Prie Labanoro girios eglynų, tarp Aiseto, Lamėsto bei aibės greta telkšančių kitų ežerų, įsikūrusio Saldutiškio miestelio apylinkės kaitriomis vasaros dienomis vilioja gamtos mėgėjus ir turistus – netoli nuo miestelio lankytojams duris atveria ne viena kaimo turizmo sodyba. Tačiau nedaugelis žino, kad Saldutiškis – jaunas miestelis, o greta nutiestas siaurasis geležinkelis paskatino bei sutvirtino gyvenvietės kūrimąsi. Geležinkelio linijos iniciatorius buvo inžinierius Boleslovas Jaloveckis (1846–1917 m.) – gyvenvietės centre dar dabar akį traukiančio dvaro savininkas, pirmojo dvarą įsigijusio Jaloveckių giminės atstovo Antano Jaloveckio (1772–1852 m.) anūkas. Metams bėgant Saldutiškis tapo seniūnijos centru, glėbyje glaudžiančiu nemažai dar gyvų kaimų ir kaimelių…

Ežeras išplauna ir kaulų, ir papuošalų liekanų
Kirdeikių kaimas – didžiausia Saldutiškio seniūnijos gyvenvietė, įsikūrusi Utenos ir Ignalinos rajonų paribyje. Kirdeikių kaimo krantus skalauja Pakaso ežeras. Kaip straipsnyje „Kirdeikiai ir jo apylinkės“ rašė kraštotyrininkė Elena Trimonytė (straipsnis išspausdintas Jūratės Baltrukaitienės sudarytoje monografijoje „Saldutiškis“ (38-oji serijos „Lietuvos valsčiai“ knyga), leidykla „Versmė“, Vilnius, 2019 m. Toliau bus remiamasi šioje knygoje pateiktų straipsnių ištraukomis – aut. past.), ežeras yra 3,3 km ilgio ir 140 ha ploto bei Ignalinos rajone jungiasi su Ūkojo ežeru: „Šio ežero šiaurės vakarų krantai statūs, rytiniame ežero krante – Papiliakalnio kaimas. Jo laukuose yra Ginučių piliakalnis, įrengtas senovinėje kitų kalvų grandinėje. Tai paprasta kalva, perkasais atskirta nuo kitų kalvų, paaukštinta ir pritaikyta anų laikų gynimosi reikalams. Aplink piliakalnį randama plytų, akmenų, kalkių ir kitų senosios statybos liekanų.“ Pasak kraštotyrininkės, netoli nuo Kirdeikių telkšančio Ūkojo ežero bangos išplauna senų geležinių įrankių, senovinių raitytų spyruoklinio tipo papuošalų ir net kaukolių liekanų.

Lydi legendos
Autorė užsimena apie Kirdeikių apylinkes lydinčius padavimus bei legendas – netoliese telkšo ir daugiau ežerų bei ežerėlių: Linkmenas, Alksnaitis, Asėkas, Alksnas, Srovinaitis, Almajas, Usalnai, Baltys… Į Linkmeno ežerą karieta, traukiama šešetu arklių, anot legendos, įvažiavo užkeikta ant Palinkmenės kalno gyvenusi kunigaikštytė: „Kalne pasilikęs grandine pririštas šuo, kuris ir dabar tebesaugoja kunigaikštytės turtus. Bet kunigaikštytė kartais pasirodanti ant ežero bangų, retkarčiais yra girdimas ir varpų skambėjimas.“ Netoliese – jau Ignalinos rajone – stūkso Ladakalnis: „Jo viršūnė, pakilusi apie 160 m nuo jūros lygio, visiškai plika. Nuo jos matyti Daugeliškio aukštumos ir keliolika ežerų, kalvotos žemės paviršius gražiai apaugęs miškais.“ Kaip teigė E. Trimonytė, Kirdeikių kaimo laukuose rasta VI–VIII a. pilkapių bei degintinių kapų su akmenimis apdėtais vainikais. Lietuvos didžiųjų miestų muziejuose eksponuojami Kirdeikių apylinkėse rasti V–VIII a. menantys siauraašmeniai kirviai, ietigaliai. Anot autorės, vietovė priskiriama pačioms seniausioms gyvenvietėms. „Senais laikais Kirdeikiai priklausė Linkmenų karališkajam dvarui, jam ir baudžiava ėjo“, – teigė E. Trimonytė. Kaip ji rašė, 1554 m. „Linkmenų dvaro inventoriuje“ minimas Kirdeikių vardas – dvidešimt devyni kiemai. Taip pat – vietinių gyventojų Gimžauskų, Rastenių, Paukščių pavardės. Dvarui tarnavę ūkininkai turėjo mokėti duoklę įvairiomis gėrybėmis bei paskirti dvarui trisdešimt kapų grašių, penkias statines avižų, dvidešimt aštuonis vežimus šieno.

Apsimesdavo, kad plėšo plunksnas
Pasak E. Trimonytės, 1897 m. vieno ūkininko namuose slapta veikė mokykla, kur vaikus skaityti mokė daraktoriai – juos rėmė vaikų tėvai (daraktorius – XIX–XX a. pr. Lietuvos valstiečių slapta
steigtų ir išlaikytų kaimo mokyklų mokytojas. Tokios mokyklos kūrėsi lietuviškos spaudos draudimo laikotarpiu, kai po 1863–1864 m. sukilimo drausta platinti lietuviškus leidinius lotyniškomis raidėmis – aut. past.). Autorė rašo, kad mokytojai labai bijodavo svetimų žmonių – jeigu kaime kas pasirodydavo, vaikai paslėpdavo knygas ir apsimesdavo, kad dirba – plėšo plunksnas: „Kai tik pavojus praeina, plunksnas pakeisdavo elementoriais.“ Autorės teigimu, daraktorius ir mokinių tėvus, išdrįsusius leisti atžalas į tokią mokyklą, baudė 300 rublių bauda arba trimis mėnesiais arešto. Pasak E. Trimonytės, mokykla pradėjo veikti legaliai ir nebesislapstė tik vokiečiams užėmus Lietuvą. Nuo 1950 iki 1958 m. Kirdeikiuose veikė septynmetė mokykla, o truputį vėliau atidarė ir vidurinę mokyklą.

Padalijo parapiją – pastatė bažnyčią
„Lietuvos ir Lenkijos kovų laikais 1919 m. po šv. Velykų užėjo lenkai. Okupavus rytinę Lietuvą, Kirdeikiai ir jų apylinkės atsidūrė neutralioje zonoje. Kirdeikiuose bažnyčios nebuvo, priklausė Linkmenų parapijai. Linkmenų parapija padalinta į dvi dalis, nubrėžus demarkacijos liniją“, – rašė E. Trimonytė. Pasak jos, buvo ne tik padalyta parapija, bet ir atskirti artimi žmonės. Linkmenų parapijoje tuo metu tikinčiuosius aptarnaudavo klebonas Juozas Breiva (1891–1939 m.), kuris neapleido ir atskirtų Kirdeikių parapijiečių. Tačiau lenkams nepatiko, kad kunigas pamokslą sako lietuvių kalba. Nepatiko jiems ir kunigo asmenybė. Jis buvo žymus veikėjas – šaulys, taip pat platino katalikišką spaudą: „Susisiekimas per demarkacijos liniją darėsi neįmanomas. Tikintieji iš Kirdeikių į Linkmenų bažnyčią galėjo ateiti tik su leidimais ir tik sekmadieniais. Kun. J. Breiva, lenkų varžomas, toliau dirbti Linkmenų bažnyčioje negalėjo.“ Kunigas apsigyveno Jono Paukštės namuose, kur laikydavo šv. Mišias, kol galiausiai nusprendė įsteigti atskirą – Kirdeikių – parapiją ir pastatyti bažnyčią: „Lietuvos valdžia naujos bažnyčios statybai skyrė nemokamos miško medžiagos, piniginės paramos 35 tūkst. litų, parapijos klebonui skyrė žemės“. Pasak E. Trimonytės, vieta buvo apaugusi medžiais: „Vyrai pjovė medžius, ruošė plotą bažnyčios statybai. Iš laukų rinko akmenis, arkliais vežė…“ Kaip rašė autorė, žmonės džiaugėsi, kad nebereikės keliaklupsčiauti lenkams. Pasak E. Trimonytės, darbus prižiūrint Utenos inžinieriui, bažnyčia pastatyta per dvejus metus – 1927 m. statybos darbai jau buvo baigti.

Vasarodavo žymus dailininkas
Šviesi Kirdeikių bažnyčia, pavadinta šv. Jono Krikštytojo vardu, netoli Pakaso ežero tebestovi iki šiol. Nuo pagrindinio kelio link bažnyčios durų vedanti alėja puošiasi senais, įspūdingais medžiais. Kirdeikių bažnyčios statybą organizavusio kunigo J. Breivos giminaitis – žymus Lietuvos tapytojas, Vilniaus dailės akademijos Grafikos katedros tapybos dėstytojas profesorius Algirdas Petrulis (1915–2010 m.). Šalia kaimo stovinčioje sodyboje jis leisdavo vasaras. Vilnietis dailininkas savo namelyje nemažai tapydavo. Jo žmona dirbo odontologe. Anot A. Petrulio dukros kostiumų dailininkės Daivos Petrulytės, vasarą Kirdeikiuose pristačiusios tėvo tapybos darbų parodą, prireikus jos mama suteikdavo vietiniams gyventojams medicinos pagalbą. D. Petrulytė tuomet sakė, kad vietiniai gyventojai žinojo, jog jos mama daktarė, tad kai kurie jų ateidavo pas mamą ir prašydavo išgydyti skaudantį dantį… Plikomis rankomis – be odontologinių įrankių – mama nelabai kuo galėdavo jiems padėti, todėl vėliau važiuodama į kaimą ji pasiimdavo ir medicininių priemonių komplektą. Gyventojai už pagalbą būdavo labai dėkingi, tad neretai ji susilaukdavo nuoširdžių dovanų. D. Petrulytė renginio lankytojams išspaudė šypseną prisiminusi ypatingą kažkurio Kirdeikių gyventojo dovaną; vasarojančiai miestietei šis padovanojo gyvą gaidį.

Sakydavo, kad nemoka piešti žmonių
Pasakodama apie tėvus ji tuomet užsiminė, kaip sovietmečiu A. Petrulis visiems sakydavo, kad jis nemoka piešti žmonių figūrų. Moters teigimu, tai nebuvo tiesa – dailininkas, veikiausiai, tokiu būdu bandydavo išsisukti nuo to meto dailininkams primestų reikalavimų vaizduoti politinius veikėjus.
A. Petrulio tapybos paroda Kirdeikiuose buvo surengta ne šiaip sau: ji – jau antrus metus vykusio tarptautinio tapybos plenero „Žolinė 2020“ dalis. Plenero sumanytojas – buvęs A. Petrulio studentas žinomas dailininkas Gintaras Gesevičius, vasarą, kaip ir jo dėstytojas, apsigyvenantis Kirdeikių kaime bei, kaip pats pasakojo, su meno mėgėju dabartiniu Kirdeikių Šv. Jono Krikštytojo parapijos klebonu Jurgiu Kazlausku po truputį pratinantis vietinius gyventojus prie kultūros. Per kiekvieną Žolinės šventę ant Kirdeikių parapijos namų sienų dailininkas ir anksčiau demonstruodavo savo darbus. „Profesorių sovietmečiu siaubingai engė. Aš pagalvojau, kad dėl to, jog jis čia buvo, kūrė, galime pradėti organizuoti tokius renginius“, – dar 2019-aisiais „Utenos dienai“ renginių idėją pristatė G. Gesevičius. Dviejuose jau įvykusiuose pleneruose dalyvavo dalininkai iš Lietuvos, Baltarusijos bei Lenkijos. Koronaviruso pandemija sutrukdė atvykti dailininkams iš Ukrainos.

Kirdeikiuose – orkestro duobė
Atvykus į Kirdeikius, „Utenos dieną“ pasitiko kalvų ir nuokalnių kupina pagrindinė kaimo gatvė. Palei miestelį plytintis Pakaso ežeras matosi nuo daugelio miestelio vietų – palypėjus ant kalvelės net iš toli lydi raibuliuojantis šio telkinio vanduo. Pakeliui sutikta nenorėjusi prisistatyti Kirdeikių gyventoja pasiūlė įamžinti įspūdingą senovinį pastatą. Jos teigimu, tai buvę parapijos namai, taip pat, kaip ir bažnyčia, statyti J. Breivos. Moteris papasakojo, kad tame name kadaise lankėsi pats Lietuvos Prezidentas Antanas Smetona. Anot jos, pastate įrengta orkestro duobė, o tarpukariu čia koncertavo žymus dainininkas Kipras Petrauskas. Pasak jos, buvę parapijos namai stovi tušti – jie perkelti į naujai suremontuotą namelį arčiau bažnyčios.
Belieka įsivaizduoti, kaip dabar snaudžiantys pastatai atrodė ką tik suręsti – prieš daugybę metų. Kaip tuomet kvepėjo medžiu, į sienas atsimušant K. Petrausko atliekamų arijų aidui bei žiūrovų plojimams.
