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…ne tik apie meną ir jo kūrėjus
Kai kovą išleidome pavasarinį numerį, nė minties nebuvo, kad kažkas baisaus nutiks šiame mūsų 

nuodėmingame pasaulyje… O nutiko… Prasidėjo karas prieš taikią tautą, kuri prieš aštuonetą metų 
buvo perspėta, kad geruoju invazija į jų šalį nesibaigs. Nebenagrinėsiu šios temos toliau, nes galima apie 
tai prirašyti pilną žurnalą, tik dėl to niekas nepasikeis. Praėjusiame numeryje tarsi jausdamas grėsmę 
paskelbiau Petro I testamentą rusų tautai. Kai jį nagrinėji paraidžiui – viskas sutampa – ir tauta vykdo 
jo priesakus. Paskaitykite ir Jūs, mūsų mielieji skaitytojai, verta žinoti priešų užmačias ir jų intelektą. 

O šį kartą jau vasariniame numeryje kviečiu į įvairius pasimatymus ne tik su knygų 
rašytojais, įvairiais menininkais, kviečiu susitikti ir su išėjusiais Anapilin...

Todėl mūsų pirmajame interviu – tikras lietuvis, tikras savo krašto tyrinėtojas, tikras tam tikros 
istorijos žinovas, nors ir inžinierius, bet žmogus, pašventęs dalį savo gyvenimo parubežiui ir 
parubežiniams. Paskaitykite ir jo knygas, jos nerealios, nes tokių istorijų nesugalvosi, nesukursi – jos 
tikros ir visos jos jo – mūsų tautos lietuvininko, tikro lietuviško ąžuolo. Žodžiai sudėlioti į sakinius, 
sakiniai į puslapius, o jų – gausybė. Vien antroje dalyje – per 500 puslapių. O jau ką kalbėti apie 
mūsų tautietį, mūsų kraštietį, kartu su kitais uteniškiais gynusį nuo lenkų mūsų lietuviškąją pusę. 
Dar kartą sakau, kad reikia paskaityti, nes mūsų žurnalas nepajėgus spausdinti tokios didelės 
apimties publikacijos, kuri sudėliota su visomis iliustracijomis paskutinėje trilogijos dalyje. 

Dar vienas mūsų žurnalo bičiulis, prieš keletą dienų inauguruotas į Užpalių krašto garbės piliečius, 
surinko (jau devynioliktą) knygą apie nebesamus kaimų langus, pro kuriuos kažkada į vieškelį žvelgė 
mūsų protėviai. Garbė ir šventumas šiems didžiavyriams, kurie bibliotekų ir įvairių archyvų dulkėtuose 
dokumentuose surado ir surašė visą tiesą apie kažkada gyvenusius mūsų protėvius. Tai – anot Rytų 
Aukštaitijos klasiko, turbūt ir yra tam tikra „gyvenimo prasmė“. Kaip prasmė gyventi ne tik šia diena, 
bet ir surengti tam tikrus poezijos atlaidus, pasak vieno žymaus šalies rašytojo ir kraštiečio, Kukutiškėse. 
Gyva dvasia sakraliam žodžiui ir vėl sklandė po atšlaimą, kuriame susirinko poezijos mylėtojai, prisiminę 
ir išėjusius. Jie liko istorija, kaip ir vieno žymaus šių laikų fantasto suręsta istorija apie mūsų kilmę. Gaila, 
kad jau pabaiga to unikalaus kūrinio, tikiuosi, kad jis paliko gilų įspūdį Jūsų mintyse, apmąstymuose… 

Ir netikėtai – kaip paukštis, kuris pats labai mylėjo varnas savo kūriniuose, išskris 
iš mūsų žmogus, todėl šį kartą dėmesys jam – mūsų nuolatiniam kritikui, poetui, 
žurnalistui, puikiam fotografui ir save gyvenime suradusį dailėje menininkui. 

Menininkai nebūtų menininkais, jei po įvairių netekčių toliau gyventų, burtųsi ir kurtų. Taip nutiko ir 
Zarasų rajone. O tam pačiam rajonui priklausančiose Dusetose paminėta net bibliotekos sukaktis. 

O toliau viskas apie meną, įvairius kūrėjus, jų pomėgius ir žavesį, kurį jie mums visiems dovanoja. 
Mūsų žurnalo puslapiuose pagaliau savo eilės sulaukė dar vienas žymus kraštietis, pernai atšventęs 

savo 90-metį, visada mylėjęs Uteną, nors ir buvo čia skriaudžiamas. Tai – tarsi pokalbis su savimi apie 
nuveiktus darbus, kurių nei pamatuoti, nei pasverti niekas negebės. Didžiuokimės jais – mūsų kraštiečiais. 

O kad nebūtų labai nuobodu skaityti, mūsų žurnalo pabaigoje – ne tik žiniuonės 
horoskopai, bet ir nereali mūsų krašto žmonių kūryba – proza vaikams ir poezija. 

Dar vis ateinančios tikros vasaros linkintis 
Jūsų redaktorius Vytautas RIDIKAS
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Pokalbį pradėkime nuo Jūsų 
pavardės ištakų. Jei jau knygas 
rašote remdamasis įvairiais istoriniais 
šaltiniais ir archyvais, gal žinote, iš kur 
kilusi Žilėnų giminė ir Jūsų pavardė?

Žilėnų pavardės populiacija daugiau pa-
plitusi rytinėje Lietuvos dalyje. Dažniau-
siai Žilėnų pavardžių sutinkama Ignali-
nos šiaurės-rytų kryptimi ir zarasų rajone, 
Ignalinos ir zarasų rajonų sankirtoje. Man 
buvo įdomu sužinoti pavardės kilmę. teko 

istorinio paminklo prieškario lietuvos 
pasieniečiams kūrėjas – Antanas Žilėnas

Šių metų vasarį kraštiečiui antanui Žilėnui sukako 80 metų. kaip pats rašo, 
jis gimė 1942 metais „per didžiuosius vasario šalčius utenos rajono tauragnų 
valsčiaus ignotiškio kaime“. lankė kačiūnų pradinę, vėliau – kuktiškių 
septynmetę mokyklą. baigęs tauragnų vidurinę mokyklą a. Žilėnas 1962 me-
tais tapo kauno politechnikos instituto studentu. Įgijęs tiltų ir kelių statybos 
inžinieriaus specialybę, 1966 metais pradėjo dirbti statybinėse organizacijose, 
vėliau ėjo įvairias pareigas lietuvoje. išėjęs į užtarnautą poilsį ėmėsi rašyti 
knygas, kurios, kai kurių istorikų manymu, išliks kaip labai vertingas mūsų 
prieškario lietuvos paminklas. 

Trilogijos ir kitų knygų autorius Antans Žilėnas pradėjo rašyti išėjęs į užtarnautą poilsį

susidurti su pakraipyta pavarde, kaip an-
tai: Žibėnas, Žilanas – tai tikra aukštaitiš-
ka tarme (aukštaitiška „uturka“) sakoma 
Žilėnas, Žiulėnas, Žiulanas (aukštaičiai 
raidę ė taria labai kietai, tokiam aukštaitiš-
kam garsui bendrinėje mūsų kalboje nėra 
raidės. Žilėno pavardėje ė tarimas dau-
giau atitiktų rusų tarimą „e abarotnaja“). 
Panašios pavardės – Žilionis, Žilinas. Sla-
vų kalbose Žilin – tai tas pats Žilinus, Ži-
lanus. Žilanus pavardė labai paplitusi tarp 
Mogiliavo srityje gyvenančių lietuvių. Su-

prantama, kad tai pavardės Žilėnas asimi-
liacija į Žilanus (aukštaitiškas-slaviškas-
gudiškas konglomeratas). Sakoma, kad 
Žilėnų pavardė yra kilusi iš pavardės Ži-
lis ar Žilius. Natūralu, jog jau nuo seno-
vės Žilis ar Žilius reiškė baltą ar nubalu-
sį žmogų. aš pritariu šios pavardės kilmės 
aiškinimui. Mano nubalimas visiškai ati-
tinka šią reikšmę. Studijų metais grupės 
draugai mane jau vadino Žiliumi, gal vien 
dėl to, kad tamsi mano ševeliūra jau buvo 
pradėjusi šviesėti.
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ankstyvieji dokumentiniai įrašai rodo, 
kad Žilėnų giminės lizdas buvo Vaišniūnų 
kaimas – beveik 10 km į šiaurę nuo Ignali-
nos. Jau XVII amžiaus pirmoje pusėje (at-
rodo, 1636 m.) Vilniaus tijūnijos Linkmenų 
dvaro inventoriaus apyrašuose yra Petras ir 
Martynas Žilėnai iš Vaišniūnų kaimo. Svar-
bu, kad Žilėnai savo protėvius gali vadinti 
karališkaisiais valstiečiais, kadangi visi ap-
linkiniai valstiečiai priklausė Vilniaus tijū-
nijos karališkajam Linkmenų dvarui.

Mano protėviai gimė netoli Vaišniū-
nų, Pabaltės vienkiemyje. Protėvių Jono ir 
Juozapotos Žilėnų jauniausias sūnus Jus-
tinas caro laikais išvyko į Mogiliavo gu-
berniją. Nusipirkęs parceliuojamo dvaro 
žemės, gyveno Suslaukos kaime už Mo-
giliavo link Mstislavlio. Mano tėvelio an-
tano Žilėno gimtinė yra Pabaltėje. Vėliau, 
apie 1920 m., visa anupro ir teklės Žilė-
nų šeima atsikėlė į Ginučių kaimą (15 ki-
lometrų į vakarus nuo Ignalinos). Čia 1923 
m. surašymo duomenimis gyveno 225 gy-
ventojai, dominavo Guobių, rukų ir Ži-
lėnų pavardės. Vokiečių okupacijos metu 
1942 m. surašymo dokumentuose Ginu-
čiuose buvo 43 sodybos, iš jų – 9 su Žilė-
no pavarde. Dabar, nykstant kaimams, Gi-
nučiuose liko dvi Žilėnų sodybos.

Jau seniai Pabaltės kaimo pavadini-
mo nebeliko jokiuose įrašuose. Dabar 
Pabaltės kaimo žemė žymima tik miški-
ninkystės žemėlapiuose (planuose) kaip 
Ginučių miškas.

Kaip atsitiko, kad Jūs susidomėjote 
lietuvos–lenkijos demarkacine linija 
ir šalia jos gyvenusiais lietuviais, 
apie kuriuos rašote savo trilogijoje 
„Parubežys ir parubežiniai“?

atsakant į Jūsų klausimą labai tiktų poeto 
Justino Marcinkevičiaus žodžiai: „Žmogus, 
nesuvokiantis savęs istorijoje ir istorijos sa-
vyje, yra silpnas, bejėgis ir mažareikšmis“.

Domėtis dar vaikystėje iš tėvų, gimi-
nių išgirstais pasakojimais apie okupan-
tus lenkus ir lietuvių (mamos giminių) 
gyvenimą parubežyje, Lietuvos–Lenki-
jos demarkacine linija ir šalia jos gyve-
nusiais lietuviais pradėjau jau pirmaisiais 
atgimstančios Lietuvos metais. tada, kai 
Lietuvos pirmosios respublikos archyvai 
tapo prieinami ir jau buvo galima atvirai 
kalbėti apie Lietuvą, t. y., apie netolimą 
Lietuvos praeitį ir istoriją. tėvelis, Lietu-
vos partizanas, Vorkutos kalinys, grįžęs iš 
įkalinimo savo pasakojimais apie didvy-
rišką Lietuvos praeitį, apie tarnybą Lie-
tuvos kariuomenėje ir tarnybą pasienio 
policijoje žadino mane domėtis Lietuvos 
istorija. Stebėjomės tėvelio Lietuvos isto-
rijos žinojimu, jo begaline pagarba pirmai 
Lietuvos respublikai. Jis – savamokslis, 

pagrindines istorijos žinias gavo skaity-
damas Lietuvos kariuomenės ir pasienio 
policijos tarnybose. 

Nuo tų Lietuvai tragiškų laikų jau pra-
ėjo daug metų, tačiau santykiai su kaimy-
nu ir su čia gyvenančiais Lietuvos lenkais 
nėra geri – pagal mane, laikas dekonflik-
tuoti situaciją. Priminkime, nes privalome 
žinoti, kad mūsų kartos tėvai ir seneliai 
lenkų tautai atleido užmiršdami jų pada-
rytą žalą ir skriaudas: kai Lenkiją 1939 m. 
rugsėjo 1 dieną užpuolė Vokietija ir rug-
sėjo 17 d. ją su įniršiu triuškino Stalinas, 
kai į neokupuotą Lietuvą plūdo dešimtys 
tūkstančių lenkų pabėgėlių. Lietuva tada 
priėmė ir internavo per 15 tūkstančių vien 
tik Lenkijos kariškių. Juos priglaudė sto-
vyklose, kurortiniuose miesteliuose, sa-
natorijose Kulautuvoje, Birštone, Palan-
goje. Migracijos departamentas dirbo 
dieną ir naktį, formindamas jų išvykimo 
į užsienį dokumentus. taip lietuviai, už-
miršę netolimos praeities skriaudas, gel-
bėjo lenkus nuo stalininių represijų. 

Nėra Lietuvoje antilenkiškumo. Nėra ir 
nebuvo mumyse antilenkiškumo. Nūdie-
nos lenkai turi gerai žinoti nusikaltimus, 
kuriuos padarė jų protėviai lietuvių tautai, 
Lietuvos valstybei. Kiekvienam prieš lie-
tuvių tautą nusiteikusiam lenkui privalo-
me priminti, kad Vilnius nuo amžių buvo 
Lietuvos sostinė lietuvių įkurtose lietuviš-
kose žemėse. Nuoširdžiai draugystei, ge-
riems santykiams ir pagarbai tarp abiejų 
tautų reikia, kad Lenkijos vadovai pripa-
žintų jų tėvų ir protėvių padarytas skriau-
das ir žalą lietuvių tautai bei nepriklauso-
mai lietuvos valstybei.

Dabartinė mano karta, jau akivaizdu, 
kad nespės, o mūsų kartos vaikai ir vai-
kaičiai privalo išmintingai, remdamiesi 
Lietuvių tautos istorine praeitimi, be jo-
kių nuolaidų ir išlygų išspręsti ilgai užsi-
tęsusį konfliktą su Lenkija.

Nuo ko viskas prasidėjo? 
Juk knygoms parašyti reikia 
surinkti daug archyvinės 
medžiagos. Kada pradėjote?

Viskas prasidėjo tada, kai save supur-
čiau ir kai pasakiau sau – reikia!.. o buvo 
taip. Su sūnėnu Kęstučiu vieną vasarą lan-
kėme daugiau kaip prieš ketvirtį amžiaus 
melioracijos traktorių sugriautą ir išnyku-
sią gimtinę Ignotiškyje. Pagrindinis ke-
lias į gimtąjį kaimą buvo užartas ir vie-
tomis apaugęs krūmais. Gerai žinodamas 
apylinkes, į gimtinę bandžiau įvažiuoti iš 
kitos pusės. Privažiuoti iki gimtųjų sody-
bų nepavyko. Ėjome šnekučiuodamiesi. 
Stabtelėjome ant aukštos buvusių kaimy-
nų kalvos. Žvalgėmės aplinkui, aš jam pa-
sakojau apie kaimynus, apie čia buvusius 

kaimus, apie baisų pokarį, apie skrebų 
siautimą, apie slapčia laidojamus partiza-
nus. Mačiau, kad Kęstutis įdėmiai klauso-
si. Po trumpos pauzės jis manęs klausia: 
„|Dėde, iš kur taip viską žinai?“ Kažkiek 
jam paaiškinau. Sūnėno, baigiančio trečią 
dešimtį jauno žmogaus, klausimas „iš kur 
taip viską žinai?“ mane giliai paveikė – 
supurtė... Man, sulaukusiam tokio klau-
simo, šmėstelėjo išmintingas posakis, iš-
mintinga patirtis: vakar diena – istorija, 
šiandiena – Dievo dovana, rytdiena – pa-
slaptis. Ir dar. Mano tėvelis buvo garbin-
gos Lietuvos praeities žinių šaltinis. Mes 
su mama jį prašėme rašyti, bet nieko ne-
paliko. Suprantama, kad gūdžiais sovieti-
niais laikais rašyti apie Lietuvą, apie pa-
sipriešinimą okupantams jam, politiniam 
kaliniui, ir dar vis sekamam saugumo, 
buvo labai rizikinga. Viso gyvenimo pa-
tirtį ir žinias nusinešė amžinybėn... aš 
gyvenu laisvoje Lietuvoje. atviri archy-
vai, muziejai. Bibliotekose gausu Lietu-
vos pirmos respublikos ir Vakarų valsty-
bių, užsienio lietuvių spaudos ir knygų... 
Sau tvirtai pasakiau: reikia rašyti!

taip supurtęs save ir įsakmiai nurodęs 
sau – reikia, ėmiausi. tuojau pat, per 2014 
metų žiemą, išleidau prisiminimų knygą 
„Praeities labirintais“. tai knyga apie mano 
gimtąjį Ignotiškį šalia tauragnų, apie Igno-
tiškį supančius kaimus, apie Ignotiškyje gy-
venusius kaimynus, apie mamutės Paluknį 
Labanoro girioje, apie mamutės ryliškius 
Paluknyje, apie tėtuko Ginučius ir tėtuko 
Žilėnus. 2015 metais dienos šviesą išvydo 
knyga „Kelias“. Ji – apie mūsų krašte – Kir-
deikiuose, dirbusį šviesuolį, lietuvybės puo-
selėtoją, Lietuvos valstybės kūrėją, jos sti-
printoją kunigą Juozą Breivą. apie jį daug 
sužinojau iš tėvelio pasakojimų. 2018 me-
tais išleidau dviejų dalių knygą „Parubežys 
ir parubežiniai“. Pirmoje jos dalyje aprašiau 
Lietuvos nepriklausomybės priešus, papa-
sakojau apie kovas su lenkija, apie sienos 
apsaugos organizavimą ir sienos apsaugos 
struktūras, apie lenkų užgrobtose teritori-
jose karo būklės zonos, demarkacinės bei 
administracinės linijos apsaugos organiza-
vimą ir struktūras, apie pirmosios Lietuvos 
respublikos Utenos ir Švenčionėlių apskri-
čių Pasienio policijos barų veikimą iki 1940 
m. vidurio, apie lietuvių gyvenimą okupuo-
toje ir neokupuotoje Lietuvoje, apie lenkų 
vykdytą lietuvių tautos genocidą, apie lietu-
vių siekį susigrąžinti Vilnių. „Parubežys ir 
parubežiniai“ II dalyje sudėjau žemiečių pa-
sienio policininkų, kurie stovėjo ne tik Ute-
nos ir Švenčionėlių parubežy, bet ir kituose 
pasienio policijos baruose, autobiografijas. 
archyvuose, muziejuose, bibliotekose su-
žinojęs apie palikuonis ir gimines (neskai-
tant artimesnių rajonų) vykau į Kauną,                                                                                       
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Panevėžį, Šiaulius, Mažeikius, Klaipėdą 
ir, surinkęs duomenis, pateikiau 221 auto-
biografiją. abi knygos dalis pavyko gau-
siai iliustruoti prisiminimais, senomis fo-
tografijomis, archyviniais dokumentais. 
2019 metais išleistoje Lietuvos valsčių se-
rijos monografijoje „Saldutiškis“ aš, kaip 
bendraautorius, aprašiau šio krašto Ginu-
čių kaimo istoriją. Ir štai jau yra 2021 me-
tais parengta ir šiais metais išleista knygos 
„Parubežys ir parubežiniai“ III dalis. tai – 
istorinė dokumentinė apybraiža apie cari-
nės rusijos ir Lietuvos karininką, kovų su 
Lietuvos nepriklausomybės priešais dalyvį, 
apskrities pasienio policijos viršininką kraš-
tietį antaną Juodį.

Po malonių susitikimų, individualių 
ekspedicijų, ieškojimų archyvuose, mu-
ziejuose ir bibliotekose visas knygas 
iliustravau amžininkų prisiminimais, fo-

Paminklas „Atmintis“ Linkmenyse buvo atidengtas 2018 m. vasario 16 dieną 

tografijomis, archyviniais dokumentais.
Ir dar... Su bendraminčiais, pasienio poli-

cininkų palikuonimis (vaikais) inicijavome 
paminklo „atmintis“ sukūrimą ir pastatymą 
Linkmenyse (Ignalinos rajone – t. y., Igna-
linos, Švenčionių ir Utenos rajonų sankirto-
je), šalia parubežio su Lenkija. Visa tai atė-
mė labai daug laiko, nes vietinės valdžios 
biurokratams reikėjo įrodinėti, koks svarbus 
ir būtinas šis paminklas, ieškoti rėmėjų ir 
tiesiog stumte stumti šį sumanymą, kad pa-
minklas būtų pastatytas Lietuvos valstybės 
šimtmečio proga. Esame dėkingi tuometi-
niam Ignalinos rajono savivaldybės merui 
Henrikui Šiaudiniui, vicemerui Laimučiui 
ragaišiui, Linkmenų seniūnijos seniūnui 
Jonui aleknai, pasieniečių klubo valdybai, 
rėmėjams, kad paminklas „atmintis“ buvo 
atidengtas 2018 m. vasario 16 d. Niekada 
neužmiršiu begalinio džiaugsmo, patrioti-

nio pakilimo, kai Ignalinos rajono žmonės 
Lietuvos nepriklausomybės šimtmečio mi-
nėjimą tą vasario 16-ą pradėjo Linkmenyse. 
Pilnoje Linkmenų Švč. trejybės bažnyčio-
je po šv. Mišių vyko iškilmingas Lietuvos 
valstybės šimtmečio minėjimas. Šimtme-
čio minėjimas buvo tęsiamas prie pamin-
klo, kuris buvo atidengtas ir pašventintas. 
Paminklas „atmintis“ ateities kartoms liks 
kaip Lietuvos istorinės atminties ženklas 
(žymė). Prie jo nevysta gėlės, jį gausiai lan-
ko jaunimas. Jau tapo tradicija, kad kasmet 
čia, prie paminklo „atmintis“, susirenka pa-
sienio policininkų, saugojusių parubežį su 
Lenkija 1924–1939 (1940) metais, vaikai, 
vaikaičiai, provaikaičiai.

Priminkite skaitytojams, koks 
buvo Jūsų kelias iki to laiko, kai 
gimė tos penkios knygos...

Mėgau skaityti istorines, monografines 
(biografines) knygas. Domėjausi techni-
kos istorija – technikos, inžinerinių stati-
nių, architektūros paveldu – kas žmogaus 
išgyventa, sukurta. Dar studijų laikais man 
buvo svetimi tokie dalykai, kaip: tSKP is-
torija, marksizmas-leninizmas, sovietinis 
materializmas (sovietinė filosofija), net ir 
politinė ekonomija (pabrėžiu – politinė, 
tokia disciplina buvo aukštosiose moky-
klose). Semestro pabaigoje šių visuome-
nės mokslų įskaitai gauti reikėdavo pa-
gal dėstytojo duotą temą parengti referatą. 
referatus ruošdavau labai atsakingai, nes 
tai buvo išsigelbėjimas egzamino metu. 
Šių egzaminų velniškai bijojau, kai ruoš-
davausi egzaminams visiškai nesigilinau į 
tą bolševikinę ideologiją ir bijojau, kad ji 
man tiesiog nepriliptų. taigi, prieš egzami-
nus parengti ir gerai įvertinti referatai eg-
zamino metu mane visada gelbėdavo. Dės-
tytojas, išklausęs mane egzamino metu, 
nusistebėdavo: „kaip čia atsitiko, referatas 
puikiai paruoštas...“ Laimingas gavęs tre-
jetą. Valio! Studijos tęsiamos. Mano stu-
dijų laikais Kauno politechnikos institute 
studentas, neišlaikęs tų marksizmų ir kitų 
-izmų egzaminų, automatiškai būdavo ša-
linamas iš instituto. Duotai temai medžia-
gą rinkdavau bibliotekose, ją apibendrin-
davau ir parašydavau referatą, už kurį, kaip 
minėjau, gaudavau teigiamą pažymį. tai-
gi, tas priverstinis medžiagos ieškojimas 
senuose leidiniuose bibliotekose ar archy-
vuose mane labai užkrėtė. Senų leidinių 
medžiaga mane labai domino ir domina iki 
šiol. archyvai, susitikimai su įdomiais ir 
patriotiškai nusiteikusiais žmonėmis man 
yra dvasinė įkrova.

O kaip pradėjote rašyti?
Čia vėl labai tiktų ankščiau pasakyti 
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poeto Justino Marcinkevičiaus žodžiai – 
tai pagarba lietuvos istorijai ir siekis kuo 
daugiau istorinės atminties ženklų palikti 
ateities kartoms. 

Ką tik pasirodė nauja trilogijos 
„Parubežys ir parubežiniai“ 
dalis. Apie ką ši knyga? 

„Parubežys ir parubežiniai“ III da-
lis – tai monografija, gal tiksliau – istori-
nė dokumentinė apybraiža apie Lietuvos 
karininką, apskrities pasienio policijos 
viršininką antaną Juodį. Dar 2018 m. 
rengdamas parubežinių autobiografijas, 
apie caro, vėliau Lietuvos karininką a. 
Juodį parašiau labai nedaug. Buvau pasi-
ryžęs šiam Lietuvos patriotui parengti iš-
samesnį atminimą. Papildomai archyvuo-
se rinkau medžiagą apie jo tėvus, apie jo 
vaikystę Mogiliavo gubernijos Sofeisko 
kaime, apie jo išsimokslinimą, apie jo tar-
nybą caro kariuomenėje, apie Pirmąjį pa-
saulinį karą, apie revoliucinius įvykius 
rusijoje, apie jo pasitraukimą į Lietuvą, 
apie jo dalyvavimą kovose su Lietuvos 
nepriklausomybės priešais – bolševikais ir 
lenkais. Trumpai skaitytojams priminsiu 
apie patį a. Juodį.

a. Juodis gimė netoli Mogiliavo, lietuviš-
kame Sofeisko kaime 1895 m. birželio 8 d. 
priverstinio emigranto šeimoje. abu a. Juo-
džio tėvai kilę iš Utenos apskrities Svėdasų 
valsčiaus. tėvas Stasys (gim. 1850 m.) – iš 

Gireišių sodžiaus, o motina ona Juozelskytė 
(gim. 1862 m.) iš Vilkabrukių. a. Juodžio tė-
vai tuokėsi 1886 metais ir greitai su anykštė-
nų grupe išvyko į Mogiliavo guberniją pirk-
ti žemių bei ūkininkauti.

Stasys ir ona Juodžiai netoli Mogilia-
vo, lietuviškame Sofeisko kaime, nusi-
pirko du valakus žemės. Pasistatė gražius 
trobesius. augino tris sūnus. Juodžių šei-
moje vyravo lietuviška dvasia ir gilus ka-
talikų tikėjimas. Namuose vaikai anksti 
pradėjo skaityti lietuviškas knygas. Lankė 
lietuvišką Sofeisko mokyklą.

antanas pradžios mokslus baigė prie 
namų. 1915 m. baigęs miesto mokyklos ke-
turias klases, ruošėsi stoti į Mogiliavo rea-
linės mokyklos penktą klasę, bet buvo mo-
bilizuotas ir išsiųstas į Vologdos „družiną“. 
Greitu metu, 1916 metų pradžioje, iš ten iš-
siųstas į Šiaurės fronto karo mokyklą. 1916 
m. pabaigoje karo mokyklos absolventas, 
gavęs praporščiko laipsnį, buvo paskir-
tas į 282 atsargos batalioną ir greitu laiku 
komandiruotas į kulkosvaidininkų kursus 
Narvoje. 1917 metų pradžioje iš 282 atsar-
gos bataliono buvo išsiųstas į Narvos pulką 
ir kariavo rusų-vokiečių fronte prie Daug-
pilio. Po metų perėjo į lietuvių batalioną, 
kuris tuo metu stovėjo Smolenske.

Iš Smolensko bataliono dėl sveikatos 
būklės buvo paleistas į namus ir kurį lai-
ką gyveno su tėvais bei brolio šeima So-
feisko kaime. 

Netrukus juo, kaip buvusiu rusų kariuo-
menės karininku, susidomėjo bolševikai. 
tėvų namuose prasidėjo kratos, kurios vis 
dažnėjo. antanui tėvų namuose pasidarė 
nesaugu ir po pirmųjų kratų buvo privers-
tas slapstytis. Su broliu Jurgiu, irgi rusų ka-
riuomenės karininku (karo felčeriu), radę 
tinkamą momentą pabėgo pas vokiečius į 
Mogiliavą. ten jiems iškilo pavojus būti iš-
vežtiems į Vokietijos lagerius, todėl ilgai 
nelaukdami patraukė į Lietuvą. Bėgdami ir 
besislapstydami pasimetė. Nuo to laiko an-
tanas apie tėvus ir brolius ilgai nieko ne-
žinojo. a. Juodis vėl sugrįžo į Mogiliavą, 
privalėjo du kartus per mėnesį registruotis 
vokiečių komendantūroje, nes kitaip galė-
jo būti išvežtas darbams į Vokietiją. Pade-
dant generolui rapolui okulič-Kazarinui, 
1918 metų birželį caro karininkas a. Juodis 
iš Mogiliavo išvyko į Lietuvą.

a. Juodis Lietuvoje prisiglaudė neto-
li tėvų gimtinės ir metus mokytojavo Ute-
nos rajono pradžios mokykloje. 1919 m. 
birželio 13 d. buvo mobilizuotas, tarna-
vo 5-ame pėstininkų pulke, kur forma-
vo kulkosvaidininkų junginį. Vėliau pa-
skirtas pulko kulkosvaidžių kuopos vadu, 
nuo 1920 m. rugsėjo iki kitų metų gegu-
žės mėnesio dalyvavo kautynėse su len-
kais ir bolševikais. 1921 m. spalio mėn. 
pradėjo tarnauti kariuomenės generali-
nio štabo žvalgybos skyriuje. 1922 m. jam 
buvo suteiktas kapitono laipsnis. 1923 m.                                                                           



Indraja 2022 M. BIRŽELIS

SUSItIKIMAI 7

Tradiciškai, beveik kasmet čia, Linkmenyse, prie paminklo „Atmintis“, susirenka pasienio policininkų giminės, artimieji, kariūnai (2019 
metų balandžio 27 d.)

gruodžio 31 d., pačiam prašant, išleis-
tas į atsargą. tačiau Vidaus reikalų minis-
tro 1924 m. sausio 4 d. įsakymu paskirtas 
pasienio policijos Utenos baro viršininku. 
Grąžinus Vilnių ir Vilniaus kraštą Lietuvai, 
A. Juodis 1940 m. vasario 19 d. paskiria-
mas pasienio policijos Švenčionėlių baro 
viršininku. Šias pareigas ėjo iki to laiko, 
kol rusai likvidavo Pasienio policiją.

Užgrūdintas Pirmojo pasaulinio karo 
frontuose, užgrūdintas kovose su Lietu-
vos nepriklausomybės priešais, nurimus 
kovoms, A. Juodis kompetentingai ir su-
maniai vadovavo vyriškam pasieniečių 
kolektyvui. Buvo objektyvus ir griežtas 
pareigūnas, administratorius, ilgametis 
apskrities pasienio policijos vadovas.

Piliečių apsaugos departamentas, sude-
rinęs su atitinkamos apskrities viršininku, 
dažnai keisdavo ir rotuodavo baro virši-
ninkus. Nuo 1924 m. pradžios iki 1939 m. 
pabaigos Ukmergės bare buvo pakeisti net 
šeši baro viršininkai, alytaus ir Seinų-Ma-
rijampolės baruose – po keturis, trakų ir 
zarasų baruose – po tris. a. Juodis nuo pat 
pirmų pasienio policijos įkūrimo dienų iki 
pasienio policijos likvidavimo, beveik 17 
metų, vienintelis iš visų pasienio policijos 
barų viršininkų nepriekaištingai ištarnavo 
viename bare. Saugodamas parubežį nuo 
tolimesnio lenkų veržimosi į Lietuvą, baro 
viršininkas a. Juodis gerai prisiminė neto-
limos praeities laikus, kai jis, grįžęs į tėvų 

žemę – Lietuvą, nuo pirmų dienų stojo 
ginti ją ir kariavo su lenkų okupantais, įsi-
tikinęs ir gerai žinodamas, kad Vilnių lie-
tuviai įkūrė lietuviškose žemėse, kad Vil-
nius nuo amžių buvo Lietuvos sostinė, ir 
tvirtai tikėjo, kad Vilnius ir Vilniaus kraš-
tas bus lietuvos.

A. Juodis netarnavo lietuvos okupan-
tams. Rusams likvidavus pasienio poli-
ciją, su šeima gyveno savo ūkyje Pratkū-
nuose netoli Salako. Nuo 1941 m. iki 1943 
m. dirbo Švenčionių apskrities valdybo-
je kasininku. Vėliau su šeima persikėlė į 
Ukmergę ir nuo 1943 m. pabaigos dirbo 
Ukmergės apskrities mokesčių inspekcijo-
je buhalteriu. artėjant frontui prie Lietu-
vos, 1944 m. vasarą išėjęs atostogų į darbą 
nebegrįžo. Pasitraukė į Vakarus. Kančio-
se ir nežinioje išbuvęs „dipukų“ stovyklo-
se Vokietijoje, 1958 metų pradžioje iš Li-
verpulio (anglija) išvyko į ameriką. ten 
Čikagos priemiestyje Siseras (Cicero) pri-
glaudė žmonos giminaičiai. Vertėsi atsitik-
tiniais padieniais darbais. Ilgai nepalaikė 
jokio ryšio ir nieko nežinojo apie Lietuvo-
je pasilikusią žmoną ir vaikus. ameriko-
je pragyveno 20 metų, vis tikėdamas su-
sitikti su šeima išsivadavusioje Lietuvoje. 
amerikoje jį aplankė tik dukra Nijolė. 

Gyvendamas toli nuo Lietuvos, a. Juo-
dis tvirtai tikėjo, kad jo tėvų gimtoji žemė 
bus laisva. Kaip ir daugelio mūsų tėvai ir 
seneliai, taip ir jis nesulaukė žinios apie 

lietuvių tautos vienybės jėga atkurtą ne-
priklausomybę. a. Juodis mirė 1978 m. 
Palaidotas Sisero Šv. Kazimiero kapinėse. 

Jis apdovanotas LDK Didžiojo kuni-
gaikščio Gedimino ordinu ir Lietuvos ne-
priklausomybės medaliu.

Kokie buvo A. Juodžio 
artimųjų likimai?

Mane labai domino a. Juodžio tėvų ir 
brolių likimai, pasilikusių po bolševikų 
perversmo Sofeiske. Domino a. Juodžio 
tarnyba vokiečių okupacijos metais, domi-
no ilgas, kupinas nežinios, pabėgėlių stovy-
klose „dipuko“ gyvenimas. Rinkau ir papil-
džiau artimųjų prisiminimus apie jo vienišą 
gyvenimą JaV netoli Čikagos Sisere.

2019 m. vasarą vienas vykau į Mogi-
liavo sritį siekdamas papildyti duomenis 
apie antano ir Jurgio Juodžių tėvų ir vy-
resnio brolio šeimos likimus. a. Juodžio 
brolis Jurgis, irgi caro karininkas, nesuti-
kęs tarnauti raudoniesiems, 1921 m. jau 
buvo atbėgęs į Lietuvą. 

Kai lankiausi Sofeiske ir kituose lietu-
viškuose kaimuose, niekas jau nežinojo 
ir negirdėjo apie čia kadaise gyvenusius 
Juodžius. Vietinėse kaimo kapinaitėse ne-
radau net menkiausios žymės apie Sofeis-
ko kaime gyvenusius Juodžius. 

Ieškojau bibliotekose anų laikų spaudoje 
žinių apie raudonųjų susidorojimus su liau-
dies priešais, tokiais kaip Juodžiai. Du sūnūs 
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caro zolotopagončikai nesutiko pereiti į rau-
donųjų pusę, antanas jau Lietuvoje kariavo 
su bolševikais – vijo bolševikus iš Lietuvos. 
tėvai su vyriausiojo brolio šeima Sofeiske 
buvo buožės. tokius „liaudies priešus“ bol-
ševikai naikino. a. Juodžio anūkė prisime-
na močiutės ir tarnaitės slaptų pokalbių liku-
čius apie senelių ir dėdės likimus. artimieji 
turėjo nuogirdų, kad jie bolševikų buvo su-
šaudyti. Sušaudyti ir vyresniojo brolio trys 
mažamečiai vaikai. tarybiniais metais iki 
1937 m. Baltarusijoje ėjęs lietuviškas lai-
kraštis „raudonasis artojas“ nuolat pliekė 
(liejo tulžį) apie ten gyvenusius buožes lie-
tuvius. Perverčiau visus to laikraščio nume-
rius, deja, raudonasis maras niekur nepali-
ko pėdsakų apie „liaudies priešų“ žudynes. 
Vėliau buvo atrastos masinių žudynių vie-
tos šalia Minsko, Mogiliavo, oršos, Vitebs-

Ona ir Antanas Juodžiai su dukrele Nijole Utenoje 1929 m.

ko. Jau atšilimo laikais Mogiliavo lietuviai 
netoli jo, link Sofeisko, žvyro karjere sušau-
dytiems lietuviams (1987 m.) pastatė kryžių.

remdamasis amžininkų prisimini-
mais ir archyviniais dokumentais, papil-
džiau istorinius parubežio su Lenkija fak-
tus. Surinkau ir publikavau daug istorinės 
medžiagos apie Lietuvos valstiečių emi-
graciją į slavų žemes, apie knygnešius ir 
kunigus iš Lietuvos Mogiliavo guberni-
joje. Nemažai vietos skyriau „dipukams“ 
– pabėgėliams iš Lietuvos 1944 m. antro-
je pusėje, artėjant antriesiems rusams.

Vis dėlto norisi sužinoti apie 
Jūsų darbą praeityje ir šeimą.

Baigęs tauragnų vidurinę mokyklą, 1962 
m. įstojau į Kauno politechnikos institutą ir 
buvusiame Hidrotechnikos fakultete įsigi-

jau kelių ir tiltų statybos inžinieriaus kvalifi-
kaciją. Išdirbęs trejų metų jaunojo specialis-
to paskyrimą Miestų statybos projektavimo 
institute, išėjau į gamybą. Dirbant projekta-
vimo instituto Vilniaus skyriuje, teko susi-
pažinti ir dirbti su Lietuvoje žinomais archi-
tektais Chlomauskais, Baltrėnais, Katiliumi, 
Kasperavičiene, Šeiboku, Bredikiu, Bučiū-
te, Baravyku, Čekanausku, broliais Balčiū-
nais, broliais Nasvyčiais, kraštovaizdžio ar-
chitekte Irena Daujotaite. Dideliam Vilniaus 
skyriui vadovavo architektas Vikis oleka. 
Projektavau privažiavimus prie būsimo Va-
lakampių tilto iki Studentų miestelio. teko 
dalyvauti projektuojant Lazdynų mikrora-
joną. Išėjęs į gamybą dirbau tiltų statybos 
valdyboje. Su žinomu Vilniaus tiltų statybos 
inžinieriumi Vytautu Jankausku (jam vado-
vaujant) teko baigti statyti tiltą į Lazdynus ir 
statyti Valakampių tiltą. Per visą sovietme-
tį dirbau Vilniaus statybinėse organizacijo-
se. 1985 m. dirbau dujofikacijos sistemo-
je Specializuotos statybos valdybos – tresto 
teisėmis vyriausiuoju inžinieriumi. tuo lai-
ku užimti specializuoto statybos tresto vy-
riausiojo inžinieriaus pareigybę be partinio 
bilieto buvo labai retas įvykis. Nuo pirmųjų 
Lietuvos antrosios respublikos dienų dirbau 
tik ką susikūriusios „Geležinio vilko“ bri-
gados štabe tarnybos viršininku. tuo laiku 
Lietuvos kariuomenė kūrėsi labai sunkiai. 
trūko kuro, maisto, ginkluotės. Kareivinės 
buvo rusų suniokotos. remontui lėšų neskir-
davo. Net tuometinė valdžia kėlė klausimą, 
ar reikalinga Lietuvai kariuomenė. Įsiminti-
nas 1994 m. Lietuvos karininkų susirikimas 
Kauno karininkų ramovėje, kurį organizavo 
brigados karininkai. Į susirinkimą buvo pa-
kviesti Lietuvos Prezidentas algirdas My-
kolas Brazauskas ir Ministras Pirmininkas 
adolfas Šleževičius. Susirinkime karininkai 
labai griežtai reikalavo Valstybės saugumo 
garanto – kariuomenės. Griežti, patriotiški 
pasisakymai, motyvuoti reikalavimai, kad 
Lietuvos valstybei būtina turėti savo kariuo-
menę, tęsėsi gerą pusdienį. Pagaliau Prezi-
dentas a. M. Brazauskas, pakilęs į tribūną, 
prabilo – Lietuvos valstybėje kariuomenė 
buvo, yra ir bus. Po tokio Lietuvos karinin-
kų reikalavimo padėtis kariuomenėje nežy-
miai pradėjo gerėti. Labai sunki buvo Lietu-
vos kariuomenės kūrimosi pradžia. Brigadai 
„Geležinis vilkas“ ilgai vadovavo plk.  Čes-
lovas Jezerskas, būsimas brigados genero-
las, plk. Jonas Vytautas Žukas – būsimas ge-
nerolas leitenantas, Lietuvos kariuomenės 
vadas. Štabo viršininkas algis Vaičeliūnas, 
būsimas generolas majoras. „Geležiniame 
vilke“ tarnavę jauni karininkai greitai tapo 
aukšto rango pareigūnais. Kaip antai: ry-
šių būrio vadas vyresnysis leitenantas Gedi-
minas Grina – būsimas Valstybės saugumo                                                                
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departamento generalinis direktorius, sau-
gumo generolas. Mano tiesioginis viršinin-
kas buvo brigados vado pavaduotojas plk. 
Juozas Meidus. Dabar Lietuva didžiuojasi 
savąja kariuomene, kurios kariai dalyvauja 
įvairiose misijose ir plačiai garsina Lietuvą 
visame pasaulyje.

Brigadoje „Geležinis vilkas“ dirbau 
iki „suėjo amžiaus cenzas“. Iki užtarnau-
to poilsio dirbau Viešųjų pirkimų tarny-
boje prie lietuvos Respublikos Vyriausy-
bės. Jau būdamas pensininku Generalinėje 
miškų urėdijoje prie aplinkos ministeri-
jos (puse etato) konsultavau viešųjų pir-
kimų ir statybų klausimais. Nuo 2014 m. 
esu tik pensininkas ir visiškai savarankiš-
kas įgyvendinti savo sumanymus. Daly-
vauju trijų klubų veikloje. Didžiuojuosi 
esąs Pasieniečių klubo narys ir džiaugiuo-
si Pasieniečių klubo veikla, nes vienas iš 
pagrindinių klubo tikslų – puoselėti Lie-
tuvos valstybės sienų apsaugos istoriją ir 
tradicijas, skatinti savo narių kultūrinį ir 
socialinį bendravimą, rūpintis pilietinės 
atsakomybės ugdymu.

Žmona Eleonora – biologijos moky-
toja. Iki išėjimo į užtarnautą poilsį nuo 
1967 m. dirbo vienintelėje Vilniaus mies-
to 22-oje (Mikalojaus Daukšos) vidurinė-
je mokykloje. Ji parengė ir išleido kelis 
vyresnėms klasėms skirtus bendrosios bi-

ologijos vadovėlius. Išleido 54-ias kartas 
ir dešimtis auklėjamųjų klasių.

Sūnus Mindaugas 1985 m. baigė Vil-
niaus 22-ą vidurinę mokyklą (šiuo metu 
– VGtU licėjus). 1985–1987 m. tarnavo 
sovietinėje kariuomenėje. tėvo ir senelio 
(senelio antano Žilėno, nepriklausomybės 
rezistento) patarimu mokėsi sovietų ka-
riuomenės karo metodų, kad, esant reika-
lui, juos panaudotų prieš sovietus. 1987 m. 
grįžęs iš sovietų kariuomenės tęsė mokslus 
VISI (Vilniaus inžinerijos statybos institu-
tas, šiuo metu – Vilniaus Gedimino techni-
kos universitetas). 1991 m. baigęs institutą 
dirbo įvairiose verslo veiklos srityse. 1997 
m. pradėjo tarnauti Krašto apsaugos siste-
moje (toliau – KaS). atliko garbingą ka-
rio misiją afganistane. KaS tarnybos metu 
buvo įvertintas Lietuvos respublikos padė-
komis ir KaS medaliais. Vedęs. Žmona Bi-
rutė Pitrėnaitė, socialinių mokslų daktarė, 
profesorė. 2020 m. spalį, turėdamas pulki-
ninko leitenanto laipsnį, išėjo į pensiją. Yra 
KAS rezerve.

Kokie Jūsų kūrybiniai planai ateityje?
oho! Mano amžiuje?.. apie kokius 

planus galima kalbėti?.. Iš tokių kaip aš, 
iš žmogaus ateities planų stipriai juokia-
si Viešpats Kūrėjas. ateities planų ne-

viešinsiu, susilaikysiu. turiu sumanymų 
ir sukauptos medžiagos.

o visgi… Labai nedaug trūksta iki įtei-
kimo leidybai nedidelės apimties knygos. 
tai apie mano ir tėvų gimtąsias vietas Gi-
nučius ir Kirdeikius. rinkdamas medžiagą 
apie Lietuvos karininką a. Juodį sukaupiau 
daug medžiagos apie Mogiliavo gubernijo-
je nuo XVIII amžiaus ten gyvenusius lietu-
vius. Lankydamasis tuose kraštuose 2019 
m. vasarą, jutau neseniai Lietuvoje pami-
nėto 500 metų oršos mūšio dvelksmą. ap-
lankiau algirdaičiams pastatytus paminklus 
Mstislavlio apylinkėse. Kunigaikštis algir-
das su sūnūmis aktyviai veikė LDK rytuose. 
Čia kunigaikščio algirdo sūnūs Kazimie-
ras (Karigaila) ir Lengvenis valdė Mstislav-
lio kunigaikštystę. Sūnus Švitrigaila valdė 
gretimą Vitebsko kunigaikštystę. Kelionės 
metu iki rusijos pakraščių mane lydėjo pa-
sididžiavimas garbinga Lietuvos praeitimi.

taigi, ir dar... Norėčiau atiduoti duoklę 
Mogiliavo gubernijoje nuo XIX a. pabai-
gos gyvenusiems lietuviams. Svarbiausia, 
su Dievo padėjimu, bandau šaltuoju metų 
laiku nesiskirti su rašliava, o vasarą, iki 
pirmųjų gruodų – kelionės, išvykos, susi-
tikimai, bičiulystė su gamta.

 Dėkoju už pokalbį.

Kalbėjosi Vytautas Ridikas

Savo paskutinę trilogijos knygą Antanas Žilėnas skaitytojams šių metų gegužės pabaigoje pristatė Kirdeikių Šv. Jono Krikštytojo 
bažnyčioje
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Žmonių ir likimų dulkėtu vieškeliu
Einu žmonių ir likimų vieškeliu. Ne tuo 

naujai nutiestu didžiųjų pertvarkų metais, 
pro sovietmečiu statytus namus, kuriuo-
se jau nauji vardai ir nauji rūpesčiai, nė 
kiek nepanašūs į čia ankščiau gyvenusių-
jų. Einu tuo dulkėtu, kurį pramynė žmo-
nių kojos ir arklių traukiami vežimų ratai, 
kuris dar dvelkia gilia praeitimi ir išsau-
gojo senojo vieškelio vardą. 

Sąmoningai einu pėsčiomis nuo Už-
palių link Dusetų, per pačias Šeimyniš-
kių, Degesių, Ilčiukų ir Likunčių širdis, 
– toks, koks jis buvo senovėje. Vietomis 
– jis dar tvirtas ir dulkėtas, vietomis – jį 
paplovė Šventosios upė, ardydama kran-
tus, vietomis – jį apklojo gyventojų dar-
žai ir javais apsėti laukai, vietomis – ant 

Kraštotyrinės Vytauto indrašiaus devynioliktos knygos „Pro nebesamus kai-
mų langus“ įvadas „Žmonių ir likimų dulkėtu vieškeliu“. Knygoje autorius ap-
rašė užpalių valsčiaus Šeimyniškių, Degesių, ilčiukų ir likunčių kaimų bei gy-
ventojų likimus nuo 1663 metų iki šių dienų. Knygos apimtis 546 puslapiai, 
iliustruota 482 nuotraukomis. 

jo randu sulapojusius medžius. Bet tai ti-
krasis vieškelis su amžių istorija, į kurį 
dar žiūri, laukdami kažko, išlikusių trobų 
langai. Žino, kad niekas jau niekada ne-
sugrįš, nei iš sukilimų, nei iš dviejų Pa-
saulinių karų, nei iš pokario partizaninių 
bunkerių, nei iš amžinybės kapelių. Bet 
– laukia, kantriai laukia, taip moka lauk-
ti tik Mamos ir Senoliai. laukia, kol nuo 
laiko ir dulkių pajuosta langų stiklai, kol į 
žemę susminga trobelės, galiausiai, – lai-
kas sienojus paverčia dulkėmis.

Einu senuoju žmonių ir likimų vieš-
keliu. akimis ir delnais glostau išlikusių 
namų sienojus, užkaltų langų stiklus, už 
kurių – praeitis ir plevenanti čia gyve-
nusiųjų aura. Jie čia buvo, gyveno, gim-
dė vaikus, buvo pašarvoti ir... pasiliko. 
Pasiliko erdvėje, spinduliuose, vaikų ir 

anūkų genuose. tai kas, kad daugumos 
pastatų vietoje plynės, kitų – tik pama-
tų akmenys. Bet – jie laukia, kad kaž-
kas ateis, pravers čia gyvenusiųjų širdis, 
prakalbins, paįvairins kasdienybę, atras 
jų džiaugsmo ir skausmo dienas. Kiek 
daug mes praradome laiko tėkmėje, kad, 
eidami senuoju vieškeliu, neatidarėme 
durų, už kurių dar buvo žmonės. Galėjo-
me juk kasdien į gyvenimo knygą įrašyti 
tik po du sakinius ir dabar turėtume tur-
tingą epopėją. 

Deja, mes skubėjome kaip tas gyve-
nimo vieškelis, kuris neatrado pradžios 
ir neranda pabaigos. Nudulkėjo ir mūsų 
pačių dienos. tik, palinkę nuo metų naš-
tos, glostome išlikusių namų sienojus ir 
ieškome, ką praradome dienų tėkmėje. 

Pro nebesamus kaimų langus
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tai, ką atrandame, – tik pavienės dulke-
lės nuo didžiojo gyvenimo vieškelio... 
tai, kas išliko archyvuose ir paminklų 
akmenyje, – tik statistika, visi kiti tur-
tai ir atradimai – po žeme... ateiname su 
atminimo žvakelėmis prie senolių kapų, 
ašarėlėmis norime kažką sužinoti, tačiau 
– belieka tik dainiaus Maironio šauks-
mas: „aš norėčiau prikelti nors vieną se-
nelį iš kapų milžinų ir išgirsti nors vie-
ną, bet gyvą žodelį iš senovės laikų...“

Dar menkesniu pasijunti, kai kapinė-
se ant paminklų randi bereikšmius įra-
šus: „abukauskų šeima“, „Baukių šeima“, 
„Kaunelių šeima“ ir dešimtis panašių. Vai-
kai ir anūkai, kodėl jūs išėjusius į amžiny-
bę brangius žmones pavertėte bežadžiais 
ir bevardžiais? Juk jie gimdami atsinešė 
gimimo metus, gražius vardus ir su pas-
kutiniuoju atodūsiu tikėjo, kad ant pamin-
klinio akmens liks jų vardai, o tarp metų 
„gimė–mirė“ tilps visas jų gyvenimas...

Ši knyga – tai skausmas, kad negyven-
sim visais amžiais, kad daug ko niekad ne-
išgirsim. Ši knyga – tai priminimas, kaip 
išėjusiųjų į amžinybę žmonių likimai 
virsta legendomis. Ši knyga – tai nerea-
li svajonė, kad kiekvienas, prisilietęs prie 
kaimų ir gyventojų likimų, tikėtų, kad ras 
paslaptingą dvasią, kuri išėjusius prikel-
tų per rugio želmenį, per knygos lapą, dar 
neatrastą būtovę į metraštį sudėtų...

Matyt, kol žmogus gyvas, tol ir mąs-
tai. Net nelabai gyvi, ir tie turbūt šiek 
tiek mąsto. tokie žmogeliai iš tikrų-
jų ir apgailėtini, ir komiški. Kartais tie 
jų mąstymai ir pamąstymai visai primi-
tyvūs, iki kraštutinumų savanaudiški, 
bet vis tiek kažkas panašaus į mąstymą. 
Kažkas panašaus. Valdas seniai pamiršo 
visokius savanaudiškumus ir niekaip ne-
gali atsistebėti žmonėmis, kurie iki pa-
skutinių kirbėjimų šiame baltame pasau-
lyje tegalvoja vien apie savo apgailėtiną 
asmenį, lyg ruoštųsi gyventi su saule. 
Daugeliui kėlė smagų juoką Brežnevo 
vaikiškas polinkis išdabinti save ordi-
nais ir medaliais, dažnai visai neužtar-
nautais. Kažkas panašaus vyksta ir su 

gyvenimų prasmė
Petras PANAVAs

Sakmės „Kažkoks lietuvis“ tęsinys

Lukašenka. Buvęs normalus kolūkio 
pirmininkas pats sau užsidėjo generolo 
antpečius ir vaidina juokdarį. Net Puti-
nas – ir tas turėjo proto nedaryti iš savęs 
generolo. Arba paimkime kad ir Rusi-
jos carus. Paskutinis rusijos caras prieš 
juo tapdamas turėjo pulkininko laipsnį, 
nors greičiausiai būtų norėjęs tapti ge-
nerolu, bet to neleido rašytas ar nerašy-
tas etiketas. Bet ir Lukašenka dar galėtų 
išgelbėti ir savo, ir Baltarusijos prestižą. 
tereikėtų, nusimetus blizgančius antpe-
čius, pasiderėjus su oponentais, pareikš-
ti, kad nuo šiol Baltarusijoje bus abso-
liučiai demokratiški rinkimai, kuriuos 
laisvai galės stebėti bet kokios komisi-
jos iš visos Europos. Galbūt į dabartinį 

Baltarusijos herbą ir vėliavą 
įkomponuoti istorinį Baltaru-
sijos vytį, o oponentų vėlia-
vą paskelbti tautine. Po tokių 
žingsnių ir Europa, ir visas 
pasaulis netrukus pamirštų vi-
sus Lukašenkos kvailiojimus. 
Bet vargu ar buvęs kolūkio 
pirmininkas tam ryšis. turbūt 
ir pasiliks istorijoje primity-
viu diktatorium. O gaila.

Kartais užvaldo liūdesys. 
Suvokimas, kad geriausiu atve-
ju sulauks šimto. Belieka skai-
čiuoti metus ir laukti. Bet to-
kios akimirkos trumpalaikės. 
Ligi šiol save laikyti pensi-
ninku, švelniau tariant, senjo-
ru, neketina. Nė iš tolo nesijau-
čia nei senas, nei nereikalingas, 
nors sveikatytė kartais pašlu-

buoja. Kaip ir antrosios pusės. Savo gy-
venimu turbūt nebūtų nuvylęs ir tauriau-
sio iš prezidentų Kazio Griniaus. Vis dėlto 
gyvenimėlis nugyventas visai neprastai. Ir 
dar tęsiasi. o kol tęsiasi, tol ir jautiesi esąs 
reikalingas savo tautai. Juk tik dėl jos ir 
gyventa. tik dėl jos. Čia ir yra viso gyve-
nimo prasmė. Iš tikrųjų vienintelė. Būkit 
laimingi, žmonės. Būkite...

Bet laimingiems išlikti nelengva. Vi-
sai neišprovokuota rusija staiga už-
puola Ukrainą. Didesnę beprotybę sun-
ku buvo ir sugalvoti. Bet istorija viską 
ir visus sudėlioja į savo vietas. Sudėlios 
ir šį kartą. 

Parengė Jurgita Ulkienė 
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„airių poetas Michael Longley yra pa-
sakęs: „Jeigu žinočiau, iš kur ateina poe-
zija, pats ten išvykčiau.“ Šiandien mums 
toli nereikia vykti, nes poezija karaliaus 
čia, Kuktiškėse, nuostabiai išpuoselė-
toje, išmyluotoje Čiužų sodyboje. Mes 
visi žinome, kad poezija nėra vien jaus-
mai – tai žodžiai. Žodis yra gyvas, žo-
dis kuria, žodis gydo, žodis liečiasi prie 
slapčiausių mūsų sielos kerčių. Ištartas 
ramybėje, su meile, krinta giliai į širdį 
– ten, kur skauda, ir myluoja. Žodis turi 
skambesį, pažadina vaizduotę, žodis ra-
mina, guodžia, nuima įtampą, žodis turi 
galią. tikiuosi, šiandien mus visus poe-
zija, muzikos garsai bei dainos sušildys, 
nes šis pavasaris kažkaip iš lėto šildo 
mūsų širdis“, – į susirinkusius kreipėsi 
renginio vedėja Utenos kultūros centro 
Kuktiškių skyriaus renginių organizato-
rė Giedrė tubelienė.

Šiųmetis „Poezijos pavasaris“ E. ir a. 
Čiužų sodyboje vyko jau 12-ąjį kartą. Į 
šį renginį atvyko ir garbaus amžiaus bu-
vusių E. ir a. Čiužų bičiulių, ir dar nei 
vaikščioti, nei kalbėti nemokančių ma-
žiausiųjų poezijos klausytojų. V. Čiu-
žaitė-Petrauskienė džiaugėsi pilnu kie-
mu svečių, visus pakvietė prisiminti ir 
pagerbti anapilin išėjusius tėvelius bei 
neseniai kelionę šioje žemėje užbai-

Kuktiškėse vėl nužydėjo                        
„Poezijos pavasaris“

Daiva ČEPĖNiENĖ

gegužės 28-ą, šeštadienį, Kuktiškėse, šviesaus atminimo Elenos ir Antano Čiu-
žų sodyboje, liejosi poezijos posmai, skambėjo muzika ir dainos. Kaip sakė poe-
zijos karalyste tapusios sodybos šeimininkė Vijolė Čiužaitė-Petrauskienė, tėveliai 
iš dangaus prasklaidė debesis ir atsiuntė saulės spindulių, kad susiėjusieji tą die-
ną galėtų pasidžiaugti bendryste bei tęsti tradicinę „Poezijos pavasario“ šventę.

gusį poezijos mylėtoją dailininką Kle-
mensą Kupriūną. Sodyboje įrengtame 
muziejuje buvo uždegta atminimo žva-
kelė, o susirinkusieji sustoję juos pager-
bė tylos minute. Vėliau svečiai buvo pa-
kviesti švęsti „Poezijos pavasario“ bei 
džiaugtis gyvenimu. Pirmasis eilėraš-
tis, nuskambėjęs renginio įžangoje, kurį 
skaitė V. Čiužaitė-Petrauskienė, buvo 
skirtas jau iškeliavusiems šios tradici-
nės šventės puoselėtojams. Sveikini-
mo žodį tarė ir Lr Seimo nario Gintau-
to Palucko padėkos žodžius perskaitė jo 
patarėjas (apygardoje) Paulius Čyvas. 
Poezijos mylėtojus sveikino ir Kuktiš-
kių seniūnijos seniūnas aistis Kukutis. 
Savo kūrybą skaitė poetai ir rašytojai – 
kuktiškietės Genovaitė Šnurova ir Dalia 
Bubulienė, tauragniškė Valda Žebelie-
nė, vilnietė Kristina Dorofėjė, uteniš-
kė rima Lekandrienė, linkmeniškė Vita 
Balčiūnienė, „Poezijos pavasario“ le-
genda žurnalistas romualdas Juozas 
Valančiūnas, uteniškis Valdas Mintauč-
kis, sodybos šeimininkei įteikęs dovaną 
– keramiko Giedriaus Mazūro sukurtą 
molinį pegasą, stovintį ant knygos, kuris 
sergės čia rengiamas „Poezijos pavasa-
rio“ šventes. Čiužų knygų prieglaudoje 
šventės metu veikė ir jo fotografijų par-
oda „Utenos kamerinis teatras“.

renginyje dalyvavo ir visų lauktas 
garbus svečias dr. a. Čiužo bendražygis 
prof. dr. algirdas Vyžintas, kuris džiau-
gėsi poezijos šventės prasmingumu, kal-
bėjo apie lietuvių liaudies eiles, muziką, 
instrumentus bei muzikavimo jais svar-
bą, kaip tautinio tapatumo išraišką. Bu-
vęs sodybos šeimininko a. Čiužo stu-
dentas prof. habil. dr. arvydas Virgilijus 
Matulionis susirinkusiems pristatė savo 
du kilogramus sveriančią knygą „Mano 
pasaulio žmonių autografai“. Kelias 
knygas autorius padovanojo a. Čiužo 
bičiuliams, o vieną egzempliorių parda-
vė renginio metu suorganizuotame auk-
cione. Gautą sumą knygos autorius ža-
dėjo skirti Ukrainos kariams paremti. 

Šventę romantiškai spalvino gitaros ir 
akordeono skambesio lydimos dainos, ku-
rias atliko audronė Misiukaitė ir renata Bu-
zėnaitė. V. Čiužaitės-Petrauskienės sūnus, 
vyriausias E. ir a. Čiužų anūkas, antanas 
Mačionis, būsimasis sodybos paveldėtojas, 
kaip padėkos dovaną, muzikinės nuotaikos 
kūrėjoms įteikė po naminės duonos kepalėlį.

Vėliau svečiai grožėjosi pavasario spal-
vomis išpuoselėtoje sodyboje, dalijosi pri-
siminimais, džiaugsmais ir rūpesčiais, vai-
šinosi skanumynais, o išsiskirdami žadėjo 
susitikti kitą, vėl poezijos spalvomis pra-
žysiantį, pavasarį.
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12-ojoje poezijos šventėje dalyvavo ir žurnalistas Romualdas 
Juozas Valančiūnas

 Į renginį atvyko visų lauktas garbus svečias dr. Antano Čiužo 
bendražygis prof. dr. Algirdas Vyžintas

Sodybos šeimininkė Vijolė Čiužaitė-Petrauskienė išėjusiųjų atminimui uždegė žvakelę
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Vijolė ČiuŽAitĖ
gimtadieniui – tėtušiui
Klausyk, tėtuši, ką sakau:
Skirta senatvė, bet ne Tau.
Žiema juk turi baltą spalvą
Ir ja dabina Tavo galvą.

Neužsidaro žiemos vartai,
Kasmet vis būna kiti kartai.
Ir viskas sukasi ratu,
O mes tame rate kartu.

Gamta sukaupus turi galios,
Žmogus privalo rasti valios
Dar pasidžiaugti tuo, ką turi,
O turi mylinčiųjų būrį!

Ką dar čia galima pridėti –
Geros sveikatos palinkėti!

Nepašoktas tango
Pakviesk mane pašokti tango,
Aš stoviu taip ilgai prie lango
Ir laukiu tavo pakvietimo,
Tam šokyje prisilietimo.

Tylu. Tik niekas neatėjo.
Nors vieną šokį ir žadėjo.
Man liko amžinas laukimas,
Turbūt paskirtas toks likimas.

Ir liko šokis nepašoktas,
Suknelė šokiui paruošta.
Viltis – tarsi likimo pokštas,
Ir ilgesio sunki našta.

Geroji fėja, atsibuski
Ir į pagalbą man sukruski,
Tu burtų lazdele pamoki,
Man šokį tu viena pašoki...

rima lEKANDriENĖ
Anapus širdies linijos

Mano širdies dugne
Giluminis saugumas
Su žalčio karūna,
Svaigus meilės eleksyras
Ir sava savastis
Moteriškoj, motiniškoj
Ramybėj.

***    

Pražydusi
Saulėtekio rožė
Pasiklydęs sapnas
Ryto rasos
žydėjime
Ir naujos dienos
Nuojauta
Su tolstančiais prisiminimais

Pasiklydusioj eilėraščio eilutėje...

***
Skrenda Skausmas
Paklydęs,
Meldžias medžių šešėliai,
Į mano odą įsiskverbia
Tavo glamonės
Ir lyja sidabro lietus
Visą naktį
Į mūsų širdis

***

Kristina DOrOFĖJĖ
Kaip gera būti niekuo

Aš išrašyti noriu plūstančius žodžius,
Kurių nėra čia ir niekada nebus...
Apie jausmus giliausius ir širdies                          
dūžius,
Apie dangaus pagalbos siunčiamus             
ženklus...

Aš išjausti noriu duotus man jausmus.
Visus iki vieno, ypač nepakeliamus...
Pažint savo esmę, jos tamsius                                    
koridorius,
Apie ką net nenutuokia protas taip                  
gudrus.

Aš išsakyti noriu visus dėkingumus,
Už kiekvieną mirksnį ir įkvėpimus,
Dovanotą kūną ir jo signalus,
Kada man sustoti, jaučiu duotus                                 
leidimus.

Kai ištirpsiu vėlei ir NIEKO nebebus,
Kūnui aš VISKUO ir VISKAS many bus.

Kai sninga

Kai sninga man į širdį
Liūdnais žiemos pūkais,
Galvoju: ar kas girdi?
Atsako: tai praeis.

Kai sninga man į širdį
Ir noriu daug ką keist,
Šaukiu: kodėl manęs negirdi?
Mieloji, tai praeis.

Kai sninga tau į širdį,
Priimk, atleisk, paleisk
Ir pasiduoki tam, kuris viską girdi,
Ir suptis jo glėby kaip kūdikis sau leisk

Dabar kai sninga man į širdį,
Žinau, ir tai praeis.
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Parengė Vytautas Ridikas 

Vita BAlČiŪNiENĖ

***
Pakrašty pievos prisėski,
Tau lakštingala vienai čiulbės,
Danguje švies mėnulis tyliai,
Aš ieškosiu savo žvaigždės.

Ir batus nusimetus į šalį
Braidysiu rasota žole,
Apkabinsiu liauną berželį
Ir laikysiu glėby, kaip tave.

Pavydės man meilės mėnulis
Ir praskries vieniša žvaigždė
Krūtinėj suspurdės širdis.
Pievoje grieš griežlė!

Prisiminimai
Negalima pamiršti tų naktų,
Kai pasivaikščiot eidavom abu.
Ir šnaresio subrendusių rugių,
Vilnijančių lygiu, gimtu lauku.

Nepamirštu tavų melsvų akių
Ir lūpų, degančių vasaros karščiu.
Išliko žodžiai man kaip dovana,
Kai tu tarei, kad myli tik mane.

Atrodė, keitėsi ir pievų žaluma,
Plaštakių šokis ir žiogų daina.
Mirgėjo gėlės man tik akyse
Visa vaivorykštės spalvų rykšte.

1978 03 08

Dalia BuBuliENĖ
Mamai
Žemė ta pati visus augina,
Pamaitina, supa po viena skara,
Žiemą plaukus šerkšnu padabina,
Vasarą – nuprausia krištolo rasa.

Taip ir tu, mamyte, kaip ta žemė
Rytmečiais su saule prabundi.
Mes, vaikai, didžiausia tavo laimė, –
Glamonėji švelniai, prie širdies glaudi.

Nesiskundi, ašarų nešluostai.
Tik raukšlelės gilios kaktoje.
Metai bėga, kurgi ta jaunystė?
Gal pradingo tavo dainoje?..

Gal tavoj lopšinėj ji suskambo
Prie lovelės, kada mus supai.
Gal tada, kai mes, daigeliai trapūs,
Bėgome ir klupom prie tavęs.

Mielos rankos, tavo švelnios rankos
Lyg lazdelė burtų daro stebuklus.
Rytą ji paglosto, pina plaukus,
Vakarais – sumigdo, atneša sapnus.

Bėgom tavo braidžiotais takeliais.
Vijomės vaikystę, šaukėm ją.
Tavo akys, kiekviena raukšlelė –
Nenutrūkstanti gyvenimo gija.

Pamatai kiekvieną mūsų žingsnį
Ir kiekvieną žodį išgirsti.
Kuo tau padėkoti, nebežinom...
Mūsų saule, rytmečių skaisti.

Motule, te prie tavo kelių
Vaikai suaugę tyliai atsiklaups.
Supratę tą neįkainuotą meilės galią,
Su padėka širdy palaiminimo lauks.

Valdas MiNtAuČKis
Atmintis
Besvoriu šokiu balkono
Atbrailom,
Soliario tiesomis
Ir pamirštom skriaudom
Atgyja vandenyno
Gelmėse.
Kaip dalgio
Nurėžta žolė
Vidurdienio alsos
Agonija.
Prie paparčio
Žiedo nuogos
Tavo lūpos
Iš godulio
Užspringsta
Rasomis.

* * *
Džiaugiuos, kad su Tavim
Aš šičia
Gyvenu,
Kad žydi širdyje
Šilojai,
Kad vieną tik
Tave turiu, kad dienos man
Nesikartoja,
Kai debesis žvilgsniu
Lydžiu.
Apsvaigęs aš
Nuo tavo lupų
Vyno
Paliksiu amžiams
Lietuvoj
Šilų rūke ir
Gelmėje šaltinių.
Džiaugiuosi vasaros
Naktim
Ir skruostais mylimos
Džiaugiuosi...
nevežkite manęs toli –
palikite kieme,
po uosiu.
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Didžiojo tautų kraustymosi nebuvo
Senovės žmonės gyveno sėsliai ir ju-

dėjo tik klimato pokyčių verčiami. De-
rėtų priminti, jog prieš 10 tūkst. metų le-
dynas nuo Skandinavijos kalnų į arkties 
vandenyną jau buvo nuslinkęs, ir žmo-
nės pagal šilimo etapus grįžo gyventi 
šiauriau. Meškų, elnių, šernų ir briedžių, 
žuvų ir paukščių užteko, todėl bendruo-
menių žmonės buvo turtingi. Sutvarkę 
namų ūkius, pasėję javus, pasodinę dar-
žus, užveisę sodus, bitynus ir turėdami 
dienų, mėnulio fazių bei metų kaupimo 
kalendorius, jie buvo viskuo patenkin-
ti. Plečiantis ūkiams, prie darbų reikėjo 
vergų, todėl grobikiški karai tapo kone 
kasdieniu reiškiniu, o tam reikėjo ka-
rių. Norint užgrobti ir neišeiti, šalia rei-
kėjo turėti karinį centrinei valdžiai pa-
klusnų teritorinį vienetą. tuo sumaniai 
pasinaudojo Šventosios romos imperi-
ja – šį atvejį knygoje „Sarmatai. Nuty-
lėta istorija“ aprašo istorijos analitikas                              
aivaras Lileika: „rusijos variagai už-
puolė judaizmą išpažįstančią Chaza-
rijos (Khazars) valstybę, kuri buvo ži-
noma dar Palaukių–Polovcų vardu. Po 
variagų smūgių valstybė, buvusi aziji-
nėse stepėse ir kontroliavusi dalį pre-
kybos kelių iš Europos į Persiją bei Ki-

istorija pareinant į lietuvą
silvestras rimgaudas siNKus

Trilogija. II dalis
(Pabaiga. Pradžia Nr. 1, 2021 m.)

niją, sunyko, nes viršų ten tada paėmė 
krikščioniškos Bizantijos remiami ka-
riai. roma, kuri konkurencinėje kovoje 
dėl sausumos prekybos kelių į Kiniją ir 
Persiją rėmė polovcus, perkėlė tada šias 
chazarų bendruomenes į sarmatų vaka-
rus tarp Vyslos ir Oderio, kur 966 m. 
juos perkrikštijo. Po to chazarų karo va-
das Meško I (Mieszko I) paėmė į žmo-
nas popiežiaus jam parūpintą kaimyni-
nės Bohemijos–Moravijos kunigaikštytę 
Dobravą (Dobrawa), 1005 m. Boleslo-
vas Narsusis išleido monetą su dvipusiu 
įrašu WLaDCa PoLSKI – PrINCE(P)
S PoLoNIE ir taip 11 a. pradžioje Vys-
los aukštupyje buvo įtvirtinta valstybė 
vardu PoLoNIE“. 

tuos poloviečius, lotyniškai vadina-
mus polaci (polaki), sutrumpintai leci 
(leki – lechi), perkėlimo būdu „aplen-
kusius“ sarmatus, lietuviai ir prūsai ėmė 
vadinti lenkais (riestinis kirtis ant n). 
Lenkai, tapę Šv. romos imperijos karine 
baze, labai išsiplėtė, užimdami ir Mažo-
sios Lenkijos plotus. Ši Šv. romos apie 
1000-uosius metus iš rytų atkelta ir išsi-
plėtusi slavų gentis Italijos metraščiuo-
se buvo vadinama „druga Slowianszcyz-
na“, jos sostine tapo Krokuva.

Ši išmonė romai susivedė į išsilai-
kančią, sau paklusnią grobikišką Lenki-

ją, kuri WLaDCa PoLSKI valdas plėtė 
tolyn ir tolyn, netgi darydami konkuren-
ciją vokiečių kryžiuočiams, gyvenan-
tiems čia pat kaimynystėje.

o baltai (aisčiai) gyveno savo gyve-
nimą. Kalbant apie tikėjimą, Klaipėdos 
universiteto prof. hab. dr. rimantas Bal-
sys knygoje „apie baltiškas teofanijas“ 
rašo, kad jų tikėjimas buvo brandus ir vi-
savertis. Mindaugas ir Gediminas dekla-
ravo tą patį – Dievas visiems yra vienas. 

Knygoje „Lietuvių karaliai ir Lietuvos 
karalystė de facto ir de jure Viduramžių 
Europoje“ kultūros istorikas, humanita-
rinių mokslų daktaras algimantas Bučys 
pateikia duomenų, kad, nors ir be krikš-
to, daug talentingų lietuvių Europoje de 
facto ir de jure tikrai buvo pripažinti ka-
raliais. o visi jų vadovaujami baltai (ais-
čiai) turėjo tokią (Mąstytojas) gyveni-
mo žmogiškųjų vertybių skalę: (esu) aš, 
mano šeima, giminė, gentis, tauta, rasė, 
mes esame žmonės. 

„Kultūra iš esmės ir iš pagrindų yra 
dvasinė. Nuo dvasinės kultūros priklau-
so pirmiausia vidinis žmogaus suvere-
numas, o tada jau ir išorinis tautos su-
verenumas, kurį ir išreiškia Karalystė. 
Ir mūsų dabartinis suverenumas, tiek 
XIX–XX, tiek XX–XXI amžių sandūro-
je gimė iš vidinės kultūros. Būdas pri-
kelti Lietuvą tėra vienintelis – žiebti, 
saugoti ir visokeriopai palaikyti šventą-
ją ugnį ant lietuvio širdies aukuro. Seno 
tikėjimo tradicija „romuvos“ bendruo-
menėje Lietuvoje nėra „rekonstruoja-
ma“ ar „mėgdžiojama“ – tai natūrali 
mūsų protėvių religijos tąsa, giliai įsiša-
knijusi baltų sąmonėje“, – rašo humani-
tarinių mokslų daktaras Dainius razaus-
kas. tai apibūdina LDK Mindaugo, LDK 
Gedimino, LDK algirdo, LDK Kęstučio 
ir LDK Birutės, kurie gynė vieno Die-
vo, kartu ir valstybės, dvasinį suverenu-
mą savo kontroliuojamose žemėse. 

Struktūrinė astronomijos observato-
rija Birutės kalne, minėjome, buvo pa-
statyta 7632 m. pr. Kr., o struktūrinė as-
tronomijos observatorija Stalo kalne 
Vilniuje 7275 m. pr. Kr. Šių observato-
rijų, taip pat analogiškos observatori-
jos Gozeke (Goseck) prie Magdeburgo 
egzistavimas rodo, kad baltai (aisčiai),                                    Krokuva šiandien
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stebėdami dangų, Dievą suprato esant 
Vieną kaip visko Kūrėją, Kūroną. 

Apie matematiko ir teisininko lietu-
vos Jono Gedimino Beržanskio-Klau-
sučio kovą likti seno lietuvių tikėjimo 
žmogumi, minint jo, kaip labai šviesios 
asmenybės, 100-ąsias gimimo metines, 
žurnale „romuva“ doc. dr. Valdas Pukas 
bajoro J. G. Beržanskio plunksna rašo 
(sutrumpinta): „Paskelbus (caro) aukš-
čiausią manifestą (1905 m.) apie duo-
tas žmonėms rusų imperijoje įvairias 
naujas teises, liuosybes ir sąžinės lais-
vę, aš 22. X. 1905 m. iš Dvinsko (dabar 
– Daugpilis – aut. past.) išsiunčiau į Pe-
trapilį Ministerių kabineto pirmininkui 
prašymą pripažinti mane senovės lietu-
vių tikėjimo pasekėju, kokiu aš tikrai 
esu buvęs nuo pat mano mažų dienų“. 
toliau doc. dr. V. Pukas rašo: „Bemaž 10 
metų vyko atkaklus susirašinėjimas su 
rusų biurokratais ir tik 1915 m. Dvinske 
Lietuvos bajoras J. G. Beržanskis-Klau-
sutis iš rusų imperijos valdžios pusės 
gavo atsakymą, jog nėra jokių kliūčių, 
kad jis būtų laikomas senovės lietuvių 
tikėjimo žmogumi“.

tais pačiais laikais, kaip ir bajoras Jo-
nas Gediminas Beržanskis-Klausutis, 
gyveno ir kunigas Jonas Mačiulis, pa-
sirinkęs vardą Maironis, meilę tėvy-
nei išreiškęs per savo poeziją. Kūryboje, 
tiesdamas tiltą tarp praeities ir dabar-
ties, etnines lietuvių kultūros tradicijas 
jis jungė su katalikiškos Europos tradi-
cijomis. tai matosi trilogijoje „Kęstu-
čio mirtis“, „Vytautas pas kryžiuočius“, 
„Didysis Vytautas – Karalius“ pusla-
piuose. Maironis yra neoficialaus Lie-
tuvos himno „Lietuva brangi“ eilučių 
autorius. Šį himną giedojo okupacinio 
sovietmečio politiniai kaliniai ir trem-
tiniai Vorkutos, Sibiro lagerių platybėse 
žinodami, kad sargybiniai nesupras, jog 
jų širdyse „Lietuva brangi“ atstoja tikrą-
jį Lietuvos himną. o su tikru Lietuvos 
himnu lūpose 1953 metais žuvo paskuti-
niai pasipriešinimo kovų Kęstučio apy-
gardos partizanų būrių vadai. 1965 m. su 
tėvynės meilės ugnimi širdyje ir himnu 
lūpose žuvo paskutinis Vytauto apygar-
dos partizanų būrio žvalgybos vadas an-
tanas Kraujelis. 

tęsiant pokalbį apie religijas, yra ži-
noma, kad jos sustabarėja, pavirsta do-
gmomis tuomet, kai tų religijų bažny-
čios ima niekinti kitatikius – tada joms 
tampa per daug sunku nešti savo vie-
ną vienintelį tikėjimą: apie tai dramoje 
„amžinoji ugnis“ deklaravo Vilhelmas 
Storosta Vydūnas. atėjus naujiems lai-
kams, turi ateiti ir nauji pokyčiai – įti-
kinamai apie tai aiškino ir Vydūno drau-

gijos įkūrėjas bei ilgametis vadovas iki 
pat mirties dr. Vaclovas Bagdonavičius. 

Vydūnas manė, kad „Vydija yra lie-
tuva“, kas aidu atsiliepė ir algirdo Pa-
tacko knygos „Lietuva yra Vydija“ pus-
lapiuose. a. Patackas rašė, kad baltų 
tikėjimo išskirtinumas yra tas, jog sąly-
čio su krikščionybe metu baltuose liko 
VIENo, pramonoteistinio, Dievo atmin-
tis, kai kitos Europos tautos tą VIENĮ 
buvo jau praradusios. Knygoje „Rasties 
versmė“ kultūrologė rasa ambraziejie-
nė aiškina, jog tai, kas visiems yra žino-
ma tūkstantmečiais, kiekvienas sau turi 
atrasti asmeniškai, kadangi Dievas yra 
didis menininkas, sukūręs Visą tą, Visa 
Tai nuostabiai, paprastai ir Visame Tame 
švyti, skamba Viso to ženklai. Vienati-
nis Dievas yra seniausias Visatos Die-
vas ir jis „primena save kiekvienoje Že-
mės snaigėje, kiekvienoje Galaktikoje“, 
– taip rašo r. ambraziejienė.

Meilės tėvynei aukurai ir šiandien 
yra uždegami Dainų švenčių iškilmė-
se, Baltų vienybės dienos paminėjimų, 
kitų švenčių proga. taip daro valdžios 
asmenys, Baltų religinės bendrijos „ro-
muva“ krivė Inija trinkūnienė, Molėtų 
romuvos vaidila Jonas Vaiškūnas, Kau-
no romuvos vaidila Valdas Pukas, kitas 
Kauno Romuvos vaidila Algirdas Svi-
dinskas, Vilniaus romuvos vaidila Ge-
diminas Žilys, lietuvis žynys Prūsų al-
koje Punske Petras Prattenis, Žemaitijos 
Žinyčios žynys Kęstutis Juškys, Žemai-
tijos vaidila Vaidas Želvys, Santakos al-
kos vaidilė Marija Pečkienė, jotvingis 
istorikas ir poetas Sigitas Birgelis bei 
daugelis kitų, kurių širdies gelmėse dega 
neužgesinami meilės tėvynei aukurai. 

Gal paklaustumėte: „Kokio pobūdžio 
kultūra dar yra įsišaknijusi mūsų, kaip 
baltų, sąmonėje?“ atsakytume: „Žinių 

perimamumo kultūra“. Ją atspindi ar-
cheologiniai, kiti humanitarinio pobū-
džio darbai, tarp kurių išsiskiria prof. 
dr. Vykinto Vaitkevičiaus veikla: „Seno-
sios Lietuvos šventviečių“ tritomis ir jo 
žmonos dr. Daivos Vaitkevičienės knyga 
„Lietuvių užkalbėjimai: gydymo formu-
lės“ yra svarus šios šeimos kultūrinėje 
Lietuvos padangėje buvimo faktas.

x x x
Vykdant archeologinius tyrimus, po 

Valdovų rūmais buvo aptiktas karališkos 
menės židinio koklius, kuriame yra pa-
vaizduotas žaltys.

Žaltys, uždėtas ant žemėlapio, tam-
pa gyvu laiko ir fizinio judėjimo laike 
krypties simboliu: žemyn jis gali judė-
ti laiptais ir aukštyn, nelygu šalčio slin-
kimo pirmyn ir atgal periodams. laip-
tus, kurie yra panašūs į mokyklinius, 
iš brandžios nežinios į brandžią neži-
nią antrajame knygos puslapyje yra nu-
tapęs ir Kalvarijos dailininkas Vytautas 
Kalinauskas. Iš pasakos žinome, jog, iš-
tekėjus Eglei, prie Baltijos liko seserys, 
laukiančios savo laiko piršlių. Sulau-
kė, aišku, ištekėjo ir išplėtė baltų genčių 
skaičių. Vidurinysis žalčio grįžimo laip-
tas rodo, kad, šylant Europai, jie susibū-
rė aplinkui Gozeko (Goseck – dabartinė 
Vokietija), arnavos (dabartinė Kalinin-
grado sritis, žr. II. XI. Arnava-Pamario 
baltų valstybė), Pišų–Upiečios (dabarti-
nė Lenkija, žr. II. XIII. Varma-Sauluvos 
kunigaikštija), Palangos Birutės kalno, 
ogrės (Latvija, palikti ženklai), Platelių 
(palikti ženklai), Vilniaus Stalo kalno, 
Minsko–Mensko–Nemsko (dabartinė 
Baltarusija, palikti ženklai), Kreiviuo-
se prie Volkovyjsko–Vilkstaugės (da-
bartinė Baltarusija, žr. II. XII. Jotvos is-
torija ir senovė), Varaklani, latvijoje                                                                                     

Dainų šventė Kaune             
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(žr. II. X. Traidenis-Tribūtiškio kuni-
gaikštis) ir Vorutlės–turovlios prie Po-
locko su centru Germanovičy–armo-
niškiai (dabartinė Baltarusija, žr. II. 
X. Traidenis-Tribūtiškio kunigaikštis) 
struktūrines astronomijos observatori-
jas. Struktūrinė astronomijos observato-
rija buvo ir tverėje (yra ženklai). Ko-
kliaus piešinys, uždėtas ant žemėlapio, 
rodo, jog, traukiantis nuo Europą kaus-
tančio šalčio, Žalčio keliais buvom pa-
siekę pietryčių aziją, kur buvo perėjos 
į Indiją ir arabijos pusiasalį. Iš ten, pas-
kui save palikdami kai kurias mūsų pa-
grindu susikūrusias tautas, Žalčio ke-
liais prie Baltijos grįžom atgal. o Eglės, 
kuri laimingai parėjo į Lietuvą, garbei 
kasmet tėvynėje yra rengiamos Eglės 
šventės, prasidedančios Kalėdomis ir 
besibaigiančios trimis Karaliais. Svei-
kinti švenčiančius snieguolių lydimas 
dar ir atvyksta kasmet Šalčio karalius iš 
tolimos laplandijos.

o ypatingai Eglės grįžimo šventę ka-
lėdmečiu aikštėse, skveruose ir namu-
čiuose sutinka žmonės visų tikėjimų 
Punske, Vilniuje, taline ir rygoje. Vis-
gi, ką gi reikėtų daryti žmonėms, jei at-
sitiktų kas nors netikėta?.. atsakymą 
duoda Baltijos kelio dalyviai: norint ką 
nors daryti, reikia būti laisviems. 

x x x
Prielaida, kas gali nutikti dėl žmonių 

pertekliaus kai kuriuose pietinės azijos, 
Europos, afrikos ir Centrinės amerikos 
plotuose, žemiau aprašyta pagal knygo-
je WorLD atLaS, Kingfisher, Lon-

don, pateiktą gyventojų plitimo pasauly-
je laiko kreivę.

Iš kreivės matome, kad, jeigu 
1500-aisiais Žemėje buvo tik 425 mili-
jonai žmonių, tai 2000-aisiais metais pa-
siekėme beveik 8 mlrd. žmonių tankio 
ribą – toks demografinis sprogimas bal-
tams gresia likti taškeliu beribiam žmo-
nių vandenyne. tačiau galimas ir žmo-
nių sumažėjimas. to pavyzdys 71 tūkst. 
m. atgal įvykęs ugnikalnio išsiveržimas, 
kai Sumatroje (Indijos vandenyno sala) 
pabudo tobos ugnikalnis: pelenų stul-
pas tada pakilo į 30 km aukštį – dukart 
didesnį negu reikia 15 km aukščio stul-
pui, kad vien jis galėtų sukelti globa-
linį klimato pokytį. Stori pelenų debe-
sys 71 tūkst. m. atgal šešiems metams 
tada buvo užstoję Saulę ir dar tūkstantį 
metų po to žemę buvo apgaubusi vulka-

Baltijos kelio grandinė 

ninė žiema – tai aprašyta knygoje „tie-
sa apie istoriją“. Joje rašoma, kad to-
kia žiema labai paveikė gamtą: nedygo 
sėklos, augalai be saulės šviesos buvo 
gležni ir beskoniai, masiškai gaišo gy-
vūnai. Kaip aisčiai, visgi išlikome – tą 
liudija pėda (aisčio ženklas) prie deivės 
Maat-aisios kaktos ir jos figūra, kertan-
ti žemės Pusiaują.

ar gali nutikti dar kokia katastrofa? Gali, 
jeigu Žemę apgaubs branduolinio karo su-
kelti debesų stulpai: elektros tada nebus, ry-
šys neveiks, nekils lėktuvai, raketos, auto-
mobiliai sustos, planetos žaliasis kilimas bus 
nuskustas... Ką mums daryti, jei bent keli 
laisvėje nuo kitų būsim išlikę?.. Po netvar-
kos reikėtų pradėti, atrodo, nuo susivokimo 
laike ir atkurti struktūrines astronomijos ob-
servatorijas Palangoje, Vilniuje, Plateliuo-

se (yra ženklai), pas latvius ogrė-
je (yra ženklai) taip pat pas Petrą 
Prattenį Punske. tada, kad neuž-
mirštume savo istorijos, reikėtų 
stebėti žvaigždės regulas laiko ju-
desį ir laiko tėkmę nuolat kaupti. 

Epilogas
Kultūros antropologo, Prins-

tono universiteto JaV profe-
soriaus akademiko Kliffor-
do Gyrc (C. Geertz) tvirtinimu, 
gyvenusių žmonių kultūra gali 
būti atskleista tik žmonių būtį 
iliustruojančios mokslinės vaiz-
duotės jėga. Vilniaus univer-
siteto profesorius akademikas 
romualdas Grigas rašo, kad be 
dvasinės kultūros istorijos tikros 
savo istorijos taip mes ir nesu-
žinotume. „Istorija yra romanas, 
o tauta – jo autorius“, – teigia 
ir prancūzų rašytojas Vigny, ir 
jiems pasakykime VIVAT. 

Amžinoji meilės Tėvynei ugnis Kaune Parengė Jurgita Ulkienė 
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Netikėtai, staiga iš gyvenimo 
išėjo viena talentingiausių, 
unikalių, į įprastus rėmus sunk-
iai įspraudžiamų asmenybių 
Utenoje Klemensas Kupriūnas. 
Dailininkas, ekslibristas, foto-
grafas, plenerų ir parodų organi-
zatorius daugelio buvo vadina-
mas paprastai – Klemu.
K. Kupriūnas gimė 1951 m. 
Linkuvoje (Pakruojo r.). 1969 
m. baigė Linkuvos vidurinę 
mokyklą (dabar – Linkuvos 
gimnazija). Mokėsi fotografi-
jos Vilniaus technologijos tech-
nikume (dabar – Vilniaus ko-
legija), menų – Vilniaus dailės 
mokykloje (dabar – Vilniaus 
Justino Vienožinskio dailės 
mokykla), baigė žurnalistiką 
Vilniaus universitete. Dailinin-
kas kūrė tapybos, skulptūros, 
knyginės grafikos, meninės foto-
grafijos srityse, rašė poeziją. Bet 
geriausiai mes Klemą pažįstame 
kaip ekslibristą. Jis yra sukūręs 
daugiau kaip 6 000 ekslibrisų.
Vienas iš ekslibriso kūrėjų 
judėjimo iniciatorių tapytojas ir 
grafikas šviesios atminties Vin-
cas Kisarauskas apie Klemo ek-
slibrisus rašė: „Ekslibriai, t. y. 
knygos ženklai, yra Klemenso
Kupriūno viena iš daugelio veik-
los sričių. <...> tuose nedide-
liuose lapeliuose, kurie skiriami 
paženklinti to ar kito asmens 
knygoms, dailininkas stengiasi 
perteikti knygų, bibliotekos sa-
vininko esminius bruožus, kartais 
pabrėžti kurią nors vieną būdingą 
savybę arba surasti lakonišką,
nesudėtingą, žiūrovui lengvai 
suprantamą simbolį, palyginimą, 
hiperbolę, kuri nusako kny-
gos savininko būdą, bendrą 
nuotaiką, vyraujančią žmogaus 
dvasios spalvą. Stengdama-

Kaip paukštis – tarp dangaus ir žemės

sis perteikti tuos ar kitus žmogaus 
bruožus, K. Kupriūnas kartu per-
teikia ir save. Pažiūrėkime į tas jo 
sukurtas miniatiūras. Nerasime jose 
pedantiško krapštymosi, detalaus 
išskaičiavimo ar pasyvaus šnekėjimo.
Visi tie maži piešiniai alsuoja roman-
tiniu pakilumu, emocija ir laisvumu. 
Štrichas, vaizdai, atributai, elemen-
tai ekslibryje yra sujungti stiprios 
dvasinės nuotaikos, savotiško ener-
gijos pertekliaus ir erdvės jausmo.“
Pats Klemas apie savo kūrybą yra 
pasakęs: „ypatingą vietą mano 
kūryboje užima paukštis. tai jun-
gtis žemės su dangumi. Laisvės, il-
gesio, laukimo simbolis, liūdesio, 
džiaugsmo ir rūpestingumo. Mes la-
bai į juos panašūs, net charakteriais.“
2011 m. K. Kupriūnui įteikta Utenos 
rajono meno ir kultūros premija. 2010 
m. jis tapo tarptautinės ekslibrisų ir 
mažosios grafikos konkursinės paro-
dos „Žalgiris – 600“ II premijos lau-

reatu. Ne vienas ekslibristo darbas 
buvo įvertintas tarptautiniuose 
konkursuose Lietuvoje, Lenkijoje, 
turkijoje, Kazachstane, Ameriko-
je. Dailininkas personalines 
parodas rengė įvairiuose Lietu-
vos miestuose, taip pat Lenkijoje, 
Latvijoje, Norvegijoje, Švedijoje. 
K. Kupriūno ekslibrisų yra Lietu-
vos kultūros ir meno įstaigose, 
privačiose kolekcijose, įvairiuose 
Lenkijos muziejuose, Belgijoje, 
Japonijoje ir kt.
Klemas buvo visų galų meistras. 
Ne tik kūrė ekslibrisus, bet ir 
tapė, raižė liną, kartoną, ilius-
travo knygas, kalė akmenį. Jis 
buvo neeilinė asmenybė. Kaip tas 
paukštis – laisvas, skriejantis tarp 
žemės ir dangaus, kupinas liūdesio 
ir džiaugsmo, rūpestingumo ir il-
gesio. Sunku kalbėti ir rašyti apie 
Klemą būtuoju laiku. Jam tebuvo 
71-eri...
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Klemensas KuPriŪNAs-KlEMAs – 
žmogus, nepalikdavęs abejingų

Daiva ČEPĖNiENĖ
Deimantė KAZOKAitĖ

Šių metų gegužės pabaigoje utena atsisveikino su išskirtine asmenybe – dai-
lininku, ekslibristu, fotografu Klemensu Kupriūnu-Klemu. Per savo gyvenimą 
menininkas sukūrė tūkstančius ekslibrisų (knygos ženklų), rašė poeziją, ilius-
travo knygas bei nuveikė daug kitų reikšmingų darbų. Jo talentas buvo ir tebė-
ra vertinamas ne tik lietuvoje, bet ir užsienyje. Koks gi buvo šis žmogus? Kokį 
jį atsimena bičiuliai?

rima grigAliŪNiENĖ
šeimos bičiulė

Mūsų šeimos draugauja nuo 1977 metų, 
nors Klemą pažinojau ir anksčiau. Visi kar-
tu švęsdavome šventes, o mūsų, bičiulių, būrį 
vienijo zenutė Prušinskaitė. Kai susitikdavo-
me, sėdėdavome iki paryčių, skaitydavome 
eilėraščius. Nuostabūs buvo tie mūsų susiti-
kimai. Jeigu eidavome pasisvečiuoti pas Ku-
priūnus, tai Klemo žmona visada sakydavo: 
„Būkite geri, tik ateikite iki 24 valandos.“ Nes 
visada ilgai užsisėdėdavome, netgi vaikai už-
migdavo po stalu. Ir pas mus jis dažnai atei-
davo. Mano dukra sakydavo: „Mama, ateis 
Klemas, vėl eisiu į mokyklą  neišsimiegojus.“

turbūt Utenoje nėra žmogaus, kuris ne-
būtų pažinojęs Klemo. Iki kokių 50-ies metų 
Klemas nevartojo alkoholio. Svečiuodama-
sis pas žmones jam įpilto stiklelio turiniu pa-
laistydavo gėles vazonuose. turėjo įprotį vė-
luoti. Bet ilgainiui visi prie to pripratome. 
Pradėdavome šventes be jo, o vėliau jis prisi-
jungdavo. Į svečius Klemas galėdavo užsukti 

gražvydė Janina DAuJOtiENĖ
dailininkė-odininkė

Ši netektis labai skaudi, sukrečianti. Mes 
susipažinome tada, kai aš apsisprendžiau 
stoti į tuometį Stepo Žuko taikomosios dai-
lės technikumą. tuo metu Klemas, kaip 
mes jį vadindavome, mane ir mano draugę 
Falmirą Eidžiulytę (dabar – Sinicienė, Ute-
nos kultūros centro dailininkė-scenografė – 
aut. past.) mokė tapybos, piešimo – ruošė 
mus stojamiesiems egzaminams. Mes lan-
kėme jo studiją, kuri buvo prie senosios li-
goninės. Labai gerai atsimenu tą studiją, 
ten buvo visokių jo paveikslų. Klemas su-
teikė mums dailininko gyvenimo pamokų. 
Kartu su Falmira kadaise svečiavomės Kle-
mo tėviškėje, Linkuvoje. Susipažinome su 
abiem jo sesėmis, maloniai praleidome lai-
ką. Sentimentų yra… 

Labai šilti prisiminimai iš parodų, tiek 
mano personalinių, tiek mūsų, Utenos 
dailininkų, atidarymų, kuriuose jis daly-
vaudavo. atsimenu, kaip sakė: „Kodėl tu 
Daujotienė, o ne Kavaliauskaitė? Kava-
liauskaitę tave visi žinotų...“ Vienos Ute-
nos dailininkų parodų atidarymo metu jis 
padarė man labai malonią staigmeną – 
įteikė puodynę su teptukais. Susitikę visa-
da pakalbėdavome, buvo patenkintas, kad 
gerbiu jį kaip mokytoją, ne tik kaip dai-
lininką. Jis buvo neeilinė asmenybė, toks 
charizmatiškas, kitoks, grynas dailininkas, 
menininkas. Dar iš savo vaikystės, kuri la-
bai toli, atsimenu, kad jis jau tada buvo iš-
siskiriantis, su savo firmine žalia berete 
(šypsojosi).

ir naktį, taip pat ir pas jį svečiams durys buvo 
atviros bet kuriuo paros metu. tik mes, bičiu-
liai, tų naktinių vizitų vengdavome iš pagar-
bos Klemo žmonai aldonai. Jis buvo visoks 
žmogus. Kartais supykdavo ar net įžeisda-
vo išreikšdamas savo nuogą tiesą, bet pas-
kui dažnai dėl to gailėdavosi. Jis nemokėjo 
atsiprašyti, bet jausdamas gėdą įskaudintam 
žmogui padovanodavo savo ekslibrisą. ta-
čiau jis buvo tas, kuris į pagalbą atskubėdavo 
pirmas ir visada pasakydavo šiltą žodį sun-
kiu momentu. Kiek pasaulyje yra spalvų, tiek 
Klemas jų savyje ir turėjo. Jis netgi jausda-
vo gėdą už kito netinkamą elgesį. Kartą grįž-
damas namo jis pamatė, kad moteris jo sode 
skina uogas. Klemas negėdijo ir nedrausmi-
no tos moters – tiesiog apsimetė, kad jos ne-
mato, ir parėjo namo. Jis visada dalydavosi 
tuo, ką turėjo ar užaugino savo sode, visada 
kalbėdamas paklausdavo, kaip laikosi tavo 
vaikai, tėvai ar artimieji. Mums jis buvo labai 
brangus žmogus ir liko gyventi mūsų širdy-
se. Dar ilgai tikėsimės sutikti jį praeinantį...
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Vida gAruNKŠtYtĖ
Utenos A. ir M. Miškinių viešosios                              
bibliotekos direktorė

Žinia apie Klemo mirtį netikėta. Prisime-
nu jį kaip labai kūrybingą žmogų. Pažino-
jau Klemą 30 metų. atsimenu, prieš kele-
rius metus rengėme parodą, skirtą alfonsui 
Nykai-Niliūnui. Jis tiek užkniso su ta par-
oda, bet padarė tobulai. Viską, ko imdavo-
si, padarydavo tobulai. Idėjų visada turėjo. 
Ir tokių, sakyčiau, didelių. aš jį laikau Ute-
nos dalimi. Jis buvo unikalus. Paskutiniu 

metu vis ateidavo pavėlavęs ir dar mus visus                                                                                      
nervuodavo (šypsojosi). Bet tai tik pridėjo 
jam šarmo. Niekas ant jo nepykdavo. tie-
siog yra žmonių, kuriems daugiau leidi... 
Kaip jį apibūdinčiau vienu žodžiu? Meni-
ninkas. Ir labai aukštos prabos. 

Šiuo metu mūsų bibliotekoje eksponuoja-
mas didžiulis – kelių metrų ilgio – jo dar-
bas. Klemas labai vertino biblioteką, tikėjo 
tuo, ką mes darome. ateidavo į visų parodų 
atidarymus, atnešdavo ką nors dovanų, pa-
sisakydavo. Neatsiejama jo dalis – portfelis.

rūta MiKulĖNAitĖ-
JONuŠKiENĖ
poetė, žurnalistė

Niekada nėra lengva bendrauti su žmogu-
mi, kuriame telpa visas spalvų, jausmų, žo-
džių spektras: nuo balta iki juoda, nuo švie-
su iki tamsu, nuo susižavėjimo iki sarkazmo. 
Nėra lengva bendrauti su žmogumi, kuris 
sako teisybę, nė kiek jos nepagražindamas ir 
nevyniodamas į blizgius spalvotus popierė-
lius. tiesiai šviesiai. Ir... kaip nukirsta. toks 
buvo Klemas. Vieni juo žavėjosi, kiti ant jo 
pyko, tretiems nemažai nervų pagadino... Vi-
sada vėluodavo į renginius – žiūrėk, jau dai-
nų ar literatūros vakaras į pabaigą, ir tada 
atsiveria durys ir įžengia Klemensas – su ste-

buklinguoju menų pilnu portfeliu – visus 
apdovanodavo savo sukurtais ekslibrisais, 
grafikos miniatiūromis, parodų katalogais 
ar net paveikslais, gėlėmis iš savo sodo ar 
Utenos pievų, o laimingiesiems papuldavo 
paragauti ir jo paties gamintų trauktinių su 
česnakais, petražolėmis, krapais ar gelsve. 
Pažinojau jį daugybę metų. Susitikdavome 
renginiuose, kartu pačioje Sąjūdžio pra-
džioje organizavome kunigo Petro Mar-
kevičiaus tapybos darbų parodą muzieju-
je (Klemas išleido puikų katalogą), kartu 
dalyvavome menų festivalyje ir poezijos 
skaitymuose Norvegijoje, kur mus buvo 
pakvietusi bendra bičiulė... Bet labiausiai 
man Klemą primena ir primins daina:

Atėjau aš į stotį palydėti tavęs,
Palinkėti tau laimės ant kelio.
Ir tada, ir tada pro vagono duris
Numetei man alyvos šakelę...
Daugybę kartų esu girdėjusi jį dainuo-

jant šią dainą... Gal tiesiog tokia lemtis 
išeiti per patį pavasario žydėjimą. Kad 
sunkios alyvų šakos linguotų atsisveikin-
damos ir besistiebdamos į amžinybę... 
Kad iš didelio ir dosnaus gyvenimo at-
minčiai beliktų tik atmintys – kaip amži-
noji alyvos šakelė pasaulio vėjuose…

raimundas KuNicKAs
režisierius, dailininkas

Mes su Klemu susipažinome, kai aš dirbau 
tuometiniuose Utenos kultūros namuose. Jis 
ten dirbo fotografu.

Mindaugas Petras stuNDŽiA
poetas, žurnalistas

Su Klemensu pirmą kartą susitikome lai-
kraščio „Lenino keliu“ (dabar – „Utenis“ – 
aut. past.) redakcijoje, kur kartu dirbome. 
30 metų jį pažinojau. Jis ten dirbo fotogra-
fu. apie jo būdo bruožus nenorėčiau kal-
bėti. Jo charakteris buvo sunkokas, bet jis 
buvo gabus ir talentingas žmogus, nesun-
kiai atrasdavo, sugalvodavo įdomių temų. 
Jis darydavo geras menines fotografijas ir 
turėjo sukaupęs nemenką archyvą. Manau, 
jo nuotraukos būtų vertinga medžiaga mu-
ziejams. Klemas kūrė ekslibrisus, tapė, 
mokėjo bendrauti su žmonėmis. Baigęs 
savo karjerą laikraščio redakcijoje, jis ap-
sigyveno sode ir pradėjo reikštis kaip lite-
ratas, rašė eiles, buvo literatų klubo „Ver-
denė“, kuriam aš anksčiau pirmininkavau, 
nariu. Jo eilėse atsispindėdavo gražiausios 
spalvos. aš net pavydėdavau, kaip jis mo-
kėjo eilėmis meniškai perteikti spalvas. Jis 
ne tik pats kurdavo, bet ir gebėjo pastebė-
ti kitų talentus bei gabumus. Utena neteko 
veiklaus, atsidavusio kūrėjo. tokių žmo-
nių nėra daug. Ir jų vis mažiau belieka...

Kartu rengdavome meno parodas. 
Buvome dar jauni. Jis turėjo išskirtinį 
humoro jausmą, savitą meninį požiūrį, 
bet ne visi suprasdavo jo meną, ne vi-
siems jo kūryba patikdavo. Nepaisant 
to, jo darbai buvo eksponuojami ne tik 
Lietuvoje, bet ir užsienyje, o namuose 
jis turėjo įsirengęs unikalų meno dar-
bų muziejų. Mudu daugiau bendravome 
kaip kolegos, negalėčiau sakyti, kad bu-
vome artimi draugai. Vienas iš paskuti-
nių mūsų susitikimų – jo organizuotas 
pleneras, minint Utenos miesto 760-ąjį 
jubiliejų. tai buvo geras, įspūdingas 
renginys. Klemensas kūrė išskirtinę me-
ninę aplinką, jis buvo unikali asmenybė, 
mokanti gerbti ir vertinti šalia esančius.
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* * *
pabudo kaštoninės
durpyno žvaigždės
nauja gojelio kaukė
virpa gaudydama debesis
rytas tapo šakas
atverdamas
taką į mišką
* * * 
akių dugne
pilkos dienos
už lango
kalba lietus
stoviu miške
be batų
* * * 
į baltą sniegą
įbrido mintys
Rašės pušyne
pilnos dulkių kišenės
varnų pulkelis
neria į debesis
žiema tikiu lietumi
kaip pats savimi
pražilo mano medžiai
sniegas nebepaveja jų
* * *
žodžiai 
žagarais išpinti
skaudina mane
ir du
pavargę
dideli delnai
glosto veidą
akis
ir langus naktyje

* * * 
Sustingusios akys
pervertos adatų
laukdamos
patekančios saulės
rymos ir liūdės
kaip sielų kryžiai
pabudo vaikas
dangaus duobėj
...lab ryt (dien)

* * * 
Temsta
keptuvėje 
kepa eilėraštis
stovi 
balta mintis
suvalgytų žodžių
užmiršus klaidas

* * *
atveriu 
užrakintas duris
tolimi pasauliai
labai arti
už užmūryto lango
paklydau
tarp debesų

* * * 
Turgaus bute
Spintoje 
Kabo senimu
Atsiduodantys rūbai
Už sienos Gyvena
Šaltos grindys
Juliaus laikrodis
ir seni batai

* * * 

ūžia vėjas
...
kamino stogelį
žinodamas
ko siekai
nes jis girgžda
įtrūkęs
ir mane erzina
visą naktį 
tarsi 
vilkšunis šuo

* * * 

Vienas vakaras
trys uogos
paraudę
jau rugpjūtis
pirtyje
vanojuos
o vėjas 
plaiksto
tavo plaukus

* * * 

man gražios 
baltos lauko ramunės
ir rugiagėlės gražios
ten priešais
už miško laukia
keliauji palikusį
aprūdijusį džiaugsmą 
rankos siekia
apglėbti svajonę
vakaro saulėlydį'
o aš
sėdžiu...
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* * * 
Upė ežeras
nendrių šokis
laužavietė
zupė alus
mūšos
vingio raštas
blyškią naktį
jonvabalių migla
svyra
vaiko galva
senelis rankom
vien rankom
traukia tinklus
šitą
išblyškusią naktį
* * *
mažai pasakiau
naktys juodos
metai trumpi
* * *
mano lagamine
be spindulių
tik dažų
tuščios tubelės
ištapytos
saulės miške
praeitoje nakty
užmiršto 
vyno stikle
* * * 
jei būčiau poetas
apdainuočiau
akis dainoje
savo mamos akis
paskendusias žieduos
ypatingo
tyrumo vandens
geras
ramias
šviesiais akis
regėjau nubudęs
ant
mamanės rankų
ir šešėlius
palaimos valandų...
* * * 
esu
tyloj
išeinu
tamsoj
neatatstogauju
raižau graviūrą
tapau
moterį
ir
kartoju
sau 
esu
būnu
išeinu

* * *

krenta žvaigždė
paukščio šešėlis
ir kitas
per grotesko
erškėčius
į lyrikos žvaigždes
poetinis kredo
išblyškusią naktį
lesino paukštį
ant sušlapusių
liepos šlaunų

* * * 
viską žinojau
taupydamas žodį
dėdamas
prie
vyturio giesmės
dovanodamas
moters lūpoms
ir atšokusiai 
durų velkei...

* * * 

lašai
mano kelio
vilties ilgesio
ir žodžių
paskendo šviesos tvane
plaukiojanti
gulbė palydi
lengvą aidą
kasdienybės veido

* * *

įpilk stiklinę 
balto vyno
įpilk
likime neramus
įpilk
su bryde rasoje
gyvenimo ir mirties...
įpilk
ir nebijok
tik brydė
liks rasoje...
tau
ir 
man

* * * 

šiaudų pynėjas
rasotą naktį
gėrisi
raidžių šešėliais
virtusiais
žodžiais rasotais
žaliaduonių
gegužės 
žemėje

* * * 

šypsosi gėlės
upės dainuoja
palikit mane
plika galva
bet
vis vien aš ramus
tyli gitara
šypsosi gėlės
nebūna ryto
kad jų nepalaistyčiau

* * * 

Žmogau ir tu
iš mano krašto
pavirtęs
vabalu rausies
ir tie laukai
kviečių
į tave žiūri
kaip brolių akys
ramios iš rugių

* * * 

vėjas
užuovėja švari
klėtelė
o mano sielai
jausmų dalis
kalbasi su manimi
ir sienojų
susparomis

* * *

širdį išvargino
sieloj vartai
mažai pasakiau
durys užsiverdavo
ties manimi
bėgau žeme
basas likau
tiek nedaug
pasakiau
kur nuskrido
paukščiai
nežinau

* * * 

bral
tujen žionė
kad atskrend
būrs juodų varnų
bral
į maną
vergšė galvo
bral
sveikindamos
būstės spalvo
bral
vakara paletė
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Visko žemėje ir po žeme yra. Visko. 
Mes net nežinome kiek? taip pat ir jaus-
mų, ir pažinimų, ir kvapų, ir meno srovių. 
Vieni džiaugiasi avangardu, o kiti alpsta 
išvydę Džokondą...

Žmogau, kur rytoj pasidėsi, ką pamatysi 
gatvėje, rinkos aikštėje, muziejuje? Min-
tyse špokai ir žvirbliai čirškia. aš skutuo-
si barzdą, prausiuosi, o L. KorINto (Lo-
VIS CorINtH) reprodukcijų albumas 
miega mano lovoje. ant palangės daug 
įvairaus šlamšto, bet jis vienas su savo pie-
šiniais, tapytais aktais, portretais, išsiilgu-
siais šviesos, kavos aromato ir Chajamiško 
vyno, ir pypkės kvapo. Damos ekspresy-
vios, nuogos, tik su margomis juostinėmis 
kojinėmis. rembrantiškos, bet GoJaI ne-
prilygstančios, o natiurmortai su konvalijo-
mis, jaučio krauju tonaliniame sprendime 
sultingi, kvepiantys medum ir pievų gėlių 
aromatu, svaigina. Heloviniški portretai, 
išvarvėjusiomis akimis, plaukiantys, tirps-
tantys, krintantys į akį, šypsosi išsiilgę ro-
mantinio bučinio alyvmedžių mėnesienoj...

VYNAs ir ElFAi
Klemensas KuPriŪNAs

Vynas ir sūris, sūris ir vynas kaifuoja. 
Mano vidinis balsas nieko nepataria, nie-
ko nežada, nieko neuždraudžia, tik truputį 
gaila, kad reprodukcijos guli lovoje, o galė-
tų kokioje nors kavinukėje prie ežero Ute-
noje arba aluntos, ir Korintą žinotų, gal ir 
suprast, pajaust galėtų mano parapijonys. 
Nors jie labiau žavisi o lia lia pupomis...

tai savitas tapytojas. ELFo kavinėje 
gurkšnoju CotE du HroNE. Kairėje į eže-
rą žvelgiančios drobės man primena, kad jos 
alsuoja, turi šiltą, drėgną odą, medžių mu-
ziką, šnabždesius, atodūsius, laiką. Figūros 
iš mažų kvadratėlių, ne domino, bet 64 lan-
geliai, spalva skirtingi, retkarčiais pasikarto-
jantys, o geltoną arba geltį pajautė už saulę 
labiau tviskančiai akinantį, o akys kaip vyno 
taurės, pripiltos jaučio kraujo KataLoNI-
JoS žemupio to ispaniško GoJoS vyno su 
pasakiškais burbuliukais, ir visa tai regiu 
drobėse čia, ELFo bare.

Vyną aprašyti kur kas sunkiau negu mo-
terį. Nors abu ir skaidrumu, aromatu, švel-
niu žavesiu ir bohemiška klasta paperka 

menininkus bei poetus, o su muzikais bu-
čiuojasi. Negaila, tariu sau, svarbiausia ko-
kiame fone, o gal žiemos peizažo širdy val-
gydami obuolį tvirtoje, dalykiškoje vakaro 
šviesoje žvaigždėms bučiuojant Dauniš-
kio veidrodėlį. Nesigėdinkite žavesio aša-
rų drobių siužetams, jausmams, virpesiams 
ir romantinei aurai, žvelgiančiai į mus EL-
FUoSE. Nebijokite savęs, nesigėdinkite. 
ačiū! Jūs nuostabūs, Jūs didžiuojatės, Jūs 
džiaugiatės, kad pas mus Utenoje ne Ko-
rINto (LoVIS CorINtH) reprodukci-
jos, o LaIMIo originalai ant drobių.

Mano paukštelis laimingas, ilgai tylėjęs 
narvelis atsivėrė, tyloj maži šešėliai ir eks-
presyvi paletė, vėjas nuo ežero pučia, kede-
na pušies šakas. akmeninis lauko židinys šią 
vasarą nekūrentas. Palengva išlenda yla iš 
maišo kaip diena iš nakties. Šiandien atsikė-
lęs negalėjau rašyti. Baigiau mūryti iš spal-
votų drobinių kvadratėlių židinį ELFaMS. 
Su džiaziniu svingu, žiūrinčiu į raŠĘ.

Utena, 2006
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Plenere – gausa profesionalų
Balandžio viduryje antazavės dvare 

vyko plenero uždarymas ir jo metu su-
kurtų darbų parodos atidarymas. Paro-
dos autoriai – abiejų plenero etapų da-
lyviai: dailininkai arvydas Bagdonas, 
rebeka Bruder, Ivo Folkmanis (Latvi-
ja), ričardas Garbačiauskas, algirdas 
Gaižauskas, Violeta Gasparaitis, romu-
aldas Pučekas, rimvydas Pupelis, Lilia-
na Žutautienė, Valentinas Varnas, arvy-
das Kašauskas, Vytautas Poška, ramunė 
Sladkevičiūtė-Dainienė, Giedrė riškutė, 
Vilma Vasiliauskaitė, algimantas Sta-
nislovas Kliauga, rūta Eidukaitytė, Vi-
dmantas Jažauskas, Nijolė trinkūnienė, 
Olga Samar (Ukraina), Alvydas Staus-
kas (plenero vadovas). Plenero kurato-
rė – Ieva Špūrienė.

Parodos atidarymas įvyko antazavės 
dvaro koncertų salėje. Gausiai susirinkę 
žiūrovai klausėsi Hanoveryje studijuo-

Antazavės dvaras dar nematė tokio 
tapytojų sambūrio

Vilija VisOcKiENĖ

Kovo 21–31 ir balandžio 4–14 dienomis Antalieptės Basųjų Karmelitų vienuo-
lyne bei inovatorių slėnyje vyko tarptautinis pleneras ,,Menų gaudyklė. Kūry-
binių rezidencijų tinklo išvystymas Ežerų krašto regione“.

jančio Simono Poškos atliekamų kūrinių 
fortepijonu – M. K. Čiurlionio preliudų ir 
paties jauno, perspektyvaus kūrėjo auto-
rinės pjesės „Uvertiūra teatrui“. Šį kūrinį 
muzikantas sukūrė savo tokiu pačiu pa-
vadinimu režisuotam spektakliui. Simo-
nas yra dailininko Vytauto Poškos sūnus, 
jo senelė –  dailininkė Gražina Vitartaitė, 
tad nenuostabu, kad atlikėjo muzika ku-
pina spalvų, plačių potėpių, ekspresijos.

Padėkos
VšĮ Euroregiono „Ežerų kraštas“ di-

rektorato biuro vadovė Inga Šidlauskie-
nė ir ,,Menų gaudyklės“ projekto koor-
dinatorė agnė Vaišytė pristatė projekto 
tikslus ir veiklas. 

„Projektas gimė iš asmeninio poreikio 
– norėjom regione šalia savęs turėti dau-
giau meno, tai, kas jaudintų ir įkvėptų 
kasdieniuose darbuose, tad iškėlėm sau 
pagrindinį tikslą – atrasti tas vietas, ku-

rios galėtų atlikti menų gaudyklės funk-
ciją – gaudyti kultūrą, leisti jai tarpti tose 
erdvėse ir kartu skleistis į išorę, leisti pri-
siliesti prie visuomenės, kuri yra svar-
biausias elementas, ir daryti jai poveikį, – 
sakė a. Vaišytė. – Praėjus beveik metams 
nuo projekto pradžios, galima sakyti, kad 
ryškėjantys rezultatai pranoksta lūkes-
čius – jau turime realiai veikiančius pen-
kis taškus regione. Jie tikrai atlieka menų 
gaudyklės funkciją ir šiandien akivaizdus 
to įrodymas – matome, kiek menininkai 
sukūrė meno, ir labai džiaugiamės, kad 
zarasų krašte turėjome galimybę sureng-
ti daug renginių visuomenei. Noriu me-
nininkams labai padėkoti, kad įsileido į 
savo erdves ir leido prisiliesti žmonėms 
prie jų pasaulio, pamatyti kūrybinį proce-
są iš taip arti, nes tokios galimybės nėra 
kasdienės. Kviečiame ir toliau stebėti 
projekto metu vykdomas veiklas – Visa-
ginas kvies su profesionaliu cirku, Leliū-
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nai su keramika, Ignalina su skulptoriais, 
Švenčionėliai ir Dusetos su daile.“

Kultūros centro Dusetų dailės galerijos 
direktorius Alvydas Stauskas pasveikino 
visus plenero dalyvius, padėkojo jiems 
už sukurtus darbus, kiekvienam dailinin-
kui įteikė atminimo dovanas. Plenere da-
lyvavusi dailininkė iš Kijevo olga Samar 
labai dėkojo organizatoriams, visiems su-
tiktiems žmonėms už šiltą priėmimą, ge-
rumą, nuoširdumą. Į savo šalį iš Lietuvos 
ji parsiveš pačius gražiausius prisimini-
mus. Dailininkas Algimantas Stanislovas 
Kliauga pabrėžė, kad „meno priartinimą 
prie visuomenės laikau ilgalaike ir labai 
svarbia misija, nes, kai paminamas me-
nas, – humanizmo nelieka, ką rodo ka-
ras Ukrainoje.“ Jam pritarė ir dailininkas 
Vytautas Poška, sakydamas, jog galutinis 
meno tikslas – bendravimas tarp žmonių.

„Inovacijų slėnio“ vadovas arūnas Sur-
vila, kurio kolektyvo dėka plenero daly-
viai turėjo puikias gyvenimo ir kūrybos 
sąlygas, džiaugėsi galimybe bendradar-
biauti. „Džiaugiamės, kad buvome šio 
plenero dalimi, nes ir mes stengiamės kur-

ti ir štai dabar dar vieną rezidenciją pri-
kėlėme iš pelenų – Kamariškių dvarą. La-
bai svarbu yra moralinis palaikymas, ir kai 
matai žmones, kuriančius tose erdvėse, tai 
kelia motyvaciją. Menas ateities kartoms 
padės papasakoti apie tai, kas buvo šian-
dien“, – įsitikinęs a. Survila.

Plenero dalyviams, organizatoriams dė-
kojo zarasų rajono tarybos narys riman-
tas Jurevičius, už edukacijas vaikams – 
zarasų Fausto Latėno meno mokyklos 
mokytojai, už kūrybos sklaidą mažuose 
miesteliuose – antazavės seniūnijos se-
niūnas algirdas Lekaveckas. 

Paroda buvo eksponuojama iki gegu-
žės 3-ios antazavės dvaro antrame aukš-
te. Vėliau ji turėtų keliauti į kitus miestus.

Edukaciniai susitikimai
Balandžio 11 dieną plenero dalyviai 

savo kūrybinėse dirbtuvėse antalieptės 
vienuolyne surengė praktinę tapybos edu-
kaciją mokiniams, kurią vedė dailininkė 
r. Sladkevičiūtė-Dainienė. taip pat vai-
kai apsilankė visų plenero dalyvių studi-

jose, apžiūrėjo jų sukurtus ir tebekuria-
mus paveikslus, kalbėjosi su jų autoriais 
apie meną. Ši popietė buvo puiki proga 
jaunimui pabendrauti su garsiais profesio-
naliais dailininkais, daugiau sužinoti apie 
dailės studijas, perspektyvas meno pasau-
lyje – tarp edukacijos dalyvių buvo keletas 
mokinių, kurie svajoja tapti dailininkais.

Kitą dieną antalieptės vienuolyne ap-
silankė zarasų Fausto Latėno meno mo-
kyklos mokiniai. Pirmiausiai apie ple-
nerą jiems išsamiai papasakojo plenero 
vadovas a. Stauskas, po to visa grupė 
lankėsi plenero dalyvių studijose, kve-
piančiose šviežiais aliejiniais dažais. 
Jaunuoliai smalsiai apžiūrėjo naujus pa-
veikslus, klausėsi dailininkų pasakoji-
mų apie menininko kelią – kodėl (ne)
verta jį rinktis, kaip atrasti savo stilių. 
Grupėje buvo nemažai tokių, kurie pasi-
ruošę studijuoti dailę. o kurie rinksis ki-
tas profesijas, įgaus patirties, suvokimo 
apie meną, kultūrą, estetiką, o tai visuo-
met pravers gyvenime.

Parengė Deimantė Kazokaitė 
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Biblioteka įvairių laikmečių kontekste
Dusetų Kazimiero Būgos biblioteka 

įsteigta 1937 metais Šaulių namų antrame 
aukšte (Vytauto gatvėje, kur dabar veikia 
zarasų Fausto Latėno meno mokyklos Du-
setų meno skyrius, šaulių būstinė užima tik 
nedidelę pastato dalį). 1941 m. rugpjūčio 
1 d. biblioteka buvo perkelta į kitą mies-
to galą, K. Būgos gatvę. 1945 metų birže-

Dusetų Kazimiero Būgos biblioteka 
minėjo garbingą 85-erių metų sukaktį

Daiva ČEPĖNiENĖ

Šių metų gegužės 13 dieną dusetiškiai bei svečiai iš aplinkinių miestų ir mies-
telių su gėlėmis bei dovanomis skubėjo į Zarasų rajono savivaldybės viešosios 
bibliotekos Dusetų Kazimiero Būgos padalinį (toliau – biblioteka). Čia vyko iš-
kilmingas renginys, skirtas paminėti bibliotekos 85-erių metų sukaktį. susirin-
kę į salę, kurioje vos sutilpo, svečiai netrukus buvo pakviesti pakilti iš sėdimų 
vietų ir išeiti į lauką, kur buvo atidengta naujoji bibliotekos iškaba ir atidarytas 
pirmasis Dusetose knygų namelis. Po šių ceremonijų svečiai grįžo į bibliotekos 
salę tęsti šventės, kurioje netrūko staigmenų ir geros nuotaikos.  

Jubiliejinio renginio metu atidengta nauja bibliotekos iškaba

lio mėnesį biblioteka buvo pradėta „valy-
ti“ pašalinant visas knygas, kurios neatitiko 
to meto ideologijos. 1950 metais buvo vyk-
domas naujas administracinis pertvarky-
mas. Sudarytos keturios sritys: Vilniaus, 
Kauno, Klaipėdos ir Šiaulių. Vilniaus sri-
čiai priklausė 24 rajonai, tarp jų ir Dusetos. 
Kadangi tais metais įkurtas Dusetų rajo-
nas, Dusetų biblioteka tapo centrine – ra-

jonine (su skaitykla, kilnojamuoju fondu 
ir vaikų skyriumi). 1959 metais naikinant 
Dusetų rajoną, jo dalys atiteko Utenos, ro-
kiškio ir zarasų rajonams. Nors biblioteka 
prarado rajoninės veiklos statusą, tačiau iš-
laikė rajoninei bibliotekai priskirtas funkci-
jas. 1960 metais biblioteka persikėlė į nau-
jas patalpas. Jos plotas padidėjo nuo 68 
kv. metrų iki 112 kv. m. 1973 metais buvo                                                       
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pradėta rajono valstybinių masinių biblio-
tekų tinklo centralizacija. Jau kitais metais 
rajoninė zarasų rajono biblioteka pavadi-
nama centrine biblioteka su jai priklausan-
čiais filialais. Po 57 metų, 1994 metais 
lapkričio 12 dieną, minint 115-ąsias kalbi-
ninko Kazimiero Būgos gimimo metines, 
Dusetų bibliotekai grąžinamas Kazimie-
ro Būgos vardas. 2010-ieji Dusetų biblio-
tekos padaliniui buvo išskirtiniai, mat tais 
metais biblioteka perkelta į Dusetų Kazi-
miero Būgos gimnazijos patalpas. Naujos 
patalpos iki šių dienų yra šviesios ir jau-
kios, pritaikytos bibliotekos veiklai. 2018 
m. prie Dusetų Kazimiero Būgos biblio-
tekos buvo prijungta ir Dusetų Kazimiero 
Būgos gimnazijos biblioteka. Dabar čia yra 
skaitykla, veikia viešosios interneto priei-
gos taškas, įrengta dešimt kompiuterizuo-
tų darbo vietų, teikiama nemokama priei-
ga prie interneto, veikia bevielis internetas, 
teikiamos spausdinimo, kopijavimo, skena-
vimo paslaugos. Biblioteka Dusetų mieste 
– bendruomenę buriantis centras, kuriame 
verda kultūrinis gyvenimas. Šiuo metu za-
rasų rajono savivaldybės viešosios biblio-
tekos Dusetų Kazimiero Būgos padalinio 
fonde yra 18 600 knygų. Fondas kasmet at-
naujinamas naujomis knygomis, joms įsi-
gyti lėšų skiria rajono savivaldybė, biblio-
tekai knygų padovanoja ir privatūs rėmėjai, 
vietos verslininkai. Per metus biblioteko-
je sulaukiama apie 800 skaitytojų. Iki pat 
šių dienų Dusetų Kazimiero Būgos biblio-
tekos padalinio vedėja dirbanti Elena Gai-
žiuvienė bibliotekininkės karjerą pradėjo 
dar 1971 metais, o pastaruosius tris dešim-
tmečius eina bibliotekos vedėjos pareigas. 
Dažnas bibliotekos lankytojas šią moterį 
vadina bibliotekos siela, šio kultūros židi-
nio sergėtoja.

Dusetose atsirado knygų 
namelis ir nauja iškaba

Jubiliejinis renginys Dusetose prasidėjo 
atidengiant naują iškabą. Informacinė len-
ta su įstaigos pavadinimu sukurta vietos me-
nininko romualdo Pučeko. Ją atidengti gar-
bė buvo suteikta pačiam autoriui bei Dusetų 
seniūnijos seniūnui Dariui Steponavičiui. 
Knygų namelio atsiradimo mieste organi-
zaciniais reikalais rūpinosi dusetiškis tau-
todailininkas drožėjas Erikas Čypas, o su-
meistravo jį vietinis medžio meistras Julius 
Gasaitis. Po atidengimo ceremonijos visi 
svečiai sugrįžę į bibliotekos salę klausėsi 
sveikinimų, padėkų, dalijosi prisiminimais.

„apie knygą daug yra parašyta, atlikta 
įvairių studijų. Buvo laikai, kai knygos buvo 
deginamos, naikinamos. tačiau knyga nu-
galėjo geležinę uždangą. taigi, imkime ir 
skaitykime knygą“, – sveikindamas biblio-

tekos bendruomenę jubiliejaus proga ir dė-
kodamas vedėjai už nuoširdų darbą kalbė-
jo Dusetų Švč. trejybės parapijos klebonas 
kanauninkas Stanislovas Krumpliauskas. 
Sveikinimus bibliotekai skyrė ir Dusetų Ka-
zimiero Būgos gimnazijos, Kultūros centro 
Dusetų dailės galerijos, kaimyninių mies-
tų ir miestelių bibliotekų atstovai, skaityto-
jai, draugai, sulaukta ir gausybės virtualių 
sveikinimų bei palinkėjimų iš meno, kultū-
ros srities atstovų. „Kada pagalvoji, kad bi-
bliotekininkystė prasidėjo dar nuo antikos 
laikų, tai tie 85-eri metai bibliotekai atrodo 
dar visiška jaunystė. aš norėčiau biblioteką 
matyti jauną, besidžiaugiančią gyvenimu ir 
tuo džiaugsmu užkrečiančią mus visus. Bi-
blioteka nėra vien apie knygą, biblioteka yra 
apie žmones, apie ryšį tarp žmonių. tad kur-
kime biblioteką kartu, puoselėkime, augin-
kime ir tikėkimės, kad kada nors po daug 
daug metų kažkas sakys, kad štai – bibliote-

ka švenčia 850-ąjį jubiliejų“, – kalbėjo Du-
setų seniūnijos seniūnas D. Steponavičius. 

Padėkos skirtos ir darbuotojams, 
ir skaitytojams

renginio metu E. Gaižiuvienė dėkojo skai-
tytojams, atvykusiems svečiams, šventę su-
rengti padėjusiems rėmėjams bei nuolat pa-
galbos ranką ištiesiantiems žmonėms ir įteikė 
padėkas aktyviausiems skaitytojams. Pasak 
E. Gaižiuvienės, vyriausiam skaitytojui jau 
beveik 90 metų, o mažiausi – vos šešerių su-
laukę, mokyklą pradedantys lankyti prieš-
mokyklinukai. Padėkos įteiktos daugiausiai 
knygų perskaitantiems ir aktyviausiems bi-
bliotekos lankytojams – Mahir aleksandrui 
Senoglu (7 m.), Deniz Adomui Senoglu (9 
m.), Vandai Klibienei, rimai Simanavičienei, 
Ąžuolui Vaicekauskui, ritai Bakanavičienei, 
Indrei Klimkaitei, Gintautui Kuzmai, Gra-
žinai Gilienei. zarasų rajono savivaldybės 

Bibliotekos bendruomenę ir vedėją Eleną Gaižiuvienę sveikino dusetiškė, bibliotekos 
bičiulė Marija Varenbergienė
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mero patarėjas Vilhelminas Kuzmickas už il-
gametį ir kūrybišką darbą organizuojant kul-
tūros ir literatūros renginius Dusetų bendruo-
menei, rajono savivaldybės mero Nikolajaus 
Gusevo padėką įteikė bibliotekos vedėjai E. 
Gaižiuvienei. zarasų rajono savivaldybės 
viešosios bibliotekos direktorė Danutė Kar-
lienė padėkomis apdovanojo visas bibliote-
kos darbuotojas – Eleną Gaižiuvienę, Van-
dą Stepanavičienę, rimą Survilaitę ir Danutę 
abukauskienę. renginio metu kraštietė poe-
tė Marija Meilė Kudarauskaitė pristatė savo ir 
sūnaus Vytauto Kudarausko-Bunkaus ką tik 
išleistą eilėraščių knygą „Lėto laiko glėbyje“.

Pasak bibliotekos vedėjos, atšventusi gar-
bingą sukaktį Dusetų Kazimiero Būgos bi-
bliotekos bendruomenė ir toliau tikisi klestė-
ti, skleisti šviesą, rengti tradicinius renginius 
– organizuoti knygų pristatymus, įvairias 
edukacijas, literatūrinių skaitymų vakarus, 
parodas, bendradarbiauti su Dusetų mieste-
lyje esančiomis organizacijomis – Dusetų 
Kazimietro Būgos gimnazija, Kultūros cen-
tru Dusetų dailės galerija, Dusetų seniūni-
jos ir parapijos bendruomenės santalka, tęsti 
nuo 1997 metų prie bibliotekos įkurto litera-
tų klubo „atgaiva“ veiklą bei šiltai priimti 
kiekvieną čia užsukantį.

Dusetiškiai džiaugėsi naujove – mieste atidarytu knygų nameliu

Renginio metu kraštietė poetė Marija Meilė Kudarauskaitė pristatė naują eilėraščių knygąParengė Jurgita Ulkienė 
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Mieste laikas ištirpdavo
Įsikandęs kamuoliuką laigo baltas 

šuo, šurmuliuoja ką tik pasibaigusio ta-
pybos plenero dalyviai. Plačioje terito-
rijoje stovi vaikų žaidimų aikštelė, telk-
šo tvenkinys bei ežeras. „Kaime daugiau 
buities, neįvertinau krūvio, tačiau mano 
protas dabar daug ramesnis“, – nusi-
šypsojo G. Purlytė. Jos spalvingi abs-
traktūs paveikslai parodose bei mugėse 
atkreipia žiūrovų dėmesį, bet apsigyve-
nusi Svobiškėlyje ji pradėjo tapyti dau-

iš Vilniaus į kaimą persikrausčiusi 
dailininkė gamtoje įkūrė dailės galeriją

Aurelija KAirYtĖ-sMOliANsKiENĖ

„Dailės galerija nuo didmiesčių nutolusiame kaime? Kodėl gi ne!“, – nutarė 
dailininkė, „giedra galerija“ įkūrėja giedra Purlytė. tapytojai karantinas pa-
mėtėjo idėją paveikslų galeriją atverti ne vaizdų išlepintame mieste, bet Molėtų 
rajone, prie Alantos miestelio įsikūrusiame svobiškėlio kaime. Kaip šeiminin-
kė sakė, sodybos ji su vyru ieškojo tam, kad galėtų atsipūsti nuo miesto triukš-
mo. Vėliau sumanymą pakoregavo ir vieta, iš kurios nebesinorėjo išvykti, ir ko-
ronaviruso pandemija.

giau peizažų. Pasak dailininkės, dienas 
leidžiant mieste sąmonė keistai išsiba-
lansuodavo, o laikas ištirpdavo ir pra-
nykdavo nežinia kur. Gamtos prieglobs-
tyje buvusi miestietė gyvena kiek ilgiau 
negu vienerius metus, tačiau savo pasi-
rinkimu neabejoja. „Nebuvo tikslaus lo-
giško plano. Kaip daugelis miesto gy-
ventojų norėjome ir buto sostinėje, ir 
sodybos poilsiui. Jos ieškojome ilgai“, 
– prisiminė dailininkė. Ji teigė, kad bū-
simos galerijos vietą išvydo beveik at-
sitiktinai – šeima nesidairė į aukštesnių 

kainų kategorijai priklausančias sody-
bas. „Nuvykę pamatėme aplinką, tą eže-
rą, ir viskas įkrito į širdį. Nutarėme, kad 
dėsime akcentą ne miestui ir pigiam už-
miesčio nameliui, o gyvendami šio-
je sodyboje kartais važiuosime į Vilnių 
pernakvoti. taip persikreipė mūsų prio-
ritetų svarstyklės, – pridūrė G. Purlytė. 
– retkarčiais vis dar nuvykstame į mies-
tą, bet jeigu tik galime, grįžtame dar tą 
patį vakarą. Esame labai nustebę, jog 
mums čia taip gera ir kad miestas taip 
nebetraukia.“ Pašnekovė užsiminė, jog 
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sprendimą persikraustyti dar sutvirti-
no karantinas. Prieš pandemiją pora pla-
navo kaime kurtis priartėjus pensiniam 
amžiui, bet, karantino metu išbandžius 
gyvenimą gamtoje, jų neatbaidė net tai, 
kad vyras dirba Vilniuje ir į darbą turės 
keliauti iš Molėtų rajono.

Nesitiki daug užsidirbti
Galerijos įkūrėja paaiškino, kad anks-

čiau čia veikė kaimo turizmo sodyba. 
„Sodyboje du nameliai, tačiau jie buvo 
su daliniais patogumais, skirti gyventi 
vasarą. Nusprendėme, kad vienas galėtų 
tarnauti idėjai, nesusijusiai su kaimo tu-
rizmo verslu – jo griebtis visai neketino-
me, tad šį pastatą paskyrėme dailės ga-
lerijai, – mostelėjo ji bei akcentavo, jog 
sumanymą diktavo karantino ypatybės – 
per pandemiją negalima grūstis. – Kilo 
minčių, kad galėtų atvykti lankytojų, 
kalbėtis su menininkais, ramiai išger-
ti arbatos.“ G. Purlytė teigė nesitikinti 
iš galerijos daug užsidirbti, nors tai tik 
kelio pradžia. Ji norėtų, kad vieta taptų 
traukos centru. Pašnekovė sakė, jog ne-
trukus surengs edukaciją vaikams iš so-
cialiai pažeidžiamų šeimų. „Su jais pie-
šime, tapysime, tačiau nebus taip, kad 
iš vaikų uždarbiausime, nors ir gausi-
me nedidelį atlygį. Idėjų buvo daug. Jos 

gimsta lengvai, tačiau kiekvieną reikia 
įgyvendinti. Neseniai galerijoje vyko ta-
pybos pleneras, o priimti tiek žmonių 
ir jais pasirūpinti buvo didelis iššūkis. 
Įvertini situaciją ir verti toliau puslapį“, 
– nedaugžodžiavo pašnekovė. Ji prisipa-
žino, kad prieš kaime įkuriant dailės ga-
leriją, abejonių buvo, tačiau organizato-
rė stengėsi jas vyti šalin. „Ką beveikčiau 
– jaudinuosi, bet mano racionalus vyras 
suima į rankas ir sako: „ramiai!“ Gal-
vojau, kad surengti plenerą be instituci-
jų paramos bus neįmanoma. Mums kai-
navo, tačiau įsitikinome – įmanoma“, 
– džiaugėsi G. Purlytė. Ji tvirtino, kad 
pleneras buvo tarsi šeimos investicija į 
ilgalaikį projektą – negali prašyti para-
mos ar pagalbos, kol nesukūrei rezul-
tato. „Kaip parduosi paveikslą, kol jo 
nėra? Pavyko pritraukti vieną asmeni-
nį rėmėją, kuris parūpino dailininkams 
drobių. Per „Giedra galerija“ atidarymą 
iš manęs nupirko tris paveikslus. Sker-
sai išilgai visiems skambinau, kviečiau 
draugus, dalijausi socialiniuose tinkluo-
se – teko dėl to pavargti“, – vardijo įkū-
rėja. Galerijos erdvę puošia pačios daili-
ninkės tapyba bei jos mamos keramikės 
Birutės Purlienės lipdiniai. taip pat eks-
ponuojami pirmojo čia vykusio tapybos 
plenero dailininkų darbai. 

Ne kiekybė, o kokybė
Šalia kelio į alantą šeimininkai įsmei-

gia stulpelį su nuoroda. G. Purlytė tei-
gė, kad užrašas vangiai sudomina prava-
žiuojančius – netikėtų svečių į neseniai 
įkurtą galeriją dar nebuvo užklydę. Ji 
rengia atvirų durų dienas, apie kurias 
paskelbia savo socialinio tinklo „Face-
book“ paskyroje. apie lankymo laiką 
galima sužinoti ir alantos dvare. „Ga-
lerija stovi privačioje valdoje, juk galiu 
tuo metu kad ir daržą ravėti... Norint ją 
aplankyti ne per atvirų durų dieną, bū-
tina su mumis susitarti iš anksto. Gale-
rijos gamtoje principas yra ne toks, kad 
nuolat plūstų smalsuoliai. Mums kokybė 
svarbesnė nei lankytojų kiekis“, – sakė 
pašnekovė, kuri tvirtino, kad kaime vi-
sada turi ką veikti. Ji prisipažino, jog pa-
žįsta dar vieną porą netoli Molėtų, taip 
pat atidariusią dailės galeriją. Pasak jos, 
daug kas pastebėjo, kad pasaulis kei-
čiasi, bet ribojimai atvėrė anksčiau ne-
išbandytų galimybių. „Gamtoje ir ben-
draujama kitaip. Manau, kad jautresni tą 
pajuto“, – kalbėjo dailininkė. Paklausta, 
ar neketina šalia ganyti avių, kuriomis 
susiviliojo ne vienas buvęs miestietis, 
ji sakė, jog ūkio gyvūnų auginti nenori. 
„turime nemažai paukščių, varlių, eže-
re plaukiojančių lydekų. Dabar užten-
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ka šuns ir katino“, – šypsojosi pašneko-
vė, kuriai neseniai teko padirbėti dailės 
mokytoja greta įsikūrusioje profesinė-
je mokykloje, tačiau, pasak jos, ten ne-
ilgai teištvėrė. „Kai prasidėjo nuotolinis 
mokymas, pusės vaikų nebemačiau. Pri-
sijungusi internetu nežinodavau, ką jie 
veikia. Mokiniams labai trūksta motyva-
cijos. Mano idėja buvo dirbti ne dėl pi-
nigų, labiau dėl savirealizacijos ir pras-
mės. Pamačiau, kad jiems neįdomu ir 
to nereikia. Kam save eikvoti ir ardy-
tis, kad jie pieštų? Nereikia, tai nerei-
kia“, – atviravo G. Purlytė. Ji patvirtino, 
kad motyvuotą mokinį galėtų pamokyti 
ir savo galerijoje, nežiūrėdama į jo tėvų 
finansinę padėtį.

Norintiems iškeisti namus didmiesty-
je į ramų gyvenimą vienkiemyje, buvu-
si miestietė palinkėjo nebijoti ir bandy-
ti. „tai tapo šių dienų mada, bet ji atėjo 
ne šiaip sau – žmonės suprato, kas ge-
riau. Per karantiną daug draugų išvyko 
į sodybas, o vėliau panoro ten pasilik-
ti. Dirbti nuotoliniu būdu dabar leidžia 
ir techninės galimybės. Sėdėdamas ant 
ežero kranto gali tvarkyti reikalus“, – 
neabejojo G. Purlytė. 

Parengė Deimantė Kazokaitė 
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studijavote grafiką, bet metams 
bėgant jus patraukė tapymas. 
Kaip ir kodėl tai nutiko?

Mane vaikystėje mama šiek tiek pamo-
kino piešti ir po ketvirtos klasės patarė 
stoti į Kauno J. Naujalio dailės mokyklą 

gintaras gesevičius:                           
„gebėjimas kurti – tai Dievo malonė“

Daiva ČEPĖNiENĖ

grafikas, tapytojas gintaras gesevičius gegužės pradžioje utenos A. ir M. 
Miškinių bibliotekoje atidarė tapybos darbų parodą. Menininkas, gimęs Kaune, 
pirmą kartą į uteną atvyko 1968 metais atlikti studijų praktikos ir šį kraštą pri-
sijaukino. todėl dabar jis Kirdeikiuose (utenos r.) praleidžia didžiąją savo lai-
ko dalį ir supamas gamtos čia kuria išskirtinius meno kūrinius. Žiūrėdamas į g. 
gesevičiaus darbus, lyg jauti sklindančią saulės šviesą, viltį, ramybę, o kai kurie 
meno vertintojai autoriaus darbuose įžvelgia ir tvyrančią M. K. Čiurlionio dva-
sią. Autorius nuo 1976 metų dalyvauja profesionalaus meno parodose lietuvoje 
ir užsienyje, yra surengęs daugiau kaip 100 personalinių parodų, pelnęs gausy-
bę premijų, apdovanojimų. Dailininko kūrinių yra įsigiję lietuvos nacionalinis 
dailės muziejus, meno galerijos, privatūs kolekcininkai iš įvairių pasaulio kam-
pelių. Apie g. gesevičiaus kūrybą ir ketvirtąją parodą, rengiamą utenoje, pasi-
kalbėjome su pačiu autoriumi.

(dabar Meno mokykla – aut. past.). aš 
ten neįstojau, bet mane priėmė kaip kan-
didatą mokytis bandomajam laikotarpiui. 
Pirmame trimestre gavau trejetą, antrame 
– ketvertą, trečiame jau penketą, prak-
tika ir metinis trimestras vėl buvo įver-

tinti penketais. Pasirinkti grafikos studi-
jas buvo labai pragmatiškas sprendimas. 
Profesine prasme – grafikas gali uždirb-
ti sau duonai, o tapytojas, tais laikais, ge-
riausiu atveju, jei gaudavo darbą, tai ga-
lėdavo paišyti kokias nors kino reklamas.                                                                            

Anot Gintaro Gesevičiaus, netobulume ir yra menas
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Nebuvo perspektyvu rinktis tapybą. Bet 
aš manyčiau, kad daugelį tokių dalykų 
nulemia asmeniniai ar gal ir likimo vin-
giai. Galiu sakyti, kad absoliučiai sė-
kmingai sužaidė likimas. Jaučiu, kad ta-
pyba man leidžia daugiau pasakyti apie 
tai, kas mano viduje. Tai kaip spalvotas 
ar nespalvotas kinas. Taip pat yra su gra-
fika ir tapyba. Žinoma, patraukliau ten, 
kur yra spalvos.

Esate sakęs, kad menas yra žmogiškoji 
klaida. Ką turėjote mintyse sakydamas 
šiuos žodžius ir kas jums yra menas?

Žmogus prieš visatą yra labai mažas. 
Idealaus žmogaus nėra. Jeigu jis idea-
lus, tai sukurtas kompiuteriu, bet nėra 
natūralus. Kiekvienas menininkas, foto-
grafas tą patį objektą perteikia skirtin-
gai. Tai yra unikalu, kiekvieno unikalus 
braižas. todėl tai, kas nėra idealu, gali-
ma vadinti klaida arba savitumu. Tame 
netobulume ir yra menas. taigi gebėji-
mas kurti – tai Dievo suteikta malonė. 
tai tarsi nėra mano, kaip menininko, as-
meninis privalumas, tai tik priemonė 
mūsų sielų dialogui. Privalau surasti sa-
vyje šviesos, kad galėčiau tai perteikti 
kitam, galbūt stovinčiam tamsoje.

Ar M. K. Čiurlionis jūsų kūryboje 
vaidina kažkokį vaidmenį? 
Ar jūsų darbai yra įkvėpti šio 
žymaus žmogaus dvasios?

aš manau, kad jeigu mes su Čiurlio-
niu būtume gyvenę vienu metu, turbūt 

būtume skaitę tas pačias knygas, buvę tų 
pačių politinių pažiūrų, būtume žavėję-
si tomis pačiomis merginomis ir gal bū-
tume buvę draugais. Mano kūriniuose 
galbūt atsispindi panašus matymas, kaip 
matė Čiurlionis – iš aukštai į tolį, pana-
šus požiūris į visatą. Mane, kaip meni-
ninką, formavo ir tai, ką aš mačiau vai-
kystėje būdamas 3–4 metų. Nedideliame 
kambaryje virš fortepijono kasdieną 
matydavau kabantį paveikslą su keistu 
vaizdu – dūmai, kylantys į viršų, laiptai, 
o po laiptais žvaigždės. Nors tuo metu 
buvo sunku suprasti to kūrinio prasmę. 
Taip pat lankymasis muziejuose, paro-
dose, viskas – paveikslai, muziejų kva-
pas, visa tai suteikė prasmę ir mane                                                                                 
formavo.

Jūsų paveiksluose dominuoja ryškios 
spalvos, šviesa, ar tai atspindi jūsų 
nuotaiką, požiūrį į gyvenimą?  

Mano paveiksluose yra vilties, saulės 
šviesos. tačiau kiekvienas tai mato ir 
interpretuoja skirtingai. Viena moteris, 
žiūrėdama į mano kūrinius, sakė, kad vi-
sur vaizduoju tik vakarą ir saulėlydžio 
spalvas. Bet turbūt ji niekada nėra ma-
čiusi ankstyvą rytą tekančios saulės. 
Sunku pasakyti, kodėl yra taip, o ne ki-
taip. Kūryboje dažnai nėra atsakymo į 
klausimą kodėl...

Kokius darbus iš gausybės savo kūrinių 
kolekcijos atrinkote šiai parodai? 

Šiai parodai atrinkau tuos darbus, ku-

rie atspindi tai, kuo aš gyvenu dabar. 
Parodoje eksponuojami darbai sukurti 
per praėjusią žiemą. tai yra lyg duoklė 
žiūrovams, lyg ataskaita apie tai, ką su-
kūriau per pastarąjį laiką.

Ar menininkas gali kurti tik 
tuomet, kai jaučia įkvėpimą? Kas 
yra jūsų įkvėpimo šaltinis?

Profesionalui svarbu ateiti į dirbtuvę ir 
jeigu nėra to vadinamo įkvėpimo, tiesiog 
imti ir pasidrožti pieštukus, susitvarkyti 
aplinką, darbo vietą. aš kurdamas taip pat 
pavargstu, tada prasideda kartojimasis kū-
ryboje. Yra buvę taip, kad ir mėnesį laiko 
teptuko rankose neturėjau. Bet tą laiką sky-
riau paruošiamiesiems darbams. Paišyda-
vau eskizus ir tiesiog mesdavau juos į dėžę. 
Kai kuriuos eskizus iš dėžės išsitraukiau po 
10 metų. tai buvo kaip lobis. Būna, kad ne-
siseka tapyti, tai aš tada savęs nekankinu, 
palieku savo kūrinį ramybėje ir išeinu. o 
iš ryto ir vėl labai noriai grįžtu prie darbo.

Kokie jūsų ateities planai?
aš noriu būti žinomas, bet nesusi-

reikšminęs. Menininkas turi būti ži-
nomas. Meno prasmė yra, kad šviesą, 
esančią manyje, matytų ir aplinkiniai. 
aš turiu daug vidinio potencialo, tikslų. 
Pastaruoju metu Kirdeikiuose įsirengi-
nėju studiją, planuoju kurti toliau, reng-
ti parodas ir skleisti tą šviesą per meną.

Dėkoju už pokalbį.

 Autoriaus parodoje eksponuojami darbai sukurti per praėjusią žiemą

Parengė Vytautas Ridikas 
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lapiukas vardu Kostas
E. Kušleikienė pasakojo, jog lapių ko-

lekcija ant jos lentynos stovi apie trejus 
metus. „Įdomus sutapimas – jau pamėgusi 
lapes gavau Eugenijos Šimkūnaitės astro-
loginį kalendorių. Kiekvieną mėnesį jame 
ženklina gyvūnas. Paaiškėjo, kad pagal E. 
Šimkūnaitės horoskopo ženklą esu lapė, 
– nusijuokė kolekcionierė. – Buvo keis-

Editos Kušleikienės namuose jau 
trejus metus gyvena lapės

Aurelija KAirYtĖ-sMOliANsKiENĖ

smailus snukutis, gudrios akys bei rudas kailis atsėlina prie ūkininko tvoros ir 
taikosi pagriebti neatsargią vištą. turbūt ne visi galvoja, jog šių savybių rinki-
nys vertas pasigėrėjimo, tačiau žmonės nuo seno lapėmis žavisi – jos elegantiš-
kai šmėžuoja ir lietuvių liaudies pasakose, kur šaiposi iš amžinai alkano pikto ir 
kvailo vilko, ir dabartiniais laikais mojuodamos uodega vikriai stryktelėja į pa-
kelės griovį vairuotojui prieš pat nosį. utenos rajono Kuktiškių seniūnijos gim-
žiškių kaime gyvenanti tautodailininkė Edita Kušleikienė kolekcionuoja lapes. 
Ši gražuolė žvelgia ir iš kai kurių kūrėjos darbų, lyg jos pačios „antrasis aš“.

ta, kad tik pradėjusi jas rinkti tai sužino-
jau.“ Pašnekovė prisiminė, jog pirmuosius 
eksponatus jai padovanojo draugai bei pa-
žįstami, kurie apie dailininkės prielanku-
mą lapėms sužino socialiniuose tinkluose, 
kur ji aktyviai populiarina savo kūrybą. 
anot moters, maždaug pusę kolekcijos 
ir sudaro dovanos. Visgi jos pradinin-
kas – lapiukas vardu Kostas – jos pačios. 
„Jį nunėriau savo sūnui. Kostas buvo be 

galo mylimas. Jis daug kur kartu su mu-
mis keliavo. turbūt Kostas ir įžiebė neti-
kėtą meilę lapėms“, – prisipažino pašne-
kovė. Jos žodžiais tariant, pati sumanymo 
pradžia buvo tarsi „šposas“ – tai atvirukas, 
tai paveikslėlis ar kitas lapę vaizduojantis 
suvenyras. anot E. Kušleikienės, nereikia 
ieškoti paslėptų prasmių – lapė jai tiesiog 
gražus ir linksmas gyvūnas. 

 Lapiukas Kostas – seniausias lapių kolekcijos gyventojas
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Menininkės vaizduojamos lapės – dažniausiai linksmos

Tautodailininkės lapių kolekcija – pilna įvairiausių daiktų

lentynoje nebetelpa
Moters lapių rinkinys, kaip ji sakė, 

nors ir mažas, bet labai įvairus. „Pa-
veikslai: piešti, siuvinėti, lipdyti... Lėkš-
tės, puodeliai, kiti indai, senoviniai žais-
liukai, servetėlės, pirštinės... Knygos, 
atvirukai, degtukai, ženkliukai“, – len-
kė pirštus pašnekovė ir patikino, kad 
eksponatų dar nesuskaičiavo ir nesužy-
mėjo lyg muziejuje – jų gali būti apie 
porą šimtų. tautodailininkė teigė, jog 
ant pakabinamos trijų dalių lentynėlės, 
kurią pagamino jos vyras Nerijus, lapės 
jau vos telpa. Gimžiškių gyventoja pa-
sidžiaugė, kad sutuoktinis palaiko žmo-
nos sumanymus, jų neišpeikia. Kai rei-
kia – drauge pasijuokia. Kolekcionierė 
sakė, jog vyro prašys lapėms sumeis-
trauti naujų lentynų.

Pirkimo manija nesusirgo
E. Kušleikienė paminėjo, kad spe-

cialiais dažais ant batų nusipiešė lapę. 
„Kartą patyriau nuotykį. Užėjusi į Ute-
nos prekybos centrą „aušra“ kažką pir-
kau. Buvau ant galvos užsidėjusi kepu-
raitę su savo lapės piešiniu. Pardavėja 
ir klausia: „o! Kepurę lapę matau, o 
kur batai?“ Moterį mačiau pirmą kartą 
ir jos nepažįstu, – nusijuokė tautodaili-
ninkė. – Mano mama pokštauja, kad pati 
gal lape pavirsiu. tai smagus užsiėmi-
mas, bet neinu iš proto, jog kažką paste-
biu ir man to daikto būtinai reikia. Nesu 
pirkinių apsėsta. Jei kažką nusiperku, tai 
tik tai, kas man tikrai patinka ir gražu.“ 
Pašnekovė sakė, jog norėdama kolekci-
jos eksponatų įsigyti pati, jų pasižvalgo 
ten, kur žmonės parduoda savo nenau-
dojamus daiktus – tokiose prekybos vie-
tose gali ir gauti visko pigiau, ir atrasti 
išskirtinių įdomybių.

Katino pagrobimas
E. Kušleikienė pasvarstė, kad ne vel-

tui lapė ir mene, ir literatūroje vaizduo-
jama kaip gudruolė. „Matyt, ji tikrai vel-
nių priėdusi. Lapės gudrios, bet atrodo ir 
labai smalsios. ten, kur gyvenu, jų ne-
mažai – randu olų. Kaimų žmonės pa-
stebi, kad lapių iš tikrųjų padaugėjo. at-
eina ir į mūsų kiemą, ir neatrodo labai 
baikščios. Jos nubėga truputį toliau nuo 
žmonių, bet atsisėdusios atokiau stebi, 
kas vyksta, – sakė pašnekovė. – Pro lan-
gą, būna, pažiūri – matai, arti vaikštinė-
ja... Bijodavau, kad mano katino nenu-
neštų... Kaimynė sakė mačiusi, kaip jų 
katiną nusinešė lapė.“

išdaigos ant stalo
Pašnekovė prisiminė, jog žiemą, kai 
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Edita Kušleikienė savo sagėse įkūnijo ne vieną lapę

Edita Kušleikienė sakė, kad jai neįdomu, ką kalba žmonės

jos tėtis lesindavo į kiemą atklystan-
čius laukinius paukščius, ant lauko sta-
lo jis palikdavo dubenį su maistu. Jame 
būdavo duonos ar batono trupinių, kurie 
paslaptingai dingdavo. Iš pradžių šei-
ma įtarinėjo, kad lesalą suėda palaidas 
kaimynų šuo. „Kartą tėtis šaukia mane. 
Žiūrime – dvi lapės užlipusios ant to sta-
lo vidury dienos. Matėsi, kad tai jauni 
lapiukai“, – kalbėjo E. Kušleikienė. Ji 
sakė, kad gyvendama kaime ir nuolat 
būdama lauke, pamato ne tik drąsių la-
pių, bet ir daug rečiau žmogui pasipai-
niojančių baikštesnių laukinių gyvūnų. 
Moteris išsitarė: gamtos artumas jai yra 
pats geriausias poilsis.

lapės – daugiausia sau
E. Kušleikienė teigė, kad nors prekiau-

ja rankdarbiais, lapes ji daugiausia pie-
šia savo reikmėms. Jeigu ką nors sukuria 
ar dekoruoja kitiems, rudoji nėra popu-
liariausias jos vaizduojamas motyvas. 
„Drabužius dažniausiai apipiešiu tik sau 
pačiai. Užsakymų nevykdau, – nusijuo-
kė E. Kušleikienė. – Esu savanaudė. Su 
tuo, kas lapiška, man labai gaila išsiskir-
ti.“ Moteris prisiminė, kad lapių atvaiz-
dai „apsigyveno“ ir jos parduodamose 
sagėse bei dekoruotuose puodeliuose. o 
parodai, kuri Utenoje vyks vasarą, me-
nininkė norėtų sukurti lapę-lėlę, pasi-
puošusią įmantria suknele. Pasak Gim-
žiškių gyventojos, vaizduojamų lapių 
charakteris – lyg jos pačios. „retai pa-
vaizduoju liūdną lapę. Pati esu linksma, 
tai ir mano lapės linksmos.“ Pašnekovė 
papildė, kad daugiau nebuvo taip pami-
lusi jokių kitų gyvūnų, tačiau jai dar pa-
tinka paukščiai.

Neįdomu, ką galvoja kiti
Kūrėja atskleidė, kad dėl savo pomė-

gių bei ryškios aprangos ji kartais sulau-
kia aplinkinių žvilgsnių – žmonės, anot 
jos, tikisi rimties. Pasak prasprūstančių 
šnabždesių, kurių teko girdėti ne vieną, 
suaugusiai moteriai nedera gyventi taip, 
kaip patinka. Nepritinka ir išsiskirti iš 
minios – rengtis taip, kaip nori, bei do-
mėtis tuo, kas artima širdžiai, jeigu tai 
kertasi su įprastu elgesiu. Bet, pasak E. 
Kušleikienės, vyresnės kartos drebulys 
„ką žmonės pasakys“ jai neįdomus – kū-
rėja nesuka dėl to galvos. „Išaugau iš to 
amžiaus ir negalvoju, ką kuris praeivis 
ištars, jeigu su geltona skrybėle į mies-
tą išeisiu. Man patinka rengtis ne taip, 
kaip visiems, nes būti „kaip visi“ – neį-
domu“, – linksmai paatviravo drabužius 
lapėmis puošianti menininkė.

Parengė Deimantė Kazokaitė 
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Sulaukęs antrosios savo amžiaus aštuo-
niukės, kurią priėmiau kaip viešnią, kažkaip 
netyčia mintimis nuklydau į vaikystę, į vie-
ną vakarą, kuris neapsinešė užmaršties dulkė-
mis, gerai prisimenu, tartum po to būtų išau-
šusi tik viena aušra. Praūžus nuožmiam karui, 
po pavasarinio atgimusios gamtos pokylio, 
lydimo žydinčių pievų kvapų, užbaigęs kai-
mo pradinukę, kuri už kilometro nuo mūsų 
atkampios vietovės namų, neskubančiai sau-
lei leidžiantis už pušyno, artėjant žiogų cir-
pimo darbymečiui, nors būdamas su giedra 
nuotaika, susimąsčiau dėl savo ateities. 

tądien po pietų, iš debesėlio ant sto-
gų supapsėjus dideliems, sunkiems lie-
taus lašams, atslinko netikėtas gausus lie-
tus su kreivais, raudonais žaibų siūlais. 
Nuo jų raibo akys, tačiau nemeluotai ne-
šantis džiaugsmą, švelnią dovaną žemei ir 
viskam, kas gyva. Kai riaumojančio debe-
sies juodumas nugulė į šiaurę, saulės spin-
duliai nuauksino aplinką, atsivėrė vasarvi-
džio dangus, didžiulė, visomis spalvomis 
šviečianti vaivorykštė apvainikavo ažvin-
čių dunksančios girios pakraštį, iš Baluo-
šo ežero „pylė vandenį“ į Gervėčių raisto 
akivarus, „girdė“ spanguolynus. Žvilgsniu 
nulydėjau į patvartės beržo uoksą atskridu-
sią žaliavarnę. Drugeliai ore vėl brūkčiojo 
spalvingus zigzagus, pašėliškai dūko akro-
batiškais kampais. Paukščių choras skam-
bėjo vis kitais balsais ir atrodė, lyg būtų 
prasidėjusi nesibaigianti didelė šventė. 

Prisirpus saulėlydžiui, smelkiantis palšai 
sutemai, tarp medžių degant ugninei paš-
vaistei, mama pamelžė Dvyląją. Pasrėbėme 
pieniškos miltinių kukulaičių sriubos – za-
cirkos. tėvai po nelengvų darbų ir ištisą die-
ną žaidę broliukai nuėjo miegoti. 

tą birželio pabaigos vakarą, tokį ramų ir 
išbaigtą, aš nepastebėtas, įsispyręs į kama-
šiokus, iškiūtinau laukan. Padangėje meken-
damas skraidė naktibalda perkūno oželis, 
toli suamsėjo šuniokas. Prisėdau ant naujo, 
sakais kvepiančio suolo, su meile tėvo pada-
ryto, paguldyto ant dviejų kaladžių. aplinkai 
grimztant į tirštėjančią prieblandą, artėjo gili 
bekraštė, sklidina kažkokio laukimo, kelian-
ti nerimastingą ilgesį, naktis, kurią lydėjo 
amžiną giesmę zyziantys, įžūliai ieškantys 
kur įsisiurbti uodai. Virš galvos, lango rėme 
darbavosi grizas (kinivarpa). Kvapniais žo-
lynais alsavo žemė, gaiva sklido į plaučius. 
Jautėsi, jog už dienos kitos išauš skaistus 
šienapjūtės rytas, uždainuos dalgiai, jų ran-
kenas plaus delnų prakaitas. Užaugusi me-
dumi kvepianti žolė, pasipuošusi katilėliais, 
vėdrynais, veronikomis, kvepianti, viliojan-

gyvenimas – lyg viena diena
romualdas ŠiMKŪNAs

ti, laukuose guls pradalgiuose, tarsi patiestos 
drobės, saulėje blykčios grėblių kotai. tik ar 
pasigirs, kaip būdavo, šienpjovių skardi dai-
na „Pamilo dobilas raudonas laukų baltą ra-
munę“? Kaime jaunimas tarsi užmiršo links-
mintis, dainas pakeitė kalbos apie išlikimą, 
suėjimuose po gegužinių poterių ir giesmių 
šposų ir juoko neliko. Galvon lindo mintys, 
kada žmonės vėl galės džiaugtis kiekviena 
nauja diena. 

Ilgai stebėjau, akimis glosčiau tamsė-
jančią žemę, beribį, giedrą, lyg nupraus-
tą dangų, palengva ryškėjančias žvaigždes, 
jų rašmenyse ieškojau savosios žvaigždės. 
Šliaužiant tamsai, blanko aukštas, pajuodęs 
klojimo želmuo, su vos įžiūrimu lekiu, pana-
šus į kažkokį paukštį, šulinys kiemo vidury, 
stori tvarto sienojai, vištidės langas su iškri-
tusia stiklo šuke. Prisiminiau tėvo pasako-
jimą, kaip prie Smetonos jis už tos vištidės 
projektą gavo premiją – paršavedę, kuri at-
vedė daug paršelių. 

Sruvenantis šiltas, žemę džiovinantis, 
marškinius plevenantis vėjelis derino širdies 
stygas. Viena suskambėjo: svarbiausia, kad 
manęs niekada neslėgtų vienatvė, nelikčiau 
kaip pakelės stagaras. Stojus didžiai tylai, 
kurioje jautėsi tik lengvas lapų šlamėjimas, 
galvoje kilo įvairiausi gamtos paslaptingu-
mo klausimai be atsakymų. Pavymui darė-
si tamsu, nors į akį durk. 

Į širdį plūstelėjo džiaugsmo banga, mat 
gaudant nakties garsus, pabudo svajonė – 
galvojau, jog bus puiku, kai užaugsiu, atsi-
vers pasaulio durys, sutiksiu tūkstančius lai-
mingų šypsenų. Pagautas kelionių nerimo, 
rezgiau planus nuvažiuoti ten, kur užsima-
nysiu – Vilnių, Kauną, saulėje paskendu-
sį pajūrį, keliausiu palei Šventąją, Mairo-
nio apdainuotą Nemuną, Šešupę, kopsiu ant 
taurapilio piliakalnio, o gal laiko upė, karšti 
ilgesio vėjai, jaunystės šėla nuneš į nepažįs-
tamus kraštus, toli į kalnus, kur virš galvos 
skardžiai ir akmenys, o gal prieš akis plytės 
dykuma. Knietėjo sužinoti, kas ten toli toli, 
kur saulė ryte pirmutinį, o vakare paskutinį 
spindulį siunčia. Šios mintys kaitino vaiz-
duotę, rodė jai naujus horizontus. Žinoma, 
aš dirbsiu, iškasiu tūkstančius šulinių, kad 
neliktų nė vieno ištroškusio. ar bus atvertos 
durys mano ketinimams, nenorėjau, kad jie 
dingtų, kaip neskaityti laiškai. Širdyje buvo 
gera, kaip per Velykas. Staiga krūptelėjau, ar 
savo svajonėmis neskraidau padebesiais. 

Iš už miško ištryško didelė raudona pil-
natis, nutįso šešėliai. Kažkiek susirūpinęs, 
bet patenkintas sėdėjau, akis ganiau žvelg-
damas į tolį, atsidaviau nuostabiam ramybės 

ir svajų jausmui. Ganyklos baloje sušvytavo 
blizgantys ratilai, ten geraširdiškai sukvar-
kė varlė, jai atsiliepė kita, tylėjusi balokšny-
je ties pirtimi.

Kai mėnulį pridengė lyg iškedentas vil-
nų kuodelis baltas debesėlis, drebantis šešė-
lis nubėgo lauku, pasijutau lyg siūbuojančia-
me laive. Virpėdamos žvaigždės, regis, bėgo 
žemyn, tik Grigo ratai, kaip kokie karoliai, 
laikėsi tvirtai, lyg į skrandą gerai įsiūtos sa-
gos. Paslėpęs veidą delnuose, klausiausi 
šventiško dangaus kūnų skambesio, tarsi at-
sako į galvoje iškilusias mintis. Sutviskusios 
mėnesienos tolumą vėl siekė žvilgsnis į šal-
tekšnius ir žilvičių kirbynę, pavasariais pa-
sipuošiančią geltonomis purienomis ir ak-
sominėmis viksvų buoželėmis. ant kalvelės 
dūlavo plačiašakis pušynėlis, matėsi to guo-
to laužta linija. Jo papėdėje, liesoje žemėje, 
kur per kastuvo gylį vertėsi geltonas smėlis, 
kiek pamenu, tėvai sėjo grikius, karčiuosius 
lubinus, atuoračius (vasarinius rugius). Jų 
menką derlių lydėjo asiūkliai. Subraižyto-
mis blauzdomis, apibrozdintais keliais laks-
tydamas rugienose, miežienose rinkdavau 
išsibarsčiusias varpas.  

Vidury dirvų, ties vienišu jaunu šermukš-
niu, prie akmenų krūsnies, apsireiškė griež-
lė, pro patvartės ąžuolą kaip pamėklė šmės-
telėjo nakties triūsėjas lėlis, vadinamas 
naktinyčia, gurbe suprunkštė Širmis. Įdė-
miai įsiklausęs, girdėjau bičių ūžesį varšu-
viniuose aviliuose. Palengva smigau į tam-
sią tylą, mintys tolo į nakties jūrą...

Iš klojimo atbėgo katė rainė. Stryktelė-
jusi ant kelių pasirąžė, didelėmis, įsimylė-
jusiomis akimis žiūrėdama, glaustėsi, tyliai 
miauktelėjo, atrodė, šypsnį man padovano-
jo. Palaižyta kojele šmėstelėjo per savo ausį. 
Galvon toptelėjo – kuriame krašte mano bū-
simoji bendrakeleivė, kuri paduos patikimą 
ranką, su ja visas užmačias vykdysiu? Ech, 
svajone... Pasąmonėje, kažkur toli girdėjau 
valingą, tikrą, didelį gyvenimo šauksmą, 
dangus saugojo mano paslaptis. Palengva 
jutau, kaip įsivyrauja šventa vidurnakčio 
tyluma, kurią iš laukų ir pamiškių išstums 
vaiskus rytas, nešantis naujus rūpesčius. 

tą naktį vyrai iš miško neatėjo. anos va-
karienės metu per verandos langą stebėjau 
kelelį, vedantį į vieškelį, jaučiausi, lyg sto-
vėčiau prie užtaisyto pabūklo. Mačiau, kaip 
apsilankiusiems nelengva nardyti toj kunku-
liuojančioj, drumstoj, nusiraminimo beieš-
kančios kantrybės ir beįsižiebiančių vilčių 
verdenėj. Galvoje tebeskambėjo išeinan-
čių į nežinią prislopinta daina: „Išmainiau 
aš laukus tėvynės ant tamsaus miško nera-
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maus...“ Slogius dainos žodžius lydėjo pri-
siminimas apie kone kasdien apsilankan-
čius, niežais apsikrėtusius ubagus, laikmetį, 
kai slinko keistas, neramus, pilnas baimės 
pasaulis, kai galėjai būti barbarų išgąsdin-
tas, priluptas, išvarytas, pagaliau išvežtas už 
Uralo į pragarišką „stebuklų“ šalį, kur įšalę 
guli tiek žmonių, kiek tūkstančius kilometrų 
nutiesto trans-sibiro geležinkelio pabėgių. 
Liūdnų minčių vedamas, kietai sučiaupęs 
lūpas, prigludau prie ąžuoliuko, kuris gir-
dėjo mano širdies plakimą, savo sidabriniu 
varpeliu seikėjo man žemėje buvimo laiką, 
galbūt, tolimą kelią ar gerą gimtinės palin-
kėjimą. Galvon toptelėjo, kad vasaros nak-
tis trumpa kaip zuikio uodega, pradės tirp-
ti žvaigždės, greit prašvis saulėtekio malda, 
rūkų glamonės. apžvelgęs pastatų šešėlius, 
jų žaismą ąžuoliuko šakose, per mėnesienos 
užlietą kiemą, užgimstant rasai ir ėmus raiz-
gytis miglų voratinkliams, sugrįžau į pirkią. 
Nukritusiam į guolį svajonės ir jausmai su-
siplakė, susiraizgė. Suspaudęs galvą ranko-
mis lyg spąstais, jutau, jog mūsų troba jauki, 
didelė, šilta, pilna gyvų, vienas kitą mylin-
čių žmonių ir daiktų. atskubėjo miegas, lei-
pumas lipdė blakstienas, pasijutau laimingas 
ir atsijungiau, negirdėjau, kai paryčiais ply-
šojo gaidys. 

rytas... Išaušo naujas, vaiskus, galbūt 
gerą viltį nešantis rytas. Nuvaikęs miegus 
supratau – tėvas pakluonėje plaka dalgį. at-
sikėlęs mačiau mamą, susirūpinusiu veidu 
ruošiančią duonkepiame pečiuje džiovinti 
sukorius (džiūvėsėlius)... 

Prabėgo nemažai metų ne tėviškėje. Var-
tau to laikmečio paveikslų knygą, jos sida-
brines pasakas. Daug kartų širdis vasnojo 
vilties vizijomis. Gerai, kad gyvenimo šokis 
nepaliko manęs vienišo, pakeleivingą pa-
rodė, atvėrė duris į šventovę – šeimą, kuri 
gyvavo be painiavos. ačiū žmonai Birutei. 
Gegutė mudviem, kaip sakoma, jeigu nu-
skils, tai už poros metų deimantinę sukak-
tį kukuos. Užgyvenom būstą naujoje vieto-
je, gimė vaikai. Kaip paukščiams plasnojant 
metams mainėsi darbai.

Per pušynais nusagstytą aukštaitijos na-
cionalinio parko smiltingą žemę, žvirgžduo-
tą daubų ir kalvelių karalystę, pro berželių, 
alksnių guotus, žydinčių lubinų kuokšte-
liais paįvairintas pakeles, su šeima važinė-
jau į savo vaikystės lizdą. tėvų meilė, jų 
šviesa, rūpinimasis sūnumis buvo svarbūs 
kaip duona. Prieraišumas gimtajam kampe-
liui manyje įnirtingai smelkėsi, negeso. Per 
Naujuosius metus, kai tėvui sukako aštuo-
niasdešimt, jis sėdėdamas už šventinio stalo, 
ilsindamas nuo darbų sugrubusias, prie krū-
tinės sunertas rankas, atidžiai akimis stab-
telėjęs ties kiekvienu, pasakė žodžius, ta-
pusius šio rašinio pavadinimu. taip jam ir 
mamai atrodė gyvenimas, prabėgęs be išei-

ginių ir atostogų, dėl vaikų ateities. Neatme-
nu jų, ilgai sėdinčių, nieko neveikiančių. 

Po visų tarnysčių, išėjęs į pensiją, vėl ir vėl 
sugrįžtu į gimtąją žemę, į gimtą namų tylą. 
Kaip geras bičiulis pasitinka namų slenks-
tis. Pirkioje į akis smelkiasi balzgana, susi-
maišiusi su oro drėgnumu, šviesa, priverčia 
prisimerkti. Patraukus langų nertines užuo-
laidas, apraibusios akys plačiai atsiveria. 
regiu pusės amžiaus tėvų nuotraukas, skep-
trus, netrumpą jų gyvenimą bylojančias ju-
biliejines juostas, savo ir brolių vinjetes, nuo 
darbastalio ant grindų nukritusias, kinivarpų 
išgraužtas dulkių dėmes. Sunku išsitekti sa-
vame kailyje. Nubraukiu per skruostus nu-
riedėjusius džiaugsmo lašus. ar seniai čia už 
stalo, apsėsto artimų žmonių, sėdėdami dali-
nomės žodžiais ir tyla, klausėmės tėvo pasa-
kojimų apie tarpukario Lietuvą, išsikėlimo į 
kalioniją (viensėdį), jaunatvės nutikimus, 
ateities vizijas. Bulvių košės kupetoje šaukš-
tais darydavom tunelius, mes, vaikai, kupini 
neišsakyto gerumo, įdėmiai jo klausydami, 
kaip žąsinai, malšinome alkį. Dabar jau sun-
ku ir beatspėti, kas po ko įvyko, kas ir kaip 
į didįjį pasaulį išklydo, ratų išgraužtais ke-
liukais išskrido likimo vingiais. Gyvenimas 
statė tiltus, kuriais visiems reikėjo praeiti. 

Vėl sėdžiu toje pačioje vietoje, jau ant ge-
rokai patrūnijusio suolo, tarsi apgirtęs ste-
biu dangaus mėlynę, jaučiu, kaip tada man 
išvykstant akys tebesekė ant jo sėdėjusius, 
mus išlydinčius. Ne taip paprasta išsiskirti 
su gimtaisiais namais, kur praleidau vaikys-
tę ir paauglystę, kur patyriau daug džiaugs-
mo ir rūpesčių, kur verkta ir juoktasi. Ste-
biu, dyvijuosi: niekas taip aiškiai neprimena, 
jog greit bėga laikas, kaip kiaulpienių žydė-
jimas. tik nutirpo sniegas, ant juodos žemės 
pražydo geltonos saulutės, pavirtusios pū-
kais, jau vilnija per dirvoną. Prieš akis plyti 
ganyklos ajerynas, tolėliau šio laikmečio nei 
artas, nei sėtas laukas su tuo pačiu, jau di-
deliu šermukšniu prie akmenų krūsnies. Jis 
primena vaikystėje matytus pūpsančiais di-
deliais ir mažais rieduliais nusėtą plotą, kurį 
sutvarkius, tėvai augino bulves, javus, dar-
žoves. Kas gali atstoti šitų laukų reginį, spal-
vą, kvapą. Per laiko nuotolius žvelgdamas 
galiu tik pasidžiaugti, kad mūsų tėvai gyve-
nimo luoto nepaleido pavėjui, nepaliko že-
mės kampelio žalčių pamiškėje, neišvažiavo 
į nežinią, kad žinau naminės duonos skonį. 
Žmonės, neabejingi praeiti pro vaiką, medį, 
gyvulį, sąsparą jų nepaglostę, niekur nega-
li išsidanginti. tėvai surasdavo išeitį iš ke-
blių situacijų, širdžių nedraskė praturtėjimo 
pagunda, žinojo, jog žemiški turtai nepadės 
plačiau atverti dangaus vartų. Svarbiausia, 
sakė jie, pasitikėti savimi. 

Sėdint ant kerpėmis apželiančio suolo, 
prisiminimų gūžtoje išnyra minčių blyks-
niai. apmąstydamas man duotą laiką, pasi-

džiaugiu, dėkoju likimui, kad gimiau lauk-
tas, buvau sveikas, nelikau vienas, gyvenimo 
nepaleidau vėjais, neteko galinėtis su vėjo 
malūnais. Norisi stipriai stipriai suspaus-
ti saujoje vaikystės pasaulį beieškant vie-
tos po saule. Nešančios laiko upės vingiuose 
įvykdžiau kažkiek jaunystės pažadų. Praei-
ties džiunglėse vis giliau mano veidą vagojo 
laiko plūgas, riedėjau kažkur skubančiame 
pasaulyje, net galva apšerkšnijo. Sakoma, 
prieš vėją nepapūsi. Pažinojau nemažai as-
menybių, nekurie tapo sielos bičiuliai, jiems, 
anot poeto antano Miškinio, buvo vietos ke-
purei pasikabinti. Jaukioje šeimos aplinkoje 
jaučiausi laimingas, nors gyvenimas nebu-
vo vienodas, kaip sieninio laikrodžio tiksė-
jimas, prašvilpė kaip nežabotas žirgas. Pa-
sitikėjimas šalia ėjusiais buvo gera atrama 
darbuose ir atokvėpio valandomis. Man ne-
duoda ramybės mintis, baru save už tai, kad 
nesinešiojau užrašų knygutės ir rašiklio, ne-
pasižymėjau įvykių, žmonių likimų – išėju-
sių nebūtin nepaklausi. Juk buvau šalia žmo-
nių, turinčių tiek išminties ir atminties, kad 
jų žodžiai būtų lyg staltiesės, sulankstytos 
vario paukščiais nusagstytoje skrynioje. Ne-
galiu atiduoti skolos savo krašto kampeliui, 
kur gamta suteikė žmogui ir žvirbliui saugu-
mą ir sotį. Daug man duota, už ką atsakyti 
privalau: tekėjo gilios žinojimo upės, slypė-
jo išminties ežerai. Daug įvykių apžėlė už-
maršties veja. Praeities nesusigrąžinsi. 

tėviškės žemė persiėmusi žolynų kva-
pais. Vakaruose dar negęsta žalsvai gelto-
nos žaros. Negęsta ir gamtos tykus bruz-
dėjimas, kurį ne ausimis girdi, o širdimi. 
Kužda paukšteliai, vabzdžiai, rodos, net žo-
lynai kužda savo nesiliaujančią gyvenimo 
pasaką. tas laukas, pieva, kelelis į vieške-
lį buvo mano dažnų minčių esmė, prisiriši-
mo objektas. Pasigendu tik žaliavarnių, pe-
rėjusių beržo ties tvartu uokse, tupėjusių ant 
elektros laidų, gąsdinusių mažuosius paukš-
telius. Matau – klesti šermukšnis, rubinais 
švyti, krauju varvančias kekes svarena, imk, 
ragauk, viliojančiai gražu. o ąžuolas savo 
šaka lyg pirštais glosto tvarto stogą. 

Brendant per prabėgusius gyvenimo me-
tus, iš atminties kerčių išnyra įspūdingiau-
si įvykiai. Visko neišsakysi, tačiau juos ski-
riu karui, kurio duobės iki šiol neužlygintos, 
tiems, kurie ne aukso, o kraujo raidėmis rašė 
savo istoriją, susuktų likimų gūdžiam, niū-
raus tylėjimo pokariui, kai varganai slin-
ko, lyg vietoj stovėjo šalti, alkani metai. Gi, 
žmonių manifestacijos tėvynės laisvei pa-
siekti, virtusios stebuklu, kur su šeima teko 
dalyvauti, su niekuo nepalyginamos. Viskas, 
kas buvo tikra, niekada neužsimiršta, palie-
ka gilius pėdsakus. Po įvykių ir įspūdžių, ku-
riuos iki šiol savyje tebenešioju, tariu „Vai-
ro“ dainos posmu: „Gimiau nei per anksti, 
nei per vėlai...“  
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Fotografuojantis kelių patrulis gremėzdišką 
fotoaparatą iškeitė į išmanųjį įrenginį

Aurelija KAirYtĖ-sMOliANsKiENĖ

utenos apskrities vyriausiojo policijos komisariato (toliau – utenos AVPK) 
Kelių policijos skyriaus Kelių patrulių būrio vyriausiasis patrulis Juozas Žižys 
nesiskiria su savo išmaniuoju telefonu ne todėl, kad juo žaidimus žaistų. Šis pa-
reigūnas dažnai fotografuoja. gremėzdišką fotoaparatą su objektyvu jis iškeitė 
į išmanųjį įrenginį: telefonas juk daug lengvesnis, tad ir darbe naudotis papras-
čiau. J. Žižys patruliuoja gatvėse ir, kaip pats patikino, su kuo bendrauti nesi-
renka – pareigos neleidžia sėdėti ramiame kabinete. 

Pašaukimas atėjo vėliau
J. Žižys nėra uteniškis – su žmona 

Dovile bei trimis vaikais gyvena Šven-
čionių rajone, Švenčionėlių miestelyje. 
Danieliaus, Motiejaus ir Gabrieliaus tė-
čiui vykstant į darbą tenka įveikti nema-
žą atstumą. o pakeliui – plaukia debesys 
ar skleidžiasi žibuoklės. Kaipgi pralei-
si gamtos virsmus, juolab dabar, pava-
sarį... Policininkas šyptelėjo – ne visada 
tai, ką sumano, spėja nufotografuoti – 
kol atvyksta į darbą, debesys gali ir nu-
plaukti. Pašnekovas pasvarstė, jog tap-
ti pareigūnu atrodė geras pasirinkimas: 
jo dėdė dirbo policijoje, o tėvas – ugnia-
gesiu. J. Žižys prieš tai kolegijoje baigė 
įmonių ir įstaigų administravimo studi-
jas, bet, supratęs, jog tai ne jam, pasuko 
ten, kur yra dabar.

Kupinas adrenalino darbas
Švenčionėlių gyventojas Utenoje dir-

ba apie septynerius metus. „Esame ke-
lių patruliai. Ne kabinete sėdime, o dir-
bame gatvėje. Eismo kontrolė yra mūsų 
prioritetas“, – į klausimą, ar yra vienas 
iš tų, kurie, pamatę, kad vairuotojas ne-
taisyklingai persirikiuoja, jį sustabdo, 
atsakė J. Žižys. Visgi net ir tiesiogiai ne-
kontaktuodamas su kriminaliniais nu-
sikaltėliais, kelių patrulis kasdien susi-
duria su rizika. „Jei vairuotojas įpučia 
daugiau nei pusantros promilės, jis da-
bar irgi laikomas nusikaltėliu. Yra to-
kių, kurie bėga ir stabdomi nesusto-
ja. Kiek nuo to emociškai nukenčiame 
– nežinau. turbūt adrenalinas tuo metu 
verda ir nieko nejauti, tik viskam pasi-
baigus rankos pradeda drebėti. Važiuo-
damas namo kartais galvoju, kas buvo, 
kas galėjo nutikti ir kaip situacija bai-
gėsi, – sakė pašnekovas. – Nors įstaty-
mas ir leidžia viršyti greitį bei pažeis-
ti Kelių eismo taisykles su švyturėliais                                                            Su gausia šeima pareigūnas gyvena Švenčionėliuose
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skubant į įvykio vietą, nebūtinai visi 
tave mato. Vadinasi, turi būti gerokai at-
sargesnis už visus. rizika, ypač vairuo-
jant, be proto didelė. Ji lydi nuo darbo 
pradžios iki galo.“

Vadovėlis visų situacijų neišspręs
J. Žižys pasakojo, jog ne visi Kelių 

eismo taisyklių pažeidėjai sustabdomi. 
Policijos pareigūnai dirba ir be unifor-
mų. Jų automobilis gali būti nežymė-
tas, niekuo neišsiskirti iš kitų transporto 
priemonių. „Galime jus nufotografuoti 
ir parašyti jums laišką. arba būna, kad 
lėkdamas į kokį nors įvykį, gatvėje pa-
stebi pažeidimą, kuris nesukelia grės-
mės kitiems eismo dalyviams. tada ne-
turi teisės vairuotojo sustabdyti. Darbe 
tenka dėliotis prioritetus. Galima saky-
ti, kad tuomet pažeidėjui pasisekė, – pri-
dūrė jis. – Joks vadovėlis visų situacijų 
neišspręs. reikia individualiai įvertinti 
kiekvieną atvejį. J. Žižys sakė, kad dirb-
damas Utenoje pasiūlymą „susitarti“ iš-
girdo tik kartą. „Dauguma policijos au-
tomobilių turi po tris vaizdo kameras. 
Po kamerą, pritvirtintą prie uniformos, 
nešiojasi ir kiekvienas policijos parei-
gūnas. Žmogų įspėji, kad bet koks siū-
lymas susitarti gresia baudžiamąja atsa-
komybe. Bet jeigu nesupranta, įformini 
kyšio siūlymą“, – teigė policijos dar-
buotojas, anot kurio, bandymų papirk-
ti pareigūnus, palyginti su tuo, kas buvo 
anksčiau, labai sumenko.

Vienam geras, kitam pats blogiausias
J. Žižys pasakojo, jog darbe jis daro tik 

tai, ką privalo. Sustabdyti pažeidėją – jo 
pareiga, nors tąkart pareigūnas vairuoto-
jui ir gali pasirodyti blogiausias žmogus 
pasaulyje. „Sustabdęs neblaivų, jam esi 
labai blogas. Bet tam, kurį galbūt išgel-
bėjai nuo jo sukeltos avarijos, esi geras. 
Daug dviprasmybių... Ir bendravimas su 
žmonėmis – labai veikia. Vieni būna ge-
ranoriški, o kiti ne. Su tais, kurie tave 
laiko mažesniu, smulkesniu padaru, vis 
tiek privalai maloniai bendrauti, nors jie 
ir veda iš kantrybės. Dirbu ne savo rajo-
ne, kur visus pažįstu, tad tai man neker-
ta per savivertę. Kai dirbau tarp pažįsta-
mų žmonių, buvo sunkiau: jie matydavo 
mane kaip blogį“, – atkreipė dėmesį pa-
šnekovas. Pareigūnas sakė, kad nepai-
sant to, daugėja ir jo darbą palaikančių. 
Kai policijos darbuotojai užtveria gatvę 
vykdydami neblaivių vairuotojų kontro-
lę, dauguma džiaugiasi – žmonės pra-
deda suprasti, kad toks vairuotojas nėra 
gėris. J. Žižys sakė, kad sustabdo apie 
penkiolika neblaivių vairuotojų per me-
tus. Ir jų skaičius labai nesikeičia. Šie-

Juozas Žižys dažnai fotografuoja policijos automobilį – jo nuotraukos naudojamos oficia-
liai Utenos AVPK socialinio tinklo „Facebook“ paskyrai papuošti

Juozo Žižio nuotraukos neprasprūsta pro akis socialinio tinklo „Facebook“ lankytojams
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met kelių patrulis jau pri-
čiupo keturis. Pasak jo, 
jaunų neblaivių vairuotojų 
teko matyti mažiau negu 
vyresnio amžiaus. „Būna, 
kad apie 20 valandą vaka-
ro kuriame nors kaime prie 
rajono centro vairuotojo 
prašai papūsti į alkoteste-
rį. Jis pripučia virš dvie-
jų promilių ir sako: „Jau 
visą savaitę geriu ir važi-
nėju iš namų į darbą ir at-
gal.“ Utenoje, kur taksi 
automobiliai sukasi vienas 
po kito, gražiai pasakius, 
vairuoti neblaiviam yra la-
bai prastas sprendimas“, – 
konstatavo pašnekovas.

sunkiausia padaryti, 
kad patiktų 

Prižiūrėdamas eismą ir 
patruliuodamas gatvėse J. 
Žižys išmaniuoju telefonu 
fotografuoja į akį kritusius 
aplinkos vaizdus. Būtina 
pastebėti, jog vyksta ir po-
puliarių konkursų, kuriuo-
se varžosi vien telefonais 
sukurtos nuotraukos. To-
kios fotografijos nedaug 
kuo skiriasi nuo atliktų 
naudojant sunkią fototech-
niką. Vyras patikino, kad 
dažniausiai fotografuo-
ja neprabangiu mobiliuoju 
įrenginiu, o fotoaparatas 
jau seniai „guli po lova“. 
taip pat sakė, kad savo 
nuotraukų milžiniškomis 
nepaverčia. Nors ir perkel-
tos ant drobės fotografijos 
(mažesnės), anot jo, ant 
sienos atrodo gerai. Poli-
cijos darbuotojo nuomone, 
iš šio amato duonos neval-
gant, vaizdų kokybė nėra 
labai svarbi. „Kada pradė-
jau fotografuoti – nepasakysiu. Mano 
gyvenime daug kas vyksta neplanuotai. 
Įsigilinus į knygą apie fotografiją, nuo-
traukos tapo kokybiškesnės. Pamėgini – 
ir išeina“, – pasakojo pašnekovas, kurio 
įamžinti vaizdai naudojami ir oficialiai 
Utenos aVPK socialinio tinklo „Facebo-
ok“ paskyrai papuošti. Pareigūnas sakė, 
jog kartais prieš fotografijoms iliustruo-
jant įrašus, jam dingtelėja, kad nuotrau-
kos nepatinka, nors bendradarbiams ir 
atrodo labai gražios. „Viską reikia ap-
mąstyti. Nuotrauką padaryti – paprasta. 

Nors turi ir „rimtą“ fotoaparatą, Juozas Žižys dažniausiai fotografuoja mobiliuoju telefonu

Nufotografuoti taip, kad ji patiktų daug 
kam, bent jau sau pačiam, – kitas rei-
kalas“, – prisipažino J. Žižys. Jis teigė, 
kad laikui bėgant pasitelkia vis mažiau 
filtrų, kurie vaizdus pakeičia, pagražina. 
„Jeigu iš pradžių išskirti vieną objek-
tą, o kitus paversti nespalvotais atrodė 
labai gražu, dabar – atvirkščiai. Geriau 
nuotrauką padaryti gražią iš karto, o ne 
vėliau pritempti kokia nors technologi-
ja, – išsakė nuomonę jis. – Man nuotrau-
kos bendras vaizdas svarbiau negu jos                    
apdirbimas.“

Apie personalinę parodą negalvojo
Kokią kasdienybę patruliui fiksuo-

ti labiausiai patinka? „aš nesu gamtos, 
žmonių ar objektų fotografas. Galiu eiti 
pasivaikščioti ir medžio šaka, pakibusi 
virš sniego pusnių, pasirodys graži. tad 
gali būti, kad ji bus graži ir nuotrauko-
je“, – pastebėjo pašnekovas. Kaip pats 
sakė, apie personalinę fotografijų paro-
dą jis dar rimtai nemąstė. „Fotografuoju 
tik todėl, jog tuo metu man patinka vaiz-
das“, – teigė J. Žižys.

Parengė Vytautas Ridikas 
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liejosi sveikinimai ir muzika

Muziejaus šeimininkė renginio sve-
čius kvietė pasiklausyti Utenos meno 
mokyklos kapelos „Sietynėlis“ (vado-
vė rima Garsonienė) atliekamos liau-
diškos muzikos.

utenoje tautodailininkai rinkosi į 
tradicinius liaudies meno atlaidus

Daiva ČEPĖNiENĖ

gegužės 11-os popietę į utenos kraštotyros muziejų (toliau – muziejus) rinkosi 
tautodailininkai iš visų rajono kampelių. Čia balandžio 15–gegužės 14 d. veikė 
tradicinė rajono tautodailininkų kūrinių paroda. „Ši popietė skirta parodai ap-
žiūrėti, įvairioms progoms paminėti, pasisveikinti, pasidžiaugti, šių ir kitų metų 
planams aptarti“, – susirinkusiems į oficialų renginį sakė muziejaus direktorė 
Jovita Nalevaikienė bei pasidžiaugė pastarųjų dienų naujiena, kad į lietuvos 
nematerialaus kultūros paveldo sąvadą buvo įtraukta dar viena muziejaus pa-
teikta puoselėjama tradicija – būgnijimas kūlele rytų Aukštaitijoje.

Renginyje dalyvavo ir tautodailinin-
kus sveikino Lr Seimo narys Edmun-
das Pupinis, Utenos rajono savivaldy-
bės meras alvydas Katinas, Utenos 
rajono tautodailininkų klubo „Svirnas“ 
pirmininkė zita Indriūnienė, muziejaus 
darbuotojai, tautodailės darbų vertini-

Susirinkusius į parodą sveikino Lietuvos tautodailininkų sąjungos Vilniaus bendrijos Vilniaus krašto tautodailininkų-meno kūrėjų bendri-
jos pirmininkė Ramutė Kraujalienė

mo komisijos nariai – tautodailininkų 
globėja Lietuvos tautodailininkų sąjun-
gos Vilniaus bendrijos Vilniaus krašto 
tautodailininkų-meno kūrėjų bendrijos 
pirmininkė ramutė Kraujalienė, Ute-
nos rajono savivaldybės administraci-
jos Kultūros skyriaus vyr. specialistė 
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regina Skomskienė, muziejaus 
direktorė menotyrininkė J. Na-
levaikienė, Šv. Kazimiero ordi-
no Utenos apskrities komtūrijos 
vadovė zita Mackevičienė, mu-
ziejaus padalinio Utenos tradici-
nių amatų centro „Svirnas“ va-
dovė Dalia Urbonienė. Komisija 
atrinko autorius ir vertingiau-
sius tautodailės darbus, daly-
vausiančius rudenį vyksiančio-
je regioninėje „aukso vainiko“ 
parodoje Visagine. 

Įteikti tautodailininkų 
pažymėjimai bei padėkos

E. Pupinis džiaugėsi, kad tau-
todailininkų būrys Utenos ra-
jone auga, ir sveikindamas vy-
lėsi, jog tautodailės tradicijos 
bus puoselėjamos bei perduoda-
mos ateities kartoms. A. Katinas 
sakė, kad klausimas, ar teisingai 
pasirinkome gyvenimo kelią, 
kyla kiekvienam iš mūsų, tačiau 
vieno teisingo atsakymo nėra. 
„aš manau, kad gyventi pras-
mingai – tai rūpintis tuo, kas yra 
žemesnis už tave, kas yra svar-
bus ne tik tau, bet ir visai tautai 
ar net pasauliui. Jūs esate vieni 
iš prasmingiausiai šioje žemė-
je gyvenančių žmonių. Nes jūs 
rūpinatės, kad lietuvių liaudies 
menas, kultūra ne dūlėtų muzie-
jų saugyklose, o būtų gyvi ir tu-
rėtų ateitį“, – kalbėjo meras bei 
įteikė padėkas už tautinio pavel-
do liaudies tradicijų puoselėjimą 
ir Utenos vardo garsinimą kūry-
binių darbų parodose drožėjui 
tadui Gurkšniui, mezgėjai, pa-

puošalų kūrėjai Jūratei Lukšienei, tapy-
tojai reginai Eidžiulienei, žolininkei, 
siuvinėtojai, škaplierių audėjai alek-
sandrai Stasytienei, siuvinėtojai almu-
tei Paukštienei. Buvo pasveikinti ir su-
kaktis švenčiantys tautodailininkai.

renginio metu r. Kraujalienė įteikė 
Lietuvos tautodailininkų pažymėjimus 
tekstilininkei Alvydai Ramanauskie-
nei, žaislų kūrėjai Mildai Karpovienei, 
drožėjui Edmondui Griškevičiui. Meno 
kūrėjo statusą liudijantys pažymėjimai 
įteikti karpytojai rasai Slesoriūnienei 
ir tapytojai r. Eidžiulienei.

Komisija paskelbė verdiktą
Muziejaus direktorė sakė, jog visuo-

se parodoje dalyvavusių autorių darbuo-
se daugiau ar mažiau atsispindi lietuvių 
liaudies tradicija, bei linkėjo, kad kitų 
metų paroda būtų gausesnė, o eksponuoja-

Edita Kušleikienė su savo kurtais nėriniais atrinkta dalyvauti regioninėje parodoje
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muose darbuose lietuviškos tradici-
jos būtų dar gyvesnės ir grynesnės. 
Bendru komisijos sprendimu į regi-
oninę parodą, kuri vyks spalio mė-
nesį Visagine, buvo atrinkti anelės 
araminienės audiniai; tado Gurkš-
nio ir Vytauto Šemelio drožiniai; 
Žydronės Mameniškienės grafi-
kos darbai; Elenos Kiškienės, Jani-
nos Kubilienės ir Domanto Žilėno 
pintinės ir vytinės juostos; J. Luk-
šienės papuošalai, nėriniai ir mez-
giniai; Eugenijaus Vanagicko kal-
viški darbai; Linos Paukštienės, 
r. Slesoriūnienės ir rūtos Vana-
gickienės karpiniai; Vandos ir Vy-
tauto Valiušių keramikos dirbiniai; 
Justinos Kulbačiauskaitės-Žebe-
lienės kurti archeologiniai kostiu-
mai; Daivos Seibutienės ir Julijos 
Stankevičienės mezginiai; aušros 
Banuškevičiūtės, Giedrės Kristi-
nos Kiškienės, Editos Kušleikienės 
ir alvydos Puodžiukaitės nėriniai; 
alvydo Mažeikio akmens skulptū-
ros; aistės Barkutės, zitos Lašins-
kienės, Stanislavos Šinkūnienės 
siuvinėti dirbiniai; Irenos Eitmina-
vičienės, zitos Indriūnienės, Ma-
rijos rinkevičienės, ramutės tu-
tinienės šiaudų sodai; Genovaitės 
adiklienės, r. Eidžiulienės ir al-
vyros Žemaitienės tapybos darbai; 
Danutės Blažienės ir alvydos ra-
manauskienės tekstilė bei audros 
Udrienės kurtos verbos.

Utenos rajono tautodailinin-
kų klubo „Svirnas“ pirmininkė 
z. Indriūnienė tautodailininkų 
vardu dėkojo muziejaus direk-
torei J. Nalevaikienei, Lr Sei-
mo nariui E. Pupiniui, rajono sa-
vivaldybės merui a. Katinui už 
nuolatinį dėmesį, paramą ir pa-
laikymą. r. Kraujalienė prista-
tė per penkerius metus nuveik-
tų darbų ataskaitą. Kūrybines 
sukaktis mininčių Utenos kraš-
to tautodailininkų V. Valiušio, G. 
adiklienės, Jolitos Levčenkie-
nės darbų parodas norintys ga-
lės aplankyti keramikos parodo-
je rumšiškėse (Kaišiadorių r.), 
kuri veiks iki rudens. Pasibaigus 
oficialiajai renginio daliai tauto-
dailininkai ir svečiai rinkosi prie 
puodelio arbatos, šnekučiavosi ir 
džiaugėsi, kad pasibaigus pande-
mijos ribojimams gali vėl susieiti 
ir šiltai bendrauti žiūrėdami vie-
ni kitiems į akis.

Anelė Araminienė įsiamžino šalia savo rankomis kurtų drobių

Karpytoja Rasa Slesoriūnienė ir meras Alvydas Katinas tradicinėje tautodailės parodoje

Parengė Lina Narčienė 

Angelė Dikmonienė jau tapo nuolatine tautodailės parodų dalyve
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Vaikystė ir tragiška netektis
„Esu vienturtė. Mano vaikystė buvo 

pilna tėvų meilės, bent jau dabar ją taip 
atsimenu. tik būdama 10-ies metų nete-
kau tėčio, jį sumušė gatvėje ir jis mirė“, 
– „Utenos dienai“ paatviravo uteniškė. 
– tėtis buvo tyros širdies, ramaus būdo 
ir jaukios charizmos žmogus. Mes su 
juo daug piešdavom, jis grodavo gita-
ra – drauge dainuodavom. Jei ne gitara 
rankoje, tai muzika iš plokštelių namuo-
se skambėdavo nuolat. tėčio broliai, se-

Daugybė jautrių ir slaptų aktorės 
Justinos Mandrijauskaitės veidų

Aurelija KAirYtĖ-sMOliANsKiENĖ
Atrodo, jog šviesiaplaukės utenos kamerinio teatro aktorės įkūnijami perso-

nažai savyje talpina šiek tiek džiaugsmo, truputį širdgėlos ir ne vieną nepapasa-
kotą istoriją. O gal iš už užuolaidos žiūrovams tyliai šypsosi visai kitas žmogus 
ir tikrosios Justinos Mandrijauskaitės, kuri scenoje deklamuoja poeto Pauliaus 
Širvio eiles, nebelieka? „gyventi reikia taip, tarsi būtų lengva“, – sako aktorė.

Atrodo, jog šviesiaplaukės Utenos kamerinio teatro aktorės įkūnijami personažai savyje talpina ne vieną nepapasakotą istoriją

neliai taip pat grojo, dainavo. Augau tarp 
žmonių, kuriems menas ir muzika buvo 
artimi. Mama kasdien dainuodavo skalb-
dama, gamindama, valydama dulkes. Kol 
neišdainuodavo visų lopšinių, net neuž-
migdavau.“ Vaiko, kuris anksti pradėjo 
brėžti savo likimo liniją, dienos vienaip 
ar kitaip buvo susijusios su scena bei vai-
dyba. Pasak pašnekovės, vienas myli-
miausių žaidimų vadinosi „atspėk dainą“. 
Būsima aktorė lyg diktorė vesdavo savo 
„Panoramos“ laidą bei bandydavo atkar-
toti tai, ką matė filmuose. „Susistatyda-

vau flomasterius ir, įsivaizduodama, jog 
tai gyvi žmonės, kurdavau šou pasirody-
mus“, – prisiminė ji.

galvose, o ne popieriuose
anuometinė mergaitė užaugo, ta-

čiau, kaip sakė J. Mandrijauskaitė, be-
veik niekas nepasikeitė. „tik dabar tai 
vadinama darbu, – šyptelėjo ji. – Juokiuo-
si dėl to, žinoma. Bet gera, kad darbai 
yra tokie, kuriuose galiu žaisti, kur me-
nas ir kultūra atlieka solo partijas. Nors 
mano išsilavinimas susijęs su turizmu ir                                                                           
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administravimu, veikiu tai, kas gera šir-
džiai. Sakysite, kaip tai įmanoma? Esu 
iš tų žmonių, kurie labai mylėjo savo po-
mėgius, juos kruopščiai lavino. tai tapo 
darbu. Niekada nesupratau, kodėl būti-
na pabaigti mokslus norint būti tam tikros 
srities specialistu. Juk lygiai taip pat ga-
lima mokytis savarankiškai. Eiti ir daryti 
tai, ką nori, arba susirasti mokytojų, kny-
gų. Viskas slypi mūsų galvose ir rankose, 
o ne popieriuje.“

teatrui deganti širdis
aktorė teigė, kad apie teatrą pasako-

ti niekada nenusibosta – neseniai prabė-
go 100-asis jos pasirodymas Utenos ka-
meriniame teatre. „Čia suvaidinau 12-oje 
skirtingų spektaklių. tai džiugina, nes per 
šiuos tris teatro gyvavimo (kovo 27-ą Ute-
nos kamerinis teatras atšventė 3-ejų metų 
sukaktį – aut. past.), kartu ir karantino me-
tus buvo daug mėnesių, kai scena tylėjo. 
Ne skaičiuose esmė, bet jei yra proga pa-
sidžiaugti, visuomet tai ir padarau“, – pra-
sitarė J. Mandrijauskaitė, kuri teatre at-
sidūrė 2008 metais – tuomet jis vadinosi 

Justina Mandrijauskaitė vaikystėje patyrė skaudžią netektį Justina Mandrijauskaitė sakė, jog domisi ir mada bei stiliumi 

Utenos kultūros centro „Žaliaduonių“ tea-
tru. „Žinių neturėjau jokių – nei kaip kal-
bėti, nei kaip judėti scenoje, juolab nežino-
jau, kaip kurti personažus. Scenoje reikia 
laikytis taisyklių, tačiau, kad jas išmany-
tum, būtina įdėti darbo. turiu smalsumo 
ieškoti ir kantrybės šimtus kartų viską kar-
toti tol, kol išeina vieni ar kiti dalykai. Ne-
laikau savęs talentinga, greičiau gal kiek 
užsispyrusia, ir, kas liečia teatrą, turiu de-
gančią širdį bei gerą teatro mokytoją Šarū-
ną Kunicką“, – pabrėžė pašnekovė.

Įsimintiniausi vaidmenys
aktorė iki galo neatskleidė, kurie įkū-

nyti personažai jai labiausiai prie širdies. 
„Nesimaivau, tiesiog į kiekvieną nuošir-
džiai įdedu daug savęs. Visgi pirmasis rim-
tas, sunkus, bet brangus vaidmuo buvo jau-
nos merginos Emės spektaklyje „Už durų“. 
Tai buvo etapas, kai suvokiau, kad teatras 
mano širdyje plačiai užgimė ir, greičiausiai, 
tai įvyko ilgam. tai tas spektaklis, kuris šir-
dyje liko kaip „pirmoji meilė“, nors buvo 
ne pirmas, gal trečiasis. Jo kūrimo procesas 
ir rezultatas tapo nepatirtu atradimu. Bran-

gus ir vienas paskutinių personažų – abi-
saga spektaklyje „Sudie, mano karaliau“. 
Šio kūrinio atmosfera užburia, o mano he-
rojė turi tokią plačią charakterio amplitudę, 
jog gera tai išpildyti. Beje, šiuose dviejuose 
spektakliuose vaidiname tik dviese – kar-
tu su kolega alvydu Danausku. Na ir, ži-
noma, kaipgi be komedijų. „amerika pir-
tyje“ – daugiausia kartų mano suvaidintas 
spektaklis. Jame – agotos vaidmuo. Ir nau-
jasis „Ponia NIEKo nepriima“ , kuriame 
esu Popova. Pastarojo spektaklio repetici-
jos būdavo tokios pilnos juoko, jog režisie-
rius išeidamas pertraukėlei kartais sakyda-
vo: „Grįšiu, kai išsijuoksite.“ teatras, atėjęs 
į mano gyvenimą, mane tiesiog pasiėmė...“

Publikos pojūčio jausmas
Kaip sakė Utenos kamerinio teatro sie-

la – sunku apibūdinti jausmą, kai jauti pu-
bliką. „tai net ne jausmas, o kaip energija, 
banga, pojūtis. Ir kiekviename spektakly-
je kitaip. tikrų tikriausia magija! Žiūrint 
išoriškai – labai juokingas reiškinys. Mo-
kaisi, kaip kuo tikriau, kruopščiau apgau-
ti. Ir kuo nuoširdžiau meluoji, tuo žiūrovas 
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būna laimingesnis“, – prasitarė meninin-
kė. anot aktorės, pasimatuojančios vis 
kitų žmonių charakterius, gyvenimas nėra 
vien rožinis ir pūkuotas – jis visoks. „tai 
juodas, tai baltas, tai vėl kokia juoduma 
apima. Ir tuomet, kai taip nutinka, reikia 
iš visų jėgų bandyti gyventi lyg būtų bal-
ta bei tokiu būdu nors kiek save pakelti, 
ištempti. tuomet nepastebimai vėl ateina 
šviesusis periodas“, – patikino pašnekovė.

gebėjimas skaityti veidus 
Veidoskaita – dar viena J. Mandrijaus-

kaitę dominanti sritis. Ji teigė, kad pažin-
ti žmonių veido bruožus mokėsi iš vieno 
geriausių Lietuvos veidoskaitos trenerių. 
aktorė tvirtino, jog šie įgūdžiai padeda ir 
santykiuose su žmonėmis, ir darbe. „tai 
unikalus, tikslus mokslas. Yra ir genų, ku-
rie suformuoja tam tikrus bruožus, ir emo-
cijų, kurios kartojamos įspaudžia tam tikrus 
pėdsakus veide. Visa tai nupiešia unikalų 
paveikslą, kurį galima perskaityti, – paaiš-
kino pašnekovė. – Gebėjimas skaityti vei-
dus padeda suprasti ir savo vietą po saule, ir 
kitų žmonių elgesį. Veido bruožai, apranga, 
kūno kalba apie žmogų pasako daug dalykų 
jam net nepradėjus kalbėti. Nuo paauglys-
tės skaitau psichologines knygas, lankausi 

tokio paties pobūdžio mokymuose ir ieškau 
gylio visur, ką darau. tai apjungianti vei-
doskaita – dar vienas atradimas. taip pat 
domiuosi meditacijomis, kvėpavimo prak-
tikomis, emocijų paleidimais. tai nuosta-
būs įrankiai sveikai psichikai, stabilioms 
emocijoms palaikyti. Esu itin jautri. Meni-
ninkui – laimė tokiam būti. Jaučiu subtilu-
mus, kitų emocijas. tačiau jautrumas turi ir 
kitą kartais varginančią pusę, todėl būtina 
mokėti save natūraliai atpalaiduoti.“

Vaikams – tai, ko pati norėjo
aktorė prisipažino, jog dar dirba salsos ir 

bačatos šokių mokytoja. Ji lavina suaugu-
sias moteris bei būsimų jaunavedžių poras 
– žmonės į ją kreipiasi norėdami išmokti 
šokti vestuvinį šokį. Uteniškė taip pat ne-
seniai pradėjo darbuotis meninio ugdymo 
mokytoja vaikų darželyje. „Idealios klau-
sos dainavimui iš prigimties neatsinešiau, 
tačiau ritmo pojūčiu ir klausa šokiams esu 
apdovanota. Myliu muziką, tad kūnas na-
tūraliai į ją reaguoja. Pasimokius tam tikrų 
šokio technikų, gera tai perduoti kitiems. 
Save laikau daugiau šokio mokytoja nei šo-
kėja. Jaučiu didelį malonumą tiksliai išaiš-
kinti ir privesti žmogaus kūną judėti taip, 
kaip jam neįprasta. Pamokose pasitelkiu ir 

savo psichologinę pusę. Matau, kaip per 
šokį ir kūną galima padėti žmonėms išlais-
vėti, labiau pasitikėti savimi bei atsipalai-
duoti... Lotynų amerikos šokiai moterims 
suteikia daug žaismo, energijos, seksualu-
mo ir žavios elegancijos, – kalbėjo J. Man-
drijauskaitė. – Darbas su vaikais man dar 
nauja patirtis. Mokau juos šokio, teatro pa-
grindų. Daug žaidžiame, bandau atrasti 
savo lavinimo būdų. Nenorėčiau būti tradi-
cine mokytoja – greičiau priešingai. Džiau-
giuosi, kad darbo vietoje turiu galimybių 
ieškoti ir visišką laisvę kurti. Mano tikslas, 
kad vaikas iš pamokų išsineštų polėkį, im-
provizaciją, neįprastą judesį, teatro elemen-
tą, nuotaiką, bet taip pat išliktų unikalus. 
Kai pati mokiausi mokykloje, nepatiko su-
varžymai, standartas, sausumas, todėl duo-
du jiems tai, ką pati būčiau norėjusi gau-
ti.“ Uteniškė atskleidė, jog turi dar ne vieną 
pomėgį. Jai nesvetimi ir stilius bei mada, 
tad prisideda prie Utenoje įsikūrusio butiko 
„Nebūk nuoga“ veiklos. „taip pat priside-
du prie grožio salono „Urban Beauty“ idė-
jinių sumanymų. Mano rate daug sėkmin-
gų moterų, jų verslų. Mėgstu bendrystę, tad 
mielai įsitraukiu į projektus, kurie apjungia 
Utenos moteris“, – teigė aktorė.

Parengė Lina Narčienė 
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aš gimiau 1931 metų sausio 5 d. Ute-
nos apskrities, Molėtų valsčiaus, antadurio 
kaime. 1935 m. tėvai persikėlė gyventi ar-
čiau Utenos, į tuometinio Molėtų valsčiaus 
Mažeikių kaimą. Čia 1940 m. birželį (bū-
damas 9-erių metų) baigiau pradžios mo-
kyklos ketvirtą skyrių. 1942 m. Kuktiškėse 
baigiau penktą skyrių. 1942 m. rudenį pra-
dėjau mokytis Utenos berniukų gimnazi-
jos antroje klasėje. Man mokantis septintoje 
klasėje 1947 m. gruodžio 6 d. kartu su gru-
pe kitų gimnazistų Utenos sovietinio saugu-
mo buvau suimtas. Mus kaltino dalyvavus 
antisovietinėje organizacijoje, nušovus gim-
nazijos direktorių P. Kuliešių (jis gimnazi-
jos parke buvo nušautas 1947 m. gruodžio 

Nueito didelio kelio apžvalga
Kazys Napaleonas KitKAusKAs 

Mano proseneliai XiX a. gyveno ukmergės paviete, Šešuolių valsč., Ančiūnų 
(unčiūnų) k. Jų pavardė buvo Kikučiai. Prosenelis ignas Kikutis apie XiX a. vi-
durį vedė ievą Barzdaitę. 1883 m. jie, nusipirkę žemės, persikėlė netoli Molėtų, 
į Antadurio kaimą. tuo metu jis pakeitė pavardę, tapo Kitkausku. igno Kiku-
čio-Kitkausko šeimoje buvo keturi sūnūs. Vienas jų – Zigmas (1861–1933  m.), 
XiX a. pabaigoje vedė Juzefą Kemešytę iš Vastapų kaimo, Molėtų rajono. susi-
laukė šešių palikuonių, tarp kurių buvo mano tėtis Jonas (1904–1992 m.), vedęs 
Juzę Šumskutę (1910–1948 m.) iš Melnikų kaimo ( Molėtų r.). Augino du vaikus: 
mane Kazį Napaleoną Kitkauską ir serapiną (1933–2008 m.).

3 d.). Žiaurių tardymų metu dalis mokinių 
prisipažino padarę jiems primetamus kalti-
nimus. aš ir dar vienas aštuntos klasės mo-
kinys kankinimus atlaikėme, neprisipažino-
me ko nepadarę. Bet prasidėjo akistatos su 
prisipažinusiais. Byla buvo sudaryta. Mus 
teisė užakinis teismas „Ypatingasis pasitari-
mas“. Man buvo atseikėta 10 metų sovieti-
nių lagerių. Kalėjau Mordovijos griežto re-
žimo lageriuose. Praėjus metams po Stalino 
mirties mane išleido į laisvę prieš laiką, nes 
suėmimo metu buvau nepilnametis. Gerokai 
vėliau – 1988 m. per žmones sužinojau, kad 
1947 m. Utenos saugumiečiai vadovavosi 
alternatyva: jei dėl gimnazijos direktoriaus 
žūties nebus surasta kaltų, tai liks kalti pa-

tys saugumiečiai. Matyt, dėl šios priežasties 
sovietiniai čekistai ir labai „stengėsi“ tardy-
mo metu priversti mus prisipažinti. Ir vis tik 
iš maždaug 100 Utenos gimnazijos moki-
nių Utenos saugumiečiai savo keršto auko-
mis parinko tik septynis. Matyt, tuos, kurie 
jiems labiausiai nepatinkantys. Jeigu kalbė-
čiau apie save, tai buvau visos gimnazijos 
mastu vienas geriausiai besimokančių mo-
kinių, lankydavausi Utenos bažnyčioje, ra-
šiau eilėraščius, sužinojęs apie tai mokyto-
jas Beržinis paprašė keletą eilėraščių duoti 
paskaityti. Netrukus mano eilėraštis „Nesu-
stok, plunksnele“ buvo išspausdintas gim-
nazijos sienlaikraštyje. Vienas mūsų klasės 
komjaunuolis (jų buvo tuo metu dar tik du) 
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prašė mane parašyti eilėraštį į Utenos aps-
krities laikraštį „Lenino keliu“, o aš jam pa-
sakiau, kad jau neberašau eilėraščių. Neno-
rėjau, kad tokiame sovietmečio laikraštyje 
būtų mano eilėraštis, o gal net Spalio revo-
liucijos minėjimo proga parašytas. aišku, tai 
buvo fiksuojama ir, atėjus laikui, mano pa-
vardė tiko suėmimui. tardymo metu saugu-
miečiai kaip tik mane kaltino pogrindžio lai-
kraštėlio „Laisvės šauklys“ leidimu.

Mano tėvas ir brolis 1948–1956 metais 
buvo tremtyje Krasnojarsko srityje Nižnij 
Ingašo rajone. Mama numirė dar Lietuvo-
je 1948 m. sausio 26 d. prieš tėčio su broliu                         
ištrėmimą.

Išleistas iš lagerių 1954 m. rudenį pradė-
jau mokytis Kauno miesto II darbo jauni-
mo vidurinėje mokykloje 11-oje klasėje, ku-
rią baigiau sidabro medaliu, 1955 m. įstojau 
į Kauno politechnikos instituto (KPI) Staty-
bos fakultetą (mandatinėje komisijoje padė-
jo rektorius K. Baršauskas). 1960 m. baigiau 
Statybos fakulteto Pramoninės ir civilinės 
statybos specialybę.

tuo metu mokyklą baigusius absolven-
tus nukreipdavo į darbą specialistų skirsty-
mo komisija. Žinojau, kad Vilniuje ir Kaune 
yra įstaiga, pavadinimu Mokslinė restaura-
cinė gamybinė dirbtuvė, kuri rūpinasi archi-
tektūros paminklais. Man rūpėjo dirbti šio-
je srityje. Dar studijų metais susipažinau su 
Kauno pilyje dirbusiais restauratoriais ar-
cheologu Karoliu Meku, architektu romu-
aldu Kaminsku. Be to, studijų metais pri-
klausiau studentų mokslinei draugijai, KPI 
Statybos fakulteto architektūrinių konstruk-
cijų katedros globojamas apmatavau pora 
Kauno architektūrinių paminklų (XVII a. 
vaistinės sandėlius ir Šv. Gertrūdos bažny-
čios medines konstrukcijas), susipažinau su 

doc. Stasiu abramausku ir doc. J. Mikucku. 
Jie rekomendavo baigus studijas dirbti su 
restauratoriais. 1960 metais į Mokslinę res-
tauracinę gamybinę dirbtuvę priėmė keturis 
absolventus, tarp jų ir mane. Užsirašiau, kad 
norėsiu dirbti restauratorių centre Vilniuje.

taigi, 1960 m. rudenį pradėjau dirbti 
Mokslinėje restauracinėje gamybinėje dirb-
tuvėje Vilniuje, nuo 1970 m. pakeitusioje 
pavadinimą į Paminklų konservavimo ins-
titutas, o dar vėliau – į Paminklų restaura-
vimo ir projektavimo institutas. Sovietinės 
okupacijos sąlygomis šioje įstaigoje vis tik 
buvo galima prisiliesti prie lietuvos istori-
jos (tegu ir per architektūros paminklus), to-
dėl, tapęs restauratoriumi jaučiausi suradęs 
pašaukimą. Dar mokydamasis Utenos gim-
nazijoje jaučiau potraukį istorijai, humanita-
riniams mokslams. 

tuometinėje Mokslinėje restauracinė-
je gamybinėje dirbtuvėje (MrGD) buvo 
du skyriai: projektavimo ir gamybinis. aš 
įsidarbinau projektavimo skyriuje. Kaip 
tik tada buvo rengiamasi paminėti rašyto-
jo Kristijono Donelaičio 250 metų gimi-
mo sukaktį. architektas Sigitas Lasavickas 
jau buvo aplankęs tolminkiemį, pamatavęs 
bažnyčios sienų liekanų planą. tačiau baž-
nyčios viduje buvo griuvenų krūva, o virš jų 
vešėjo krūmai. todėl apmatavimuose nebu-
vo vidaus stulpų, altoriaus. Pagal tuos apma-
tavimus S. Lasavickas buvo padaręs bažny-
čios – būsimo K. Donelaičio memorialinio 
muziejaus atkūrimo – projektą. Ką tik bai-
gusiam mokslus specialistui man buvo pati-
kėta rengti tolminkiemio bažnyčios atkūri-
mo projekto konstruktyvinę dalį. tačiau šis 
projektas iki 1964 metų nebuvo įgyvendin-
tas. tik po kelerių metų, praėjus K. Donelai-
čio 250 metų gimimo jubiliejiniams rengi-

niams, vėl buvo sugrįžta prie tolminkiemio 
bažnyčios atkūrimo projekto rengimo. Ka-
dangi architektas S. Lasavickas buvo pasi-
traukęs iš restauratorių šeimos, nuo 1970 m. 
tolminkiemio bažnyčios atkūrimo architek-
tūrinę ir konstrukcinę dalį projektavau aš. 
tai vyko jau iš buvusios bažnyčios vidaus 
pašalinus griuvėsius, nustačius bažnyčios 
buvusį tikrąjį planą.

1960 m. lapkričio mėn. MrGD minė-
jo savo veiklos dešimtmetį. Bendradarbiai 
ir svečiai važiavo į trakų salos pilį švęs-
ti šios sukakties. atsimenu, aš ir inžinie-
rius R. Kulikauskas buvome aprengti Ope-
ros teatro artistų šarvais ir su alebardomis 
laukėme atvykstančių į trakų pilį svečių, 
buvome pilies sargybiniais. Po šių iškil-
mių prasidėjo iš Maskvos įvairios sankci-
jos lietuvos  restauratoriams.

1961 m. rugpjūčio 19 d. Kaune įvyko 
mano vestuvės su Laimute alfonsa Šulniū-
te, nuoširdžia tolesnio mūsų bendro gyveni-
mo drauge, mūsų bendrų darbų ir rūpesčių 
dalyve, filologe, humanitarinių mokslų dak-
tare, VGtU docente.

1961–1965 m. parengiau Vilniaus Žemu-
tinės pilies teritorijoje buvusio naujojo ar-
senalo restauravimo-pritaikymo Istorijos ir 
etnografijos muziejui projekto konstrukty-
vinę dalį (architektūrinę dalį projektavo S. 
Lasavickas). 1963–1965 m. buvo projektuo-
jami ir kai kurie kiti Žemutinės pilies teri-
torijoje buvę objektai. tai ką tik atkastų Šv. 
onos-Šv. Barboros bažnyčios pamatų kon-
servavimo ir apsaugos brėžiniai, tai: „sienos 
su kontraforsais“ apsaugos brėžiniai, Kate-
dros varpinės bokšto pritaikymo Vilniaus 
kelionių ir ekskursijų biurui brėžiniai.

1966–1970 m. Vilniuje Šv. Jono gatvėje 
(tuometinėje B. Sruogos gatvėje) buvo pro-
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jektuojama Vilniaus universiteto knygų sau-
gykla. architektūrinę dalį projektavo archi-
tektai a. Burokas ir a. Švabauskienė, aš 
– konstruktyvinę dalį. Kadangi knygų sau-
gyklos apatiniai aukštai buvo įgilinti į žemę 
(iki 6 m.), reikėjo pavesti pamatus po gre-
ta esančių istorinių pastatų sienomis. Be to, 
nemažai darbo buvo projektuojant ir pasta-
to antžeminę dalį, ypač derinant surenkamą 
ir monolitinį gelžbetonį, darant vidaus įran-
gos ir metalinių stelažų brėžinius. Šis objek-
tas leido man pajusti tikrą konstruktoriaus 
darbo atsakomybę.

1967–1970 m. projektavau Biržų pilies 
tiltą per fosą, nes tilto reikėjo būsimiems pi-
lies rūmų atstatymo darbams. tiltas turėjo 
priminti XVII a. tos rūšies tiltus, turėti dvi 
pakeliamąsias dalis. Iki 1970 m. Biržų pilies 
tilto projektas buvo įgyvendintas iš dalies, 
įrengta iš ąžuolinių sijų tik apatinė važiuo-
jamoji dalis. tilto atkūrimo projektas visai 
buvo realizuotas 2001–2012 metais (tada 
važiuojamosios dalies sijos įrengtos iš gelž-
betonio, stengiantis joms suteikti padėvėto 
medžio paviršiaus faktūrą).

1965–1970 m. Kaune buvo restauruoja-
mas Perkūno namas (archit. D. zareckienė). 
aš suprojektavau senovinę gotikos laikotar-
piui būdingą stogo konstrukciją. tuo pačiu 
laikotarpiu Kaune buvo restauruojama bei 
pritaikoma Santuokų rūmams rotušė (ar-
chit. Žybartas Simanavičius). Man teko pro-
jektuoti dalį monolitinio gelžbetonio per-
dangų virš gotikinių rūsių, taip pat parengti 
didžiosios salės lipdinių tvirtinimo projektą. 
1961–1962 m. architektai S. Čerškutė ir V. 
Jurkštas rengė raudondvario pilies centrinio 
pastato restauravimo ir pritaikymo projektą. 
aš projektavau šio pastato monolitinio gelž-
betonio perdangas, taip pat pilies bokšto sto-
go konstrukciją. Panašią stogo konstrukciją 
1964 m. suprojektavau Kauno miesto sienos 
gynybiniam bokštui Muzikinio teatro sode. 

Be to, 1962–1964 m. projektavau Kau-
no miesto architektūros paminklų Vilniaus 
g. 20 ir Pakalnės g. 11 perdangas bei stogo 
konstrukcijas.

Vilniuje Verkiuose teko projektuoti vienos 
oficinos, priklausiusios Mokslų akademijos 
botanikos institutui, bei kai kurių dvaro ūki-
nių pastatų stogus ir perdangas (architektas 
a. Kunigėlis). Vilniuje monolitinio gelžbeto-
nio perdangas taip pat projektavau pastatuose 
Birų g. 4, Stiklių g. 5, Pilies g. 17, Pilies g. 19.

1968–1969 m. Vilniaus Bernardinų baž-
nyčios pastogėje suprojektavau monolitinio 
gelžbetonio sijyną; ant jo buvo atremtos sto-
go konstrukcijos. taip pat projektavau šio 
vienuolyno aptvarinės sienos tvirtinimą.

1964–1972 m. buvo renovuojamas Pa-
kruojo dvaro rūmų centrinis pastatas (ūki-
niai pastatai, tvartai, klojimas, svirnai). 
Šiems pastatams projektavau gelžbetonines 

perdangas, stogo konstrukcijas. Šiuo laiko-
tarpiu taip pat projektavau Noriūnų aštuon-
metės mokyklos priestato Kupiškio rajo-
ne konstrukcijas, Diktariškio aštuonmetės 
mokyklos radviliškio rajone perdangas, 
tytuvėnų vienuolyno (tuo metu žemės ūkio 
technikumo) Kelmės rajone perdangas ir 
kitas konstrukcijas.

atliekant trakų salos ir pusiasalių pi-
lių gynybinių bokštų restauravimo darbus, 
talkinau architektui S. Mikulioniui, pro-
jektuodamas kai kurias konstrukcijas. Pu-
siasalio pilies kampiniam pietiniam bokš-
tui suprojektavau stogo konstrukciją iš 
metalo medžio santvarų. Su architektu S. 
Lasavicku ne kartą vykome spęsti ten iš-
kylančių senųjų mūrų konservavimo pro-
blemų Medininkų pilyje.

1980–1981 m. buvo remontuojamas Kul-
tūros ministerijos pastatas Vilniuje (Basana-
vičiaus g. 5). Iš kiemo pusės buvo pristaty-
tas ketvirtas aukštas, projektavau šio pastato 
ketvirto aukšto perdangas, lipinių laiptinėje ir 
kai kuriose patalpose perkėlimą ir tvirtinimą.

Ne viską, kas kada buvo dirbta, šiandien 
tiksliai beprisimenu. tik bendrais bruožais 
paminėsiu, kad esu projektavęs raudonės 
pilies vieno sparno skliautų tvirtinimą, Var-
nių seminarijos (ar vienuolyno?) perdangas 
ir stogo konstrukcijas, Pažaislio ir Liškiavos 
vienuolynų kai kurias perdangų konstruk-
cijas. Dar Siesikų ir Lentvario dvaro rūmų 
remonto dalį brėžinių. Dalyvavau Klaipė-
dos pilies ir senamiesčio senųjų statinių iš-
saugojimo bei remonto ar restauravimo ap-
tarimuose. rengiau Bijotų malūno sienų 
perstatymo brėžinius, taip pat Vilniuje, an-
tokolskio g. 4, antokolskio 8 namų, Mėsinių 
gatvės vieno namo bei Pilies g. 26 (tuometi-
nės Gorkio g. 26) vieno buto konstrukcijas.

Gal prieš 40 metų į Domininkonų ga-
tvę (tuometinę Garelio gatvę) nuvirto 
buvusios Šv. trejybės bažnyčios fasadi-
nė siena. Sukome galvas, kaip tą sieną 
atstatyti. Dabar ši bažnyčia atidaryta, tos 
nuvirtusios sienos vietoje įrengtos baž-

nyčios pagrindinės durys. 
Jau minėjau, kad nuo 1970 m. buvau tol-

minkiemio bažnyčios atstatymo projekto 
autoriumi. Šiame darbe buvo labai svarbios 
dar Utenos gimnazijoje įgytos vokiečių kal-
bos žinios, nes reikėjo skaityti šia kalba kny-
gas, dokumentus (dauguma mano bendra-
darbių jau buvo mokyti anglų ir prancūzų 
kalbų). Pavyko susisiekti su Bonoje (VFr) 
dirbančiu prof. Valteriu Hubaču (Hubatsch), 
kuris atsiuntė tolminkiemio bažnyčios, sta-
tytos XVIII a., interjero nuotraukas. Jos pa-
dėjo atkurti tikrovišką vaizdą.  

1979 m. rudenį atstatytoje bažnyčioje 
buvo atidarytas K. Donelaičio memorialinis 
muziejus. 1979 m. literatūrologų „užvestas 
ant kelio“ nustačiau, kad išlikusi nesugriauta 
K. Donelaičio klebonija. 1982–1988 m. pa-
gal mano projektą klebonija buvo restauruo-
ta. 1989–1991 m. parengiau K. Donelaičio 
gimtinės Lazdynėliuose teritorijos išplana-
vimo bei paminklinio akmens projektą, pa-
sodinome įkurtame parke 275 ąžuoliukus. 

Nors 1932–1935 m. buvo daryti Vilniaus 
arkikatedros pamatų tvirtinimo darbai, ta-
čiau ir pokariu jos sienose vis atsirasdavo 
plyšių. Paminklų konservavimo institutui 
reikėjo išsiaiškinti plyšių atsiradimo priežas-
tis, saugoti šį ypač svarbų pastatą. Man, pa-
gal specialybę inžinieriui, teko vėl imtis dar-
bo. Supratau, kad šiame didelę svarbą mūsų 
Lietuvos istorijai turinčiame pastate dirbti 
yra labai atsakingas darbas. Padėjo ir isto-
rikas adolfas raulinaitis, nes reikėjo archy-
vuose ieškoti prieškario laikotarpio lenka-
kalbių tyrėjų paliktų dokumentų. Beje, a. 
raulinaitis (1903–1987 m.) buvęs sovietinių 
lagerių Vorkutoje kalinys, todėl mūsų požiū-
riai daug kur sutapo. Gal prieškario specia-
listai kai kurių mūsų arkikatedros paslapčių 
nespėjo pamatyti?.. ar bent jos, tos paslap-
tys, jei ir pamatė, jiems buvo neaktualios?..

Vilniaus arkikatedros rūsių tyrimai kartu 
su archeologais daugiausia vyko 1969–1976 
ir 1984 –1986 metais. Pavyko nustatyti pir-
mosios Vilniaus Katedros planą. radome, 
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kad pirmoji Vilniaus Katedra buvo gero-
kai mažesnė, lyginant su dabartine. Ji taip 
pat turėjo kelis statybos etapus. Nustatėme, 
kad mūsų tyrimai kartu su išlikusiais istori-
niais dokumentais leidžia daryti išvadą, jog 
pirmojo statybos etapo Katedra yra staty-
ta XIII a. viduryje, tai yra po pirmojo Lie-
tuvos krikšto Lietuvą valdant Mindaugui. Ir 
ši Katedra jau buvo mūrinė. Ir kad po kara-
liaus Mindaugo žūties 1263 m. ji buvo ap-
leista, sudegusi ir jos sienos galėjo tarnau-
ti ikikrikščioniškojo kulto apeigoms. Ir tik 
antrojo Lietuvos krikšto (1387 m.) metu ant 
pirmosios Katedros pamatų buvo pastatyta 
nauja, tačiau dar nedidelė, panašaus tūrio į 
pirmąją Katedrą.

1976–1979 m. parengiau arkikatedros 
stogų apdengimo vario skarda projektus, 
stogo vario skarda dengimo darbai buvo už-
baigti iki 1980 metų.

1985 m. kovo 23 d. dalyvavau surandant 
1939 m. rudenį, prasidėjus II pasauliniam 
karui, paslėptą Vilniaus katedros lobyną, jį 
išsaugant. 

turėdamas polinkį moksliniam darbu, 
kaupiau duomenis apie Vilniaus pilių ar-
chitektūros raidą. 1980 m. apgyniau archi-
tektūros mokslų kandidato disertaciją apie 
Vilniaus pilis (po nostrifikacijos – humani-
tarinių mokslų daktaras). Vadovas doc. dr.                      
Stasys Abramauskas.

Nuo 1987 m. vadovavau Vilniaus Že-
mutinės pilies Lietuvos Didžiosios Kuni-
gaikštystės Valdovų rūmų liekanų archi-
tektūriniams tyrimams, kaupiau duomenis 
jų atstatymui. rūmų atkūrimo svarbą akty-
viai gyniau mokslinėje ir periodinėje spau-
doje. Vadovavau šios rezidencijos atkūrimo 
moksliškai pagrįsto retrospektyvinio projek-
to parengimui. Po to buvau pakviestas dirb-
ti Lietuvos Valdovų rūmų atstatymo projek-
to moksliniu vadovu.

Dėl karų ir kitų negandų Lietuvoje išliku-
sių valstybinio lygmens rezidencijų neturė-
jome. tik Vilniaus pilių teritorijoje buvusių 
Valdovų rūmų vietoje buvome suradę nema-
žai jų architektūros detalių. reikėjo ieškoti 
analogų, kaip jas panaudoti atkuriant rūmų 

architektūrą, jų įrangą. todėl po Vidurio ir 
Vakarų Europos valdovų rezidencijas orga-
nizuotos pažintinės ekspedicijos. Net pen-
kiose rezidencijose kartu su muziejininkais 
dalyvavau ir aš.

Esu parašęs knygą „Vilniaus pilys“ (1989 
m.), už ją 1990 m. man buvo paskirta Lie-
tuvos respublikos nacionalinė kultūros ir 
meno premija. Vėliau išspausdintos kny-
gos: „Kristijono Donelaičio memorialas 
tolminkiemyje“ (bendraautorė L. Kitkaus-
kienė (2002 m.), šios knygos vertimas į rusų 
kalbą pasirodė 2013 m.). „Vilniaus arkika-
tedros požemiai“ (1994 m. šios knygos an-
tras papildytas leidimas išspausdintas 2018 
m.), „anglų–lietuvių kalbų aiškinamasis ar-
chitektūrinis žodynas“ (2009 m. bendraau-
torė L. Kitkauskienė), „Lietuvos Didžiosios 
Kunigaikštystės Valdovų rūmai“ (2008 m.). 
„Vilniaus pilys. architektūra, statyba, istori-
ja“ (2012 m., antras žymiai papildytas leidi-
mas). Be to, išspausdinau per 300 straipsnių 
mokslinėje ir periodinėje spaudoje (dau-
giausia paveldosaugos tematika).

Savo išgyvenimus sovietiniame lageryje 
trumpai aprašiau knygoje „amžino įšalo že-
mėje“ (1989 m., sudarytoja a. Žemaitytė).

Pora kartų Lietuvos aukštųjų mokyklų bu-
vau kviečiamas studentams dėstyti architek-
tūros istoriją, bet atsisakiau, nes nenorėjau 
atitrūkti nuo labai mano pamėgto senosios 
Lietuvos architektūros liekanų tyrėjo darbo.

tirdamas Vilniaus pilių senųjų rūmų lie-
kanas daug dėmesio skyriau tų mūrų staty-
bos technikos ypatumams, plytų dydžiams. 
Visa tai padėjo tikslinti ligšiolinį tokių mūrų 
datavimą. Prieškario lenkakalbėje literatūroje 
(prof. J. Klosas) buvo teigiama, kad lietuviai 
mūro su plytomis išmoko tik geriausiu atveju 
nuo XV a. pradžios. Mūsų, Lietuvos restaura-
torių, tyrimas parodė, jog Vilniuje, sostinėje, 
ir gal net kai kuriose šalies aptvarinėse pily-
se plytų mūras naudotas jau nuo XIII a. vi-
durio ir per visą XIV amžių. Pastaruoju metu 
tas išvadas paremia ir senosios medienos, ras-
tos Vilniaus pilies kultūriniuose sluoksniuose, 
dendrochronologiniai tyrimai. 

Dar viena išvada. Jau praėjo 75 metai nuo 
Antrojo pasaulinio 
karo pabaigos. 1950 
m. įkurta restaurato-
rių įstaiga spėjo pada-
ryti nemažai Lietuvos 
kultūros ir istorijos pa-
veldui išsaugoti darbų, 
surasti naujo. Nemažai 
įgyta patirties.

Ir štai: jau atkurti 
gana tikrovišku XVI a. 
antros pusės pavidalu 
LDK Valdovų rūmai. 
Pasirodo, kad plytų 
mūro techniką mes, 

lietuviai, išmokome naudoti ne tik po antro-
jo 1387 m. krikšto, bet ir po pirmojo krikš-
to, įvykusio 1251 m., karaliaus Mindaugo lai-
kais. tokį mūrą naudojome nenutrūkstamai ir 
vėliau – traidenio, Gedimino, Kęstučio bei 
Algirdo valdymo metais.

ačiū Dievui, per šį pokarinį laikotarpį 
nebuvo didesnių sukrėtimų, karų. Iš mūsų 
darbų buvo galima daryti išvadas, ieško-
ti apibendrinimų. Kai ką spėjome pamatyti 
savomis lietuvių akimis. Prisiminkime – vi-
sas XIX amžius buvo pilnas skaudžių įvy-
kių. Maždaug kas 25-30 metų sukilimai, 
svetimųjų priespauda. XX a. pirmojoje pu-
sėje net du pasauliniai karai. Viskas griūda-
vo, viską reikėdavo pradėti iš naujo...

tai tokios mano, Utenos žemės sūnaus, 
gyvenimo audrų „vėtyto ir mėtyto“, mintys 
sulaukus jubiliejinių 90-ųjų metinių.

Pabaigai dar keletas pastebėjimų.
1.1991 m. vasarą Lietuvių katalikų moks-

lo akademija turėjo pakvietimą dalyvauti 
konferencijoje zalcburge austrijoje. Pasiun-
tė mane. Kaip svečią mane austrai buvo nu-
vežę pasižvalgyti po zalcburgo apylinkes. 
Šiek tiek į pietus nuo zalcburgo, pačioje al-
pių kalnų šiaurinėje papėdėje, buvo vietovė 
Utenadorf (ar Utenaberg, gerai neatsimenu). 
Šios vietovės pavadinimas, mačiau, yra už-
fiksuotas ir zalcburgo apylinkių planuose. 
Kokios sąsajos su mūsų Utena? o ten pa-
kelėse pravažiavome užeigas, kurių įkūrimą 
užrašai stenduose deklaravo, kad jos įkurtos 
dar XVI amžiuje. taigi tradicijos senos, il-
galaikės. Matyt jų nepaveikė karai, kitokios 
sumaištys, vykusios Europoje. taigi iš kur 
ten „Utena“?

2. Dar vienas pastebėjimas iš mano pasta-
rojo meto kelionių po Vokietiją. apie 2012 
metus vykom su ekskursija į Briuselį. Grį-
žome pro Baltijos jūros pietinių pakran-
čių istorines vietas. Užsukome ir į riugeno 
salą. o ten autobusu pravažiuojant pakelėje 
buvo miestelio dydžio gyvenvietė pavadini-
mu Kiekut (= Kikut). Kažkokios sąsajos su 
Ukmergės apylinkių ančiūnų kaimo Kiku-
čiais, su mano prosenelio pavarde.

3. ančiūnų kaimo Kikučiai savo pavar-
dę XIX a. keitė įvairiai. Iš kaimo kilęs anta-
nas Kikutis tapo Kitkevičiumi (1805–1857 
m.). Baigė Vilniaus vyskupijos dvasinę aka-
demiją ir Vilniaus universitetą, buvo įšven-
tintas kunigu 1830 metais. Vėliau dirbo Vil-
niaus kunigų seminarijos rektoriumi. a. 
Kitkevičius tyrinėjo lietuvių kalbą, bendra-
vo su vyskupu Motiejumi Valančiumi, iš-
vertė į lietuvių kalbą keliolika religinių gies-
mių. Susilpnėjus sveikatai buvo paskirtas 
Nemenčinės klebonu, rūpinosi Nemenčinės 
bažnyčios pastatymu, mirė 1857 m. Nemen-
činėje, ten ir palaidotas. Dabar Nemenčinėje 
yra antano Kitkaus gatvė (ne Kitkevičiaus). 

Parengė Vytautas Ridikas 



Indraja 2022 M. BIRŽELIS

JUBILIAtAS 57

Šventės dalyvių kelionė prasidėjo nuo 
pažinties su Ignalinos rajonu. Stripeikių 
kaime, Senovinės bitininkystės muzie-
juje, jie susipažino su šio amato subti-
lybėmis, iš arti stebėjo dirbančias bites 
ir mėgavosi lietuviškomis gėrybėmis – 
varškės sūriu, šviežiu medumi bei ką tik 
nuskintų vandeninių mėtų arbata. Palū-
šės kaime poezijos puoselėtojai aplankė 
unikalią Šv. Juozapo bažnyčią, susipaži-
no su jos istorija, grožėjosi atsiverian-

Jubiliejinės Miškinio premijos 
laureatės rankose nutūpė varna

Deimantė KAZOKAitĖ

Birželio 11–12 dienomis nuvilnijo 10-oji tarptautinė poezijos šventė „Aukštai-
tijos literatūrinė vasara“ („...ir saulas diementas žėruos...“ – Antanas Miškinis). 
Šeštadienį ignalinoje prasidėjęs renginys sekmadienį tęsėsi utenos krašte – ute-
nos kraštotyros muziejaus padalinyje A. ir M. Miškinių literatūrinėje-etnogra-
finėje sodyboje Juknėnuose (Daugailių sen.) susibūrę poetai iš lietuvos, latvi-
jos, lenkijos, sakartvelo skaitė savo kūrybą, džiaugėsi bendryste. Šiemet buvo 
įteikta 20-oji Antano Miškinio literatūrinė premija. Jos laureatė 36-erių kau-
nietė poetė, literatūrologė ieva rudžianskaitė buvo ne tik papuošta ąžuolo lapų 
vainiku, bet ir apdovanota simboline „ne paties spalvingiausio ir ne paties dai-
ningiausio“ paukščio statulėle.

čiais ežerų krašto vaizdais. 
Vaizdingoje Ignalinos miesto vietoje, ant 

Paplovinio ežero tilto, birželio 11-ą Lietu-
vos ir užsienio šalių poetai skaitė savo eiles. 
renginį „ant poezijos ir muzikos sparnų“ 
vedė žurnalistė, rašytoja Gintarė adomai-
tytė. Savo muziką susirinkusiesiems dova-
nojo žinomas aktorius, dainų autorius ir at-
likėjas Giedrius arbačiauskas.

Birželio 12-ą poezijos šventę gimtojoje 
brolių antano ir Motiejaus Miškinių sody-

boje, kuri bendru jų atžalų sprendimu kiek 
daugiau nei prieš du dešimtmečius buvo 
padovanota Utenos rajono savivaldybei, 
pradėjo tėvo ir sūnaus grupė „Plieninės 
varlės“. Dainų autorius ir atlikėjas Povi-
las Girdenis su sūnumi Julijumi (abu gro-
ja elektrinėmis gitaromis) atliko programą 
„Už jūsų ir mūsų laisvę“ – tarp poezijos 
skaitymų skambėjo patriotinės lietuvių ir 
ukrainiečių dainos.

renginio pradžioje pagerbtas šiemet į 

„Pirmąją Antano Miškinio varną“ 20-osios šio poeto vardo literatūrinės premijos laureatei perdavė                                                                           
„pelėdos turėtojas“ poetas Marius Burokas
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amžinybę iškeliavęs iš Leliūnų kilęs antano 
Miškinio literatūrinės premijos laureatas al-
gimantas Baltakis (premija įteikta 2011 m.) 
ir kiti „danguje besiilsintys“ šios premijos 
laureatai poetai Valdemaras Kukulas (pre-
mija įteikta 2007 m.), Henrikas Čigriejus 
(premija įteikta 2005 m.), Jonas Strielkūnas 
(premija įteikta 2004 m.), Vytautas Skripka 
(premija įteikta 2008 m.) bei sodybą savo 
kūriniais puošę dailininkas Klemensas Ku-
priūnas (1951–2022 m.) ir tautodailininkas 
Pranas Kaziūnas (1947–2013 m.).

Jubiliejinė – 20-oji – antano Miški-
nio literatūrinė premija už aukštaitiškos 
dvasios puoselėjimą ir pernai pasirodžiu-
sią poezijos knygą „Iš gervių“ komisi-
jos sprendimu įteikta jaunai poetei iš lai-
kinosios sostinės I. rudžianskaitei, vieno 
iš šios premijos laureatų (2017 m.) poeto, 
vertėjo Viktoro rudžiansko dukrai.

„Miškinio poezijoje daug paukščių, bet 
išsiskiria vienas. 1935 metais išleista po-
eto knyga vadinasi „Varnos prie plento“. 
Kuo poetui ypatingas šis ne pats spalvin-
giausias ir ne pats dainingiausias paukštis, 
gražiai atsiskleidžia jo poemoje „Žaliasis 
kaimas“, – kalbėjo diplomą laureatei įtei-
kęs Utenos rajono savivaldybės meras po-
etas alvydas Katinas. Jo teigimu, a. Miš-
kiniui imponavo varnų ištikimybė, tėviškė, 
tai, kad šie paukščiai niekada nesitraukia 
nuo kelių, kuriais išėjo poeto vaikystė, jau-
nystė, pirmoji meilė... Prieš drauge su Lie-
tuvos rašytojų sąjungos valdybos nariu ir 
vienu iš antano Miškinio literatūrinės pre-
mijos skyrimo komisijos narių bei šios pre-
mijos (įteikta 2012 m.) laureatų poetu Ma-
riumi Buroku įteikdamas I. rudžianskaitei 
„pirmąją a. Miškinio varną“ (statulėlę su-
kūrė kraštietis tautodailininkas Henrikas 
zakarevičius) meras jai sakė: „Kiekvienas 
poetas turėtų savyje nešiotis tokį ištikimy-
bės simbolį, nesvarbu, ar tai būtų varna, ar 
gervė, kuris tam žmogui primintų, kas jo 
gyvenime svarbiausia ir brangiausia.“

M. Burokas juokėsi, kad pelėdos turėtojas 

perduoda pirmąją varną šios turėtojai: „aš 
esu paskutinis premijos laureatas, kuris gavo 
didžiulę sunkią ąžuolinę pelėdą (sukūrė a. a. 
medžio drožėjas P. Kaziūnas – aut. past.). Ji 
stovi garbingoje vietoje mano namuose.“

Seimo narys Edmundas Pupinis pasveiki-
no visus susirinkus į „poetų mišias“ ir pasi-
džiaugė, jog prieš 20 metų poeto a. Katino 
sukurtas renginys bei jo tradicijos vis dar gy-
vuoja. Parlamentaras įteikė I. rudžianskaitei 
„dažniausiai Lietuvoje kartojamas eiles“ – 
įrėmintą Vinco Kudirkos „tautišką giesmę“.

„Esu labai sujaudinta ir laiminga dėl 
įvertinimo šia svarbia premija. Kai suži-
nojau, kad ją gavau, pradėjau ieškoti sąsa-
jų su Miškiniu. aišku, pirmiausia pagalvo-
jau apie gerves. Mano knygoje yra ir varnų, 
tačiau visgi gervės – tas simbolis, kuris 
sujungia mane su šio poeto kūryba. Savo 
knygą („Iš gervių“ – aut. past.) pirmą kartą 

pristačiau Vilniaus knygų mugėje, kai pra-
sidėjo karas, tad gervė man tapo pažadu, 
vilties simboliu“, – kalbėjo 20-osios anta-
no Miškinio literatūrinės premijos laurea-
tė, kuri 2019-aisiais prisijungė prie Lietu-
vos rašytojų sąjungos narių.

Keletą savo eilėraščių perskaičiusi poe-
tė pridūrė, kad jos gervės – šiek tiek kito-
kios nei tos, kurios praskrenda pro Juknė-
nus ir žvelgia į šį kaimą iš aukštai: „Mano 
gervės gali pasijuokti, joms reikia švieso-
forų, tačiau panašumų, manau, tikrai yra.“

Kaip buvo galima tikėtis, jubiliejinėje 
„aukštaitijos literatūrinėje vasaroje“ daly-
vavę tiek Lietuvos, tiek užsienio šalių po-
etai palietė ir dvi bene aktualiausias pas-
tarojo meto temas – karą bei pandemiją.

Be svečių iš kitų Lietuvos miestų ir už-
sienio, savo kūryba saulėtą sekmadie-
nio popietę pasidalijo ir uteniškiai poetai                           

Vytautas Kaziela, renginį vedę regina Ka-
tinaitė-Lumpickienė ir Erikas Druskinas, a. 
Katinas. Savo kūrinius Juknėnuose skaitė 
ir jau daugelį metų Škotijoje gyvenanti bei 
slaugytoja dirbanti kraštietė antano Miški-
nio literatūrinės premijos (įteikta 2015 m.) 
laureatė poetė, žurnalistė rūta Mikulėnai-
tė-Jonuškienė, kuri, kaip sakė r. Katinaitė-
Lumpickienė, nepamiršta savo šaknų ir gali 
viską mesti, kad atskristų į poezijos šventę.

10-ąją tarptautinę poezijos šventę vaini-
kavo poezijos ir muzikos vakaras Utenos 
a. ir M. Miškinių viešojoje bibliotekoje, 
kuriame dalyvavo poetai ir Baltijos gita-
rų kvartetas.

Knygą „Iš gervių“ autorė pristatė Vilniaus knygų mugėje, kai Ukrainoje prasidėjo karas, 
tad gervė jai tapo „pažadu, vilties simboliu“

Ievai Rudžianskaitei laureato diplomą įteikė meras Alvydas Katinas
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Ieva Rudžianskaitę sveikino meras Alvydas Katinas (kairėje), Lietuvos rašytojų sąjungos valdybos narys                                                                     
Marius Burokas (antras iš kairės), Seimo narys Edmundas Pupinis (dešinėje) ir artimieji
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korporacija
katinas gainiojasi
antistresinį kamuoliuką
kurį parsinešiau paskutinę darbo dieną

klausdavau savęs
kokie karmos vėjai
mūsų spiečių atpūtė –
visi radom prieglobstį:
filosofai, filologai, biologai

kondicionierius vėsino
troškimą ištrūkti į lauką
pro langą matėme kaip varnos
strakalioja ant vamzdžių
lesa šokolado likučius nuo išmestų
vienkartinių šaukštelių 

rytais žingsniuodama į darbą
jų žvitriose akutėse
įžvelgdavau talentą

suvokti kas naudinga:
pati niekada nesugebėjau –
net kamuoliuką atidaviau katinui

aštrūs nagai į nerimą sminga
(su)pratimas
tikriausiai primena
šuolį į vandenį
o tiklsiau ryžtą panirti
vaikų šūksnius ir juoką:
šok! šok!

pastangos atrasti 
nuosavą žvilgsnį
lyg sniego krytis
ant pušies spyglio:
nupurčius
žalumas maloniai atpalaiduoja
įtemtą regėjimą

stoviu ant tiltelio
matau pakibusį
lipnų lašą
ir nei pirmyn nei atgal 

ko gero to visada ieškojau

8.00-17.00
stebėdavom pelkę
pavasario saulė
ją pamažu užgydė

ekskavatorius važinėjo
nuo vazono prie vazono
aplankuose
susikaupė svetimų žodžių
srautas ir skaičiai
tvarkingai gulė į langelius

jaučiau
parkerio pavydą kompiuteriui
ilgėjausi pirštų
į rašalą pamerktų
gėlių stiebų

iš gervių

sklendžiame
gyvsidabrio pilkumu
padengtomis skraidyklėmis
(spindi taip kad
nebesusigaudome kur
esame)

paskausta
ištiestas žvilgančias kojas
(atrodo lyg būtų
metalinės)

mums labai reikia
erdvės
                 nusileisti
arba
                 išsisklaidyti

diptikas be pavadinimo

I

girgžda Žemės rutulys
(dar girgžda)
lyg išskaptuotas vaisius
nuolat pripildomas
šilto geliančio skausmo

apkabini mane
tarytum dėžę
pilną pavasarinių kačiukų
bet nesustabdai sukimosi –
jis be pradžios
visai kaip seilių burbulai

II

kaskart tave pamatau
kai glostai leukemija segantį katiną
žvilgsnis truputį nudelbtas –

pagaunu jį ant kūnelio
pavirtusio taikiniu (taiklumas:
galėtum nuo pakaušio nuimti
kraujuojantį obuolį)

stebiuosi
kodėl nesmūgiuoji atgal o pasirenki
mažuosius
į kuriuos spjūviai lekia žaibišku greičiu

klausimas
– gervės tuoj išskris...
dar pažiūrėkim
į akinančius kūnus! –
neišgąsdink

– neišskris be signalo
o šviesoforo joms niekas nepastatė

– kas jį statys
vidury laukų?

Kelionė
tylus blizgantis kelias
(baltos juostelės
neprilimpa prie juodų
automobilio padangų)
talismanas – žalias akmuo

galinė automobilio sėdynė
rezervuota dievui
kuris apsukęs masyvų žiedą 
mesteli žemėlapį vairuotojui

kvadratiniai lagaminai
dvelkia namų ilgesiu
tik ryklio dantis ant krūtinės
ženklina nuožmią kovą

(kai dievas išlips
iš automobilio
pamatys į jį spoksančius pjovėjus
papilkėjusiomis prijuostėmis
dievo kaklaskarė atspindės
auksinių kviečių nokį
nesupras kodėl
tie veidai panašūs į jį
tik dulkės ant sėdynių gobeleno
primins kad jei visi 
tos pačio kilmės

sutrikęs vairuotojas pagarbiai
atidarys dureles
saulės išbučiuotam dievui
tylomis tikėsis
gražiausių melodijų
jei ne iš dangaus
tai iš artimiausio baro
kur viskio stiklai
linguoja į taktą)

kiekvieną dieną pravažiuoju
pro tą žalią akmenį – 
šviesoforo signalą

* * *

krinta nupjautas raganosio ragas
kažkas manyje kraujuoja
kai nuplėšiu žaizdą užklojusį sluoksnį

kaip vis dėlto yra banalu
kalbėti apie skausmą
arba jausti kad skauda

mane apraizgė senatvė, – sakai
neguodžiu tavęs
bet ją norėčiau nupjauti
lyg sausą šaką

niekaip negaliu
sustabdyti kraujavimo
nuolat regiu
nesuderinamus veidus

neišbaigtas raganosis –
panašus į troškimą
būti (kuo nors) daugiau
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* * *

galop šalna pareikalauja
ugnies iš mūsų namų židinių
galop Marsas priartėja

į plaučius įsismeigiame vėliavėles
stebimės kodėl
jos neplevėsuoja

nuolat priekaištauju sau
kad vietoj užuojautos ieškau geismo
kraujosruvomis paženklintuose kūnuose

tikriausiai nesuvokiu:
troškimas įkvėpti – stipres-
nis už nežinomybę
kai išnyrama iš jaukaus prieglobsčio
be šarvo be kalbos be
sentimentalaus laukiančiojo ilgesio 

sušvinta rausvas pakaušis 
tarsi plika akimi regimas Marsas

iš pradžių net nesuprantu
kuris peizažas priklauso mums

* * *
varnų puokštės –
pilkos operos 
ant muzikinio teatro stogo

troleibusai lyg drambliai
rieda apsnūdusiomis 
gatvėmis

žingsniuoju
pro sinagogą (laikas
išblukino jos melsvą
sienų spalvą) atveriu
netoliese stūksančio 
biuro duris:
jaučiuosi lyg vergė –
nepriprantu prie slegiančių
ir grasinančių uždusinti
lubų

tyliu kartu su akvariumo žuvytėmis
mintyse maldauju
kad išvestum iš čia
bet jos numiršta
nespėjus perskirti jūros 

pati išeisiu

* * * 
ką vilki
slenkant achromatinėms
dienoms?

lieku priblokšta
išvydusi kaip
mikliai užriši
kasdienybę
ant netikėtumų
kaklo
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senelio ašara
– Labas rytas, anūkėle!
– Labas rytas! aš dar noriu miego! o ko-

dėl tau ašara ant skruosto saulėje spindi?
– a, šiaip sau... Nubrauksiu...
– ar tau gaila ankstyvo ryto?
– Ne, vaikeli. Pavasarį pasodinau lie-

paitę. tokią jauną, išlakią. radau ją miš-
ke, išaugusią kitų medžių pavėsyje. Paso-
dinau tavo atminimui.

– ačiū, seneli.
– Bet rytą žiūriu: nebėra. tik kelme-

lis aplūžęs styro. o paskui matau: mano 
liepaitę kaimynų berniūkštis į tvenkinį 
įmerkęs ir karosiukus traukia. Nejaugi 
barsis, kai jau per vėlu?

– atimkim ir vėl pasodinkim.
– Nulaužtas medelis nebeprigis. aš 

naują pasodinsiu. Ievarą pasodinsiu, kad 
tu gyvenime šoktum ir dainuotum. Kad 
būtum linksma ir džiugintum tėvelius ir 
mus, senelius.

– o kur ievarą rasim?
– rasim. Jis amžinai žaliuoja ir žydi! 

tai pasakų medis! Knygutėse pasakų labai 
daug. Ir mes savas pasakas kursim! Gerai?

senelis pametė piniginę
atvažiavo senelis į svečius pas Ievutę.
– Nieko tau neatvežiau lauktuvių... Einam 

į parduotuvę: nupirksiu dovanų. ar nori?
– Noriu! Noriu!
Parduotuvėje senelis už litą atrakino ve-

žimaitį ir abu nudardėjo tarp lentynų, tarp 
stiklo spintų.

– rinkis viską, ką nori. Pinigų turiu už-
tektinai. Užmokėsiu.

– ar galimą šitą sulčių butelį?
– Galima, galima! Krauk.
– o vynuogių? Bananų?
– Dėk į maišelius ir krauk! Mašinėlė di-

delė, viskas tilps.
– Noriu šitos knygos!
– tai pasakų knyga. apie princesę. Matai, 

kokia graži princesė. tarsi tavo nuotrauka.
– tai ne nuotrauka, o piešinys.
– Vis tiek! Dailininkas į tave žiūrėjo, kai 

tapė šią princesę.
Ievutė dar įsidėjo šokolado dėžę, rau-

donskruostę lėlę ir nustūmė vežimaitį prie 
kasos, kur buvo mažiausia eilė pirkėjų.

Senelis sukišo ranką į švarko kišenę, 
paskui į kitą, apčiupinėjo kelnių kišenes 
ir net palto, o piniginės nėra! Net nosis 
senelio išbalo, rankos ėmė tirtėti. Nėr 
kuo užsimokėti už dovanas anūkei!..

Kasininkė jau čiupo barškinti mygtukus.
– Gerbiama panele, palaukite... aš ne-

randu... piniginės.

Antanas PiVOrAs
o už nugaros jau ėmė burbėti tokia mo-

teriškaitė. Ir ne viena! 
– Negaišinkite žmonių! Mes laiko                       

neturime!
Kasininkė nepiktai šypsojosi, matyt, to-

kių senelių jau ne vieną yra mačiusi.
– Išvažiuokite iš eilės ir apsižiūrėkite, 

pone. Jei nerasite pinigų, palikite vežimai-
tį, mes sutvarkysime.

Bet senelis ir Ievutė kultūringi: veži-
maitį nustūmė prie lentynų ir viską tvar-
kingai sudėliojo į vietas, iš kur ką paėmė.

– Einam į kiemą. Prisėskime ir pagalvo-
kime, kas čia atsitiko. Gerai, kad čekio ka-
sininkė neišmušė...

– o kas būt buvę?
– Būtų mus uždarę į daboklę. 
– o kas ta daboklė?
– Matai tenai kambarėlį su mažu langeliu. 

ten būtų uždarę ir daboję, tai yra prižiūrė-
ję, kol mama pinigų atneš ir mus išvaduos.

– Kaip baisu!
Kieme senelis palto rankove nubraukė 

sniegą nuo suolelio ir abu susėdo.
– tu, seneli, piniginę turbūt ant stalo pa-

miršai. aš gi nepaėmiau...
– Ką tu, vaikeli! Gink dieve, o pamirš-

ti tai tikrai nepamiršau. Galiu pamiršti 
nosinę. Na, dar pirštines... Bet pinigų – 
niekados! aš įsidedu pinigus į švarko 
kišenę su užtrauktuku. Niekas niekad iš 
manęs pinigų dar nepavogė! Be pinigų – 
nė žingsnio į kiemą!

– tai kur jie dingo?
– Mat seniems žmonėms įvyksta stebu-

klai: pasideda žmogus daiktą, o jo jau nėra. 
Ieškok neieškojęs, nors su žiburiu – o nerasi. 
Kartais net akinių ant kaktos neranda! Ma-
tyt, ir man tokie stebuklai pradėjo rodytis...

– o kiek pinigų tu turėjai?
– Na, tokį senioką su bakenbardais...
– o tai – šimtas!
– Ir dar tokį gražų kunigą...
– „Kalnai kelmuoti, pakalnės nuplikę...“
– Ne, ne. Ne tą!
– atleisk, seneli. reikėjo sakyti:
„Kur bėga Šešupė, kur Nemunas teka,
tai mūsų tėvynė, graži Lietuva…“ 

Maironis.
– Iš kur tu tiek daug žinai?
– aš darželyje deklamuoju. Ir šoku! 

Vaidinimus rengiam. Nenusimink, se-
neli, aš pinigų duosiu. Namuos turiu pi-
nigų su dviem tokiais gražiais lakūnais. 
taip aš norėčiau su jais paskraidyti! Ir 
dar turiu su tokiu seneliu. Barzda didelė 
ir ūsai iki pečių! 

– tai Basanavičius. Mūsų tautos tėvas!
– Žinau! Nenusimink, seneli. Namuos 

aš tau pinigus atiduosiu. Buvau sutaupius 
už gerus darbus ir gražų elgesį. tėtis davė.

– Gražiai tave augina tėveliai. Ir                            
džiaugiasi.

– Seneli, žiūrėk, ko tavo palto skver-
nas išsiputęs? 

Čiupt senelis už skverno, čiupt anūkė už 
skverno! 

– Viešpatie, piniginė! Už pamuša-
lo užkrito! Seniai paltą benešiojau, tik į 
svečius pas tave atvažiavau. tai bauda 
už netvarkingumą. Bet ir džiaugsmas – 
vėl eisime į parduotuvę pirkti dovanų!

Pavydi meilė
– Ievute, ar tau gera darželyje?
– Gera... Gal...
– Kodėl gal? auklytė skriaudžia?
– Ne...
– ar žaislų trūksta? Nepasidalinat?
– Ne. Jų daug yra. Nespėjam iškrausty-

ti iš dėžių.
– tai ko tau reikia? Mes žaisdavom tik 

savo žaislais. Juos tėtis padarydavo.
– o ką padarydavo?
– Man padarė tokį vežimėlį. Iš lentu-

čių sukalė skrynelę, lyg karstelį, išpjo-
vė iš medžio ratelius, ir aš važiuodavau 
į beržynėlį grybauti. Visada, visada pri-
rinkdavau pilną raudonikių. Mama ste-
bėdavosi, kad gal tu pasėji? o tėtis saky-
davo, kad vežimėlį užbūrė ir jame grybų 
laimė važinėja. Nebėra to beržynėlio, 
nebėra ir tos grybų laimės...

– o mano teta su kuo žaisdavo?
– o! Ji buvo gudri ir išmoninga! Nors 

jaunesnė, bet iš skudurėlių tokių gražių 
lėlyčių pasigamindavo, akutes iš sagų 
įstatydavo, iš linų kuokštelio kasytes 
pindavo, čiūčiuodavo ir dainuodavo! 

– tai gera buvo jums... anksti nekalda-
vo, į darželį nevesdavo.

– taip, taip! Bet mamytei visus darbus 
padėdavome padirbti: ir daržus ravėda-
vome, ir paršelius šerdavome, ir karvytę 
perkeldavome. 

– Ir aš noriu taip...
– Nebeturim nei karvytės, nei paršelių. 

Ir mums, ir tau dabar atostogos.
– o mamytė ir vėl rudenį į darželį nuveš...
– o kaip kitaip. tenai gera ir linksma! 

Eičiau ir aš, jei priimtų.
– Ne, senelių tenai nereikia. Mus au-

klė pamoko žaisti. Daugiausia tenka 
piešti ir spalvinti.

– Ką tu pieši?
– Namelius... šuniukus.
– o kiti?
– Vytulis – tai mergaites... tokias garba-

notas, išsišiepusias.
– o tu Vytulį pieši?
– Piešiu... Bet neišeina. Kai pamato, tai 

pyksta, kad negražiai nupiešiau.
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– o tu pyksti?
– Pykstu. aš noriu, kad mane pieštų! 
– tu nori, kad tave mylėtų ir tave pieštų?
– Noriu! Noriu! Ir kad abu žaistume! 

Kad abu susikibę ratelius eitume!

Našlaitė
takeliu į beržynėlį kepestavo abu: Ievu-

tė ir senelis. Senelis kėblino neskubėdamas, 
o anūkė tapeno įsikibusi senelio plaštakos, 
siūbavo ranką, lyg skristi norėdama. 

Staiga abu sustojo.
– Seneli, – žiūrėk – našlaitė!
– Iš tikrųjų. Iš kur tu pažinai?
– Mama kieme turi našlaičių lysvelę.
– Iš kur ji čia, prie tako, vieniša galėjo 

atsirasti? tavo močiutė našlaites tik ant tė-
velių kapo augina.

– Žiūrėk, koks žiedas gražus.
– taip. tarsi mergaitės veidelis: dvi mė-

lynos akutės. Ir lūputės mėlynos.
– o galvytė geltona. Bet kodėl ji našlaitė?
– taigi, kodėl? Gal tu kokią pasaką apie 

našlaitę skaitei?
– Mamytė man skaitė. Ir bent kelias. Bet 

ne apie gėlytę, o apie tikras našlaites.
– tai mes sukurkim pasaką apie našlai-

tę gėlytę.
– Sukurkim.
– Pradėk tu. aš paklausysiu.
– Gyveno kartą našlaitė...
– Ne. taip negerai bus. argi našlaitė 

visą laiką tokia ir gyveno?
– taip! Mamytė mirė, kai dukrelė maža 

buvo. 
– o tėvelis?
– tėvelis irgi mirė. 
– o tai dviguba našlaitė! Kaip tai atsi-

tiko? Ir kaip toliau buvo. apie tai ir papa-
sakokime. 

anūkė ir senelis, viens kitam patarda-
mi, pritardami ar nesutikdami sukūrė pa-
saką apie gėlelę našlaitę. Mums tereikia ją 
perskaityti.

Vienas darbštus jaunikaitis, uoliai tar-
naudamas ūkininkams, užsidirbo nema-
žai pinigų, gražioje vietoje, prie miš-
kelio, pasistatė jaukią trobelę ir joje 
įsikūrė. Pasiilgęs šilumos namuose, jis 
susirado gražią merginą ir ją vedė. Jie-
du viens kitą labai mylėjo ir viens kitu 
džiaugėsi. Neapsakoma laimė juos už-
liejo, kai sužinojo, kad į šeimą ateis nau-
jas žmogutis.

Jiems gimė mergaitė. abu tėveliai gė-
rėjosi jos šypsniu, netvėrė džiaugsmu, 
kai ėmė ulbauti ir krykštauti. Netikėtai 
jauną šeimą užgulė skausmas: mamą iš-
tiko širdies priepuolis ir nespėjusi atsi-
džiaugti kūdikiu, paliko šį pasaulį.

tėvelis, padedamas į pagalbą atėjusios 
sesers, rūpestingai augino dukrelę. Bet 

po metų ar kitų surado panelę ir ją vedė.
– Štai nauja mamytė, – pasakė tėtis, 

paduodamas besispardantį žmogeliuką. 
Mergaitė dar nieko nesuprato, bet nepa-
juto šilumos ir nenorėjo nurimti sveti-
mose rankose.

Ilgai neilgai trukus atskrido juodas var-
nas ir atnešė baisią žinią: didelėje nelai-
mėje žuvo mergaitės tėtis. 

Liko našlaitė pamotės rankose. 
„Jei dievas davė tokį kryželį, tai nešiu: 

auginsiu ją. Nors pakely jau manasis kūdi-
kis. ach, kaip aš jį mylėsiu!“ 

Sūpuodama savąjį sūnelį, kažką ji                            
niurnėjo:

„Labai čia man reikalinga ši mergio-
tė. Žiūrėk, užaugusi tėvo dalios parei-
kalaus. o aš dar jauna, man reikia vyro. 
Labai kuris žiūrės į paną su dviem vai-
kais...ačiū Dievui, oi, atleisk, nežinau, 
ar ilgai ji trauks: tokia išblyškusi, vis 
sirguliuoja...“

Gal ir išgirdo nelabasis šią nelemtą min-
tį: mergaitė stipriai sukarščiavo.

– reikėtų kviesti daktarą, – kalbėjo sau 
moteriškė. – Bet gal praeis... Ne naujiena 
vaikui sukarščiuoti. Ir ne pirmas kartas.

Kitą dieną vis dėlto moteris iškvietė 
daktarus. Jie pasakė:

– Pavėlavai, motin. Matai, kad jau kū-
nelis pamėlynavęs. 

Nespėjo daktarai išgelbėti mergaitės, ir 
našlaitėlė atsigulė į karstelį... 

Prie karstelio atskrido neregimas balta-
sis angelas ir pažvelgęs į vaikelį, sau tarė:

– oi, koks gražus nekaltas kūdikėlis, lai-
mės nepatyręs, gyvenimo dar nematęs. aš 
tau suteiksiu amžiną ramybę, o žmonėms 
džiuginti sėsiu visur – ir darželiuose, ir kapi-
naitėse – tavo vardu pavadintas gėleles. Jos 
žydės įvairiausiom spalvom ir spindės žmo-
nėms grožį. Ir meilę visiems artimiesiems.

– Štai ir sukūrėme pasakaitę, – lyg po 
didelio darbo atsiduso senelis ir net pra-
kaitą nuo kaktos nubraukė. 

– Labai liūdna pasaka.
– Liūdna. toks jau žmonių gyvenimas...
– Bet mūsų našlaitė gražiai žydi. Gal an-

gelas praskrido ir pasėjo našlaitės sėklą čia. 
– taip, taip! tai jo dovana tau. Kad aug-

tum tokia graži. Ir kad visada džiaugtųsi 
tavo akelės, kaip šios gėlelės.

laiškas seneliui
Kai išmoksiu rašyti, tau, seneli, nusių-

siu laišką. aš parašysiu, kad man labai 
gera svečiuose pas tave, seneli. Ir pas 
močiutę. Gera su tavim kapstytis smėly-
je. Gera žiūrėti į debesis ir svajoti, kaip 
su jais apskristi pasaulį. aš neužmiršiu 
vieno vakaro, kai leidomės į kelionę pas 

žvaigždes. argi negalėjo taip būti?
Vėlyvą vakarą išėjome į kiemą. Sau-

lutė jau buvo pasislėpusi giliai giliai už 
beržynėlio. tik dangaus tas kraštas mir-
gėjo raudoniu ir berželių viršūnės vis 
dar spindėjo tarsi neoninės girliandos.

aš pirma pamačiau, kad link mūsų 
skrieja žvaigždutė. 

– Seneli, žiūrėk, žvaigždutė skrenda ir 
švyti. 

– aš užsinorėjau, kad ši dangiškoji žva-
kelė nusileistų čia pat, mūsų kieme. 

– o tai – meteoras, toks kietas akme-
nėlis iš tolimų dangaus platybių. Pasiekęs 
žemės orą jis įkaista ir sužimba. Norėtum 
jį iš arti pamatyti?

– aha! 
– tai žiūrėk žiūrėk, kas atsitiks.
Blykstelėjo tas mano akmenėlis ir dingo.
– Kokia ragana jį pagavo ir į savo krep-

šį įsidėjo!.. Gaila!
– tokia žvaigždutė beveik niekad ne-

nukrinta ant žemės. Ji sudegė. Kol ji 
skrieja, reikia sugalvoti norą ir jis iš-
sipildys. Bet tu pažiūrėk, kiek danguje 
tikrų žvaigždžių. Pamėginkim suskai-
čiuoti. Pradėkim nuo tos ryškiausios. 
Matai? Pakelk galvytę! tai Sirijus.

– Bet aš nežinau į kurią pusę ir skaičiuo-
ti. Jų tiek daug! Ir mirga.

– taip – žvaigždės mirga. Nebuvo ir 
nebus tokio išminčiaus, kad suskaičiuo-
tų žvaigždeles. Ir mes neskaičiuokim, 
tik gėrėkimės jomis. tai stebuklų stebu-
klas, kurį matome akimis. Bet tu pasuk 
galvelę į vakarus, kur nusileido saulė. ar 
matai tą ryškią žvaigždę, kuri nemirga.

– aha, matau.
– tai jau ne žvaigždė, o planeta. Darže-

lyje turbūt pasakojo apie žvaigždes ir pla-
netas?

– aha, pasakojo.
– tai Venera. Kai švyti anksti rytą, tai 

vadinama rytine, o kai vakare – Vakari-
ne arba Vakare.

– Darželyje yra draugė Vakarė.
– Gražus vardas. Iš dangaus žmonės 

paima ir kai kuriuos kitus vardus: Saulė, 
aušra, aušrinė, tauras. 

– aš sugalvojau norą: noriu nuskris-
ti į Venerą. aš pati! taip ji gražiai blizga. 
Kaip dainininkės!

– Gal ir tu būsi dainininkė. Gal žmo-
nės ir vadins tave žvaigžde. apie tai 
galima svajoti. Bet pirmiausia reikia 
žvelgti į dangų ir matyti tikras žvaigž-
des. tiesa? 

– Seneli, aš tau laiške padėkosiu už 
tai, kad savo akių spindesiu ir žvilgsniu 
į dangų užkerėjai mane daug matyti, gė-
rėtis ir žavėtis gamtos stebuklais.
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Žiemkenčiams nurasojus 
Vasaros ciklas

NEKlAusKit MANĘs

– oi nereikia, nereikia, neklauskit
kas augino, kas mokė mane.
Saulės rankos šukuodavo plaukus, 
prausė vilnys rausvam ežere...

Vyturiai pakylėjo padangėn, – 
pakerėjo mane jų daina.
Į pušis aš nužvelgusi augau – 
tokia pat vėjavaikė liauna.

Man lietus Vaivos juostą, 
rasos perlais nusagstė kasas.
Pamilau aš plūgą ir dalgį, 
belinguojančias ryto ilgas varsas.

Išminties ąžuolai išmokino 
kaip įleisti į dirvą šaknis.
Gėriau žemės kvapus – tarsi vyną 
ir panūdo dainuoti širdis.

Tad nereikia, nereikia, neklauskit,
kaip užgimsta manoji daina.
Dūzgia bitės, žiedadulkes neša – 
būsimąsias medaus daleles...

Utena–Dotnuva, 1967 m.

tArP ŠiMtO EŽErŲ

Žvelgiu, kaip iš žalsvų delnų
Išleidžia vyturį sužėlusi vaga
Ir išgirstu padangėje šimtus garsų
Po saulės skliautais suvirpėjusių.

regiu aš beržo spindinčias akis – 
Plevena ta liepsna švelni.
Šešėlį meta ant plaukų,
Kai javą, prausiamą rasų, 
paglostęs delnu praeini.

Kaip plėnys vakaro žarų
Išblėsta viršum tolių horizontų.
aš šienpjovių skardžius                                                     
 balsus tebegirdžiu
Kai jiems atitaria pailsusi griežlė.

Žvaigždėm suspindus
Ežerais nutįsta pro rūką takas pilnaties.
Išeičiau ir tarp girių pasiklysčiau,
Kur niekas jau surast nebegalės...

Daugailių–Užpalių kraštas, 1963 m.

ŽVAigŽDĖtŲ PrADAlgiŲ ŠAlis
Elvyra tAurAgNĖ

Iš metų ciklo „Džiaugsmingos būties akimirkos“

ŠiENAPJŪtĖ tiEs BiKŪNAis
atrodo, vakar mynei takelį pro varsas.
Ir briedgaurės, ir kmynai aptėkšdavo rasa.
Puikavos tada lankos švelniausia žaluma,
Žiedynus bitė, su nąsčiais kildama.

Bet nupūtė pūkelį nuo kiaulpienės pietys
Jonažolės ir želvės greitai grėblį pamatys.
Klestenė šalia kelio šnibždėjosi su vėju.
Kitaip jų meilei ir būti negalėjo.

Kai vakarais klauseisi jau 
griežlės drumstė tylą
Ir virpantis garsais tais virš                                                   
 klonių rūkas kilo...
tau gaila buvo žiedo, kad vasara praeis
Kada matei, kaip rieda vežimai vakarais.

Jautei pelyną kartų,                                                
 girdėjai antis krykiant,
matei kaip žolės trapios į                                                  
 pradalgėlius krinta.
Ir rodos supratai tu, ko 
taip liūdnai tylėjai – 
ant dalgių vasaros                                                 
 kerus nusinešė pjovėjai.

Ten kur prasideda Šventoji. 1961 m.

JONiNĖs

topolių šviesa

Baltą dobilieną užteškė rasa. 
Dvelkia vasaros vėsa vakariai toliai.
Ir beržynų, ir liepų svaigi tyluma, 
tarsi žemę užliejus banga žalzgana.
tik prieš laidą liepsnoja erškėčių žiedai, 
kaip pailsę žaibai, iš visatos sugrįžę.
Plasta topolių lapų šviesa sidabrinė, 
supa užmegztą vaisių gruoblėta šaka,
švelniai kuždas jazminai, 
prigludę prie alyvų pamėlusių krūmų.

stebuklingi kvapai susimaišo

o darželiuos prie rūtų rezetos ir mėtos, 
vakarop saulei                                                          
 leidžiantis dosniai  palaistytos.
Stebuklingi kvapai susimaišo 
su traškių žemuogynų dvelksmu.
Dar tik noksta šilojuos mėlynės,
ežerų lelija pumpurų dar neskleidžia.
Dar tik sirpsta atšlaitėj avietės ir vaisiai, 
negirdėti net žiogiško smuiko.
tik šikšnosparniai laigo po erdvę – 
įsivels netikėtai į plaukus.
tiktai ūbauja gūdžiai apuokai, 
kai su laumėmis tuokias giriniai.

gintaro vėrinys

Prie jaunuolio paties prisiglaudus 
paslapčia kažką šnabžda mergaitė.
Baltų jūros užlieta ledynų pušis, 
išsakijus į gintaro vėrinį,
bus pavirtus skaisčiausia viltimi 
ir ant kaklo sutviskus gintarine sakme,
tarsi marijos prieš gęstant saulėlydžiui...
Kada lūpos kaskart vis drąsiau susilieja, 
iš krūtinių išplaukiant atodūsiams.

Kaip sieloj išsiskleidus į jausmą

Kaip trumpa ši naktis.
Štai virš upės jau bąla, 
laužo dūmams, lyg skraistei plevenant.
Šluosto prakaitą šiltą muzikantai pailsę,
o aušra virš pušynų                                                             
 saulės pluoštais pažyra.
Ir jaunimas patraukia                                                      
 pagrūmėm link sodybų,
Ir nusineša galvos vienplaukės 
iškristalintą rytmečio miglą.
Kaip sieloj išsiskleidusį jausmą, 
tarsi atrastą žiedą paparčio.
rasos šventėj vadintoje Jono naktim 
užburtasis pasaulis atgyja,
Kada trokšti save išsakyt 
ir pajusti gamtos amžinumą,
beregėdamas paukščių take žirgo karčius,
žarom besiplaikstančius.

Debeikiai–Utena–Girionys. 1975 m.

rAuDEsOs PiEVOsE

rūko skraistė vėl užklojo                                         
 klonius, pievas ir miškus
Ir pabudusi svajonė vėl klajoja po laukus.

tai prie baltojo berželio                                                         
 glaudžiasi liemeniu dailiu,
tai nusiautus žalią skarą                                              
 krečia rasą nuo žolių.

tai šviesus mėnulio                                               
 ragas ją nešioja po erdves,
tai liepsnelė laužui                                                        
 degant pas naktigonius nuves.

Ieško vis svajonė kelio,                                         
 švelniai skambančio daina,
Ir nurimti ji negali, tam duota širdis jauna.

Krašuonos–Vyžuonos kraštas. 1962 m.
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Balandis – kuoja
Kaip ir kiekvieną mėnesį, gimsta vai-

kų ir balandį. Kokie gi jie, tie pavasari-
nukai?

Pati po vandenį braido, kitiems kosulį 
baido. taip sakoma apie blindę – gluos-
nio, tuopos giminaitę – ankstyvą pava-
sarį gražiais, šviesiais, stambiais ir kva-
pniais „kačiukais“ pražystančią. Vasarą 
jos lyg nematyti, bet ankstyvą pavasa-
rį, kai lapuotas miškas dar plikas ir tam-
sus, o ji švieste šviečia, ypač išsiilgtos 
pavasario saulės nutvieksta, dar ir van-
dens klaneliuose atsispindinti – nėr di-
dėlesnio medelio ar krūmo, už blindę 
mielesnio. Ją pirmąją ir bitės aplanko. 
Miela pažiūrėti, bet ir labai reikalinga. 
Pavasarį ir dėl orų permainingų, ir dėl 
to, kad po žiemos kiek pasilpę esame, 
labai dažnai pasitaiko peršalti, pakosėti. 
o tas kosulys piktas esti – degina (plau-
čių uždegimas), diegliais varsto, dažnai 
ir užsitęsia, ilgam sveikatą menkina. Bet 
pagėrei „kačiukų“ kartimo – tuoj ir svei-
kas.

Nors ir sakoma, „jeigu trys karaliai 
per purvyną brenda, Jurgis pusny vagos 
neberanda“, balandyje jau nebe pasiruo-
šimai, o tikri lauko darbai prasideda. 
Jeigu šeimininkė ligi Morkaus morkų 
nepasėjo, gali ir nebesėti – tais metais 
nederės. Vargu ar Morkaus vardas kildi-
namas iš morkos, tačiau morkų, kaip ir 
kitų skėtinių sėklos, ilgai ruošiasi dygti. 
Vėliau pasėtos pataiko kaip tik į gegu-
žės vėjuotas, sausas dienas ir daug glež-

Žuvų horoskopai
Dr. Eugenija ŠiMKŪNAitĖ

nų daigučių žūva.
Pavasarį iš olos išsiropščia barsukas. 

tiesa, jis mėgsta pasivaikščioti ir per di-
desnį atodrėkį, tačiau generalinę tvarką 
oloje daro žiemos miegui praėjus. Dide-
lė ta pagrindinė ruoša, o barsukas – tvar-
kingas šeimininkas, darbštuolis. o kad 
būdavo vaistams suvartojamas visut vi-
sutėlis, vėlgi gera dingstis manyti barsu-
kiokus gydymui primaniems būti.

turi balandis ir savo žuvį. tai – kuo-
ja. Ne itin aristoktratiška žuvis, nors ir 
stambių, lengvai atskiriamų kaulų turi 
daug. Kuoja mums ne retenybė: ir tin-
klan patenka, ir kabliuką pačiumpa. 
Sena stambesnė kuoja net labai meis-
triškai moka slieką nukabinti, bet anks-
čiau ar vėliau ir pati ant kabliuko pakim-
ba. Nors ir ne šilko tinklu gaudoma, nors 

nepašlovinta, kuoja visiškai nepeiktina 
žuvis. o jei keptą palaikysi dienelę kitą 
su rūgštele (Kaukazo slyvaičių ar sva-
rainio, ar obuolių, ar serbentų) – tikrai 
skani.

Kuojukai nei labai kėlaujasi, nei labai 
prasimušti stengiasi, bet ir nepeiktini. Ir 
kas gi darbų didumą nudirbtų ir sau ne 
itin daug reikalautų, kas nesiskųstų, jei-
gu kas ne taip – vis tos kuojelės, rau-
delės. o kai geriau pasižiūri, kaip ir tos 
žuvys: nei šleivos, nei kreivos, o kai pri-
reikia – ir darbščios, ir vikrios.

gegužė – starkis
ankstyvas ar vėlyvas pavasaris, bet 

nuo pat pirmųjų dienų gegužės mėnuo 
dirbti ragina. Jo pradžioje dar yra drė-
gmės – įbersi grūdą žemėn, derliumi ne-
siskųsi. Kadangi gegužė ragina, skubi-

na, judina, tai 
ir šį mėne-
sį gimusiems 
derėti dera ju-
driems būti. 
Jeigu ir ne pa-
čioje pradžio-
je įsibėgėjusi 
gegužė – gra-
žus mėnuo, 
tad ir jame gi-
musiems dera 
būti gražiais.

Gegužė – 
meilės mėnuo, 
teisingiau, jo 
metu atsira-
do meilės vai-
sius – negir-
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dėtas, neregėtas gražuolis, iš motinos 
paveldėjęs jos kūno dailumą ir vikrumą, 
o iš tėvo žvynus ir dyglius. tai – star-
kis. Išvertę lotynišką starkio pavadinimą 
rastume švytintį (o gal žibantį ar kitaip 
šviesumą, žibėjimą, grožį pabrėžiantį) 
ešerį. Starkis – tikrai graži žuvis, ir ti-
krai kiek į ešerį panaši, nors artimos gi-
minystės ir nėra.

Koks starkis, tokie ir starkiokai – ge-
gužės mėnesį gimusieji. Dailiai nuau-
gę, vikrūs, bet ir gerai nusituokią apie 
savo dailumą, kuodus užrietę besipui-
kuoją, niekam nusileisti neketiną, netgi 
gerokai įžūlūs. Mėgsta starkiokai gražų 
rūbą, seniau mėgdavo ir ryškiai dažytus 
dviračius. Dabar nei žigulio, nei moto-
ciklo turbūt nebepakanka – svajoja apie 
audžius ar mersedesus...

Starkiokės mėgsta gražiai pasirėdyti ir 
pirktais brangiais, ir savais dailiai aus-
tais. Gražiai austi moka, tik dar gražiau 
moka su kokia kita audėja audinį sutar-
ti, o paskui jai ir visą audimą užkarti. Ką 
turi, starkiokai ar starkiokės nei saugo, 
nei tausoja. Sulūš, susitrankys ar suplyš 
– numes ir tiek, nei skersa akimi nepa-
žiūrėję, atseit kitus naujus tėvai nupirks.

Galėtų starkiokai labai gerai mokytis 
ir į mokslus pasinešti mėgsta, tik sėdė-
ti, padirbėti – norų neturi. Ką susigau-
do šiaip besiklausydami, ką nuo draugų 
nusirašo, o kartais ir šiaip pro mokyto-
jus prasprunka. Jei daug prastų pažymių 
prisigaudo, tėvams moka pripasakoti, 
kokie mokytojai neteisingi, kaip juos, 
tokius geručius, skriaudžia – vis prastus 
ir prastus pažymius rašo... Ir taip dailiai 
nusako, kad tėvai tomis išmonėmis tiki. 
Kai „skriaudžiamiems“ vargšeliams ten-

ka mesti mokslą, nė kiek dėl to nesigrau-
žia.

Galėtų bet kokio amato imtis, nes 
amatus greit perpranta, bet, kaip moky-
kloje nusibosta „kvailio kelnes suole zu-
linti“, taip greit nusibosta ir dirbti. Grie-
biasi įvairių mainykysčių, prekybos ar 
ko nors panašaus. Vesdami starkiokai 
labai turto žiūri – kad ir šleivą, kad ir 
kreivą, bile su didele pasoga. Šeimoje 
antroji pusė – visada po padu, o vaikais 
tik tiek ir tik tada tepasidomi, kai galima 
per juos sužibėti, pasikėlauti.

Labai mėgsta įvairiuose subuvimuo-
se lankytis, bet taip, kad jiems ir pirma 
pora, ir pirmas šokis visada aikštelėje 
būtų. Nevengia ginčų, netgi peštynių, o 
jei kas – negi jie kalti? Kai ir visiškai ne-
kaltam gerokai tenka, šį draugai ramin-
dami tepasako: „Ko pristojai?“

Starkiokės geros šeimininkės esan-
čios, tik šeimynai nelinksma – nežilinti 
barščiai, blynai be dažinio. Nė kiek ge-
riau ir savo vaikams. o jei koks svečias 
(ir dar žymesnis) pasisuko – gardžiau-
si valgiai, puikiausias priėmimas. Labai 
dažnai įsitaiso gaspadinėmis, šeiminin-
kėmis dvaruose ar klebonijose. Ir moka 
taip lašą ar skatiką sau nuspausti, kad 
antrą ar trečią algą iš nieko pasidaro. Ir 
niekas cyptelėti nedrįsta...

Birželis – aukšlė
Birželio žuvis – aukšlė. Menkas pa-

darėlis, ilgumo – vos per nykštį, prote-
lio irgi ne per didžiausio. Pakrantėje tu-
pėdamas katinas letena gali prisižvejoti, 
piemenys nedidele kašele prisisamsto. 
Labai lengva aukšlių prisigaudyti įvasa-
rojus. Kai vanduo šiltesnis, aukšlės pa-

krantėje taip daužosi, tarsi galvas būtų 
pametusios. Et, ne vien aukšlės galvas 
pameta, kai vestuvių laikas ateina. Ir di-
desni gyvūnai ne kuo protingesni būna... 

Gerai paruošta aukšlytė ir sau labai 
pravarti žuvis, ir parduoti nepigi, tad ir 
gaudydavo jas protingai. Ežerų pakran-
tėse, kur žolių nei per daug, nei per ma-
žai, aukšlės daužyte daužosi, galėtum 
nežinia kiek prisisemti, bet nudaryti jas, 
pasūdyti reikia labai greitai, o apčiupi-
nėti tokią smulkmeną – tikrai darbas ne-
menkas. tai ne karosą ar kuoją, ar net 
lydeką nuskusti. tad gaudydavo jų tik 
po šiek tiek, kiek sutvarkyti gali.

aukšliokai – nedidukai, judrūs, mėgs-
ta krūvoje su kitais aukšliokais būti ar 
šiaip jaunime maišytis, bet visur ir vi-
sada jų pilna. Du–trys aukšliokai visą 
kermošių sujudina. tokie jau pramanūs, 
taip žodžio kišenėje neieško, visada už 
dantų kokį posmą ar priežodį turi. ta-
čiau kad ir kiek besikapotų ar per dan-
tį traukų, aukšliokai niekada pykčių ar 
kokių nesmagumų nepadaro. Maža to, 
dažnai per aukšliokų šmaikštų liežuvį ir 
ginčų, pykčių bei muštynių išvengiama.

aukšliokai mėgsta tarp žmonių mai-
šytis, mat be jų, kaip be druskos. Nuo 
aukšliokų kalbų ir pokštų visi juokais 
leipsta, bet niekas nepyksta. Niekas ne-
drįsta jų piktai užkabinti. Nesakytum, 
kad aukšliokai būtų dideli mokslinčiai 
ar šiaip į mokslus išėję, tačiau lyg iš nie-
kur nieko, o žino. Vesdami ar tekėdamos 

nelabai težiūri turto. 
Daugiau ar mažiau jo, 
o kad ir visiškai iš nie-
ko, vis tiek prasigyve-
na. aukšliokų namuo-
se visada triukšminga, 
bet ir didžiausiom lie-
žuvautojom nėr ko pa-
siklausyti. Vaikų turi 
daug. Svetimo nelie-
čia, savo neužleidžia, 
muštynių nepradeda, 
bet užkabinti apsigin-
ti moka, ne tiek jėga, 
kiek vikrumu ir gu-
drumu.

Parengė                              
Jurgita Ulkienė 






