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...ne tik apie sveiką pavydą dusetiškiams
Kaip ir praėjusioje vasarinėje „Indrajoje“ buvo daug gyvenimo takelių ir vieškelių, 

kuriais kažkada nuėjo mūsų žurnalo herojai, taip ir šiame numeryje pilna įvairių 
susitikimų, atminčių, istorijų, tikro meno kūrėjų minčių, bažnyčių varpų skambesio... 

Šiame numeryje nuo pirmų puslapių sutinkame jaunatvišką kūrėją, kuri buvo 
nominuota garsaus poeto premija, toliau prisimename garsiąją žolininkę, kurią kiti 
vadino ragana, kilusią nuo Tauragnų ir šį kraštą išgarsinusią per visą Lietuvą... 
Seimas 2020-uosius paskelbė jos vardo metais, kad tas garsas nueitų ne tik per visą 
šalį, bet ir plačiau... Šiame numeryje – kaimo, kuriame augo, gyveno ir kūrė gausybė 
žmonių, istorija. Mes turime didžiuotis savo protėvių dvasia, prisiminimais apie juos, 
jų dėmesiu ir kaip pasididžiavimą nešti žinią kitoms kartoms, kad tokie buvome... 
Ta nedidelė prisiminimų sauja, pažerta žurnalo puslapiuose, kaip tik atliepia mūsų 
norą protėvius pažinti dar giliau, dar labiau gerbti kaimą, nes jis gyvas ir šiandien.

Šiame žurnalo numeryje sužinosite apie tai, kad kažkas Žydų gatvėje 
atvėrė nedidelį langelį į Utenos praeitį, kažkas pagarbiai prisiminė 
žuvusiuosius už tėvynės laisvę, statydami atminimo žymenis... Didžiulė 
pagarba jiems, mūsų gyviesiems, nepamirštantiems savo kiemo istorijos, 
sudėtingų vaikystės ar jaunystės gyvenimo akimirkų, surašytų į knygas, ar 
visa tai prisimenantiems susirinkus jau į nebegausų bendraamžių būrelį.

Toliau žurnale – meno meka tapusios galerijos šventė, kuri kelia ne tik nuostabą, 
bet ir susižavėjimą. Gražiame Sartų ežero pakrantėje gyvuojančiame Dusetų 
miestelyje tiek gyvybės ir pagarbos meno žmonėms, kad nejučia imi pavydėti gerąja 
prasme tokiai erdvei ir menininkų susiklausymui. Žavi ir patys kūrėjai – o viena iš 
jų šiame numeryje stebina savo akvarele. Stebina ir Ignalinos bei Zarasų krašto 
bažnyčios, kurias viename projekte prisiminė Ignalinos šviesuoliai. Jose – ne tik 
kvapą gniaužiančios paslaptys, bet ir netikėčiausios tų sakralinių vietų istorijos. 

Vėl prisimename kraupias žydų holokausto istorijas ir baigiame domėtis Armijos 
Krajovos nuodėmėmis. 

Žurnalo puslapiuose – dar neregėtos ir negirdėtos žinios apie vieną žymiausių 
mūsų šalies poetų. Šiemet rugsėjį jis būtų šventęs savo gyvenimo 100-metį. Tačiau... 
jo švytėjimas užgeso pernelyg anksti... Kodėl, ieškokite žurnalo puslapiuose...

Koks mūsų rudeninis leidinys be garsiosios žiniuonės 
horoskopų, kuriuos pamilo ne viena mūsų skaitytoja... 

Skaitykite, mėgaukitės ir dėkokite visiems (tiek skaitantiems, 
tiek kuriantiems), kad dar esame ir rašome. 

Gražaus rudens linkintis redaktorius 
Vytautas RIDIKAS
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Literatūrinės premijos laureatė skaito 
šimtamečius laikraščius

Aurelija KAIRYTĖ-SMOLIANSKIENĖ

Dėl Lietuvoje įvesto karantino įprastu laiku neįvykęs 56-asis tarptautinis 
poezijos festivalis „Poezijos pavasaris“ prasidėjo tik liepos pabaigoje. Festivalio 
renginiai, sukvietę poetus ir poezijos gerbėjus įvairiuose Lietuvos miestuose, 
vyko ir Utenos rajone bei Utenoje. Jau 18-ąjį kartą „Poezijos pavasario“ 
metu A. ir M. Miškinių literatūrinėje-etnografinėje sodyboje Juknėnuose, 
Daugailių seniūnijoje, įteikta Utenos rajono savivaldybės įsteigta kasmetinė 
literatūrinė poeto Antano Miškinio premija. Premija skiriama už per dvejus 
kalendorinius metus išleistą poezijos knygą, kurioje atsiskleidžia aukštaitiška 
– utenietiška – dvasia, geriausiai atspindinti Aukštaitijos tradicijas, istorinę 
atmintį. Šįmet už poezijos knygą „Bu bu itis (Alisa Meler išeina pro duris)“ 
apdovanota rašytoja, kilusi iš Pasvalio, Agnė Žagrakalytė.

Premija stipresnė už koronavirusą
Renginį pasikeisdami vedė uteniškiai po-

etai Regina Katinaitė-Lumpickienė ir Vytau-
tas Kaziela, tarp sveikinimų bei kalbų gitara 
brazdino bardas Gediminas Storpirštis, ap-
dovanojimų ceremoniją pradėjęs pagal po-
eto Juozo Erlicko eiles sukurtu muzikiniu 
kūriniu „Yra šalis“. R. Katinaitė-Lumpic-
kienė pasveikino susirinkusius pavadinda-
ma šiųmetį „Poezijos pavasarį“ vėluojančiu, 
bet labai tikru, ir pasidžiaugė, jog nors dėl 
koronaviruso pandemijos renginys neįvyko 
tradiciškai per Antanines, bet buvo surengtas 
vėliau. Ji taip pat pasigėrėjo A. ir M. Miški-
nių sodyba-muziejumi ir džiugiai pastebėjo, 
kad renginį aplankė visuomenės reikmėms 
sodybą padovanojusios poetų šeimos atsto-
vės A. Miškinio dukra Jolanta Miškinytė-
Garjonienė ir Vinco Miškinio dukra Jovita 
Maksimavičienė: „Visi žinome, kokia ši so-
dyba brangi uteniškiams bei visai Lietuvai. 
Kokia čia dvasia. Tai – Miškinių dvasia, li-
teratūrinė dvasia, tai – mūsų kultūros židi-
nys...“ Prie mikrofono pakviestas V. Kaziela 
prisiminė, kaip 2003 metais Utenos rajono 
savivaldybės taryba įsteigė literatūrinę poe-
to A. Miškinio premiją. „Aštuoniolika metų 
žmogaus gyvenime yra labai daug. Pristati-
nėdami laureatus per aštuoniolika metų su 
R. Katinaite-Lumpickiene ne tik išmindėme 
visą Miškinių sodybos atšlaimą, bet ir sulau-
kėme pilnametystės, o jeigu norėsime ves-
ti dvidešimt penktąjį renginį, mums suoliu-
ko nebeužteks, reikės ir smėlio dėžę sukalti, 
– šmaikštavo V. Kaziela. – Premija labai sti-
pri, jai šiemet reikėjo įveikti ne tik koronavi-
rusą, bet ir Kultūros skyriaus vedėją.“
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Apdovanojama už 
dūzgiantį gyvenimą

Renginį aplankė ir keli politikai. Lie-
tuvos rašytojų sąjungos pirmininkė Biru-
tė Jonuškaitė juokavo, kad, jei poezija de-
rėtų su politika, gyventume labai gražioje 
šalyje. Jos teigimu, šiųmetė A. Miškinio 
premijos laureatė iš Pasvalio apylinkių ki-
lusi A. Žagrakalytė savo kūriniuose gerai 
moka suderinti didmiesčio aurą su tuo, ką 
išsinešė iš gimtųjų namų ir niekada nepra-
rado. „Kas man gražiausia Agnės kūrybo-
je, tai, kaip ji pati sako – buitis ne buitis, 
yra vienas dūzgiantis gyvenimo luitas. O 

gyventi man labai patinka, – A. Žagraka-
lytės žodžius citavo B. Jonuškaitė. – Už tą 
dūzgiantį gyvenimą visos A. Žagrakaly-
tės knygos ir yra premijuojamos. Jos ori-
ginalumas ir gyvenimo džiaugsmas trykšte 
trykšta. Bet ne banalus, o tikras, pasvalie-
tiškas.“ Utenos rajono savivaldybės me-
ras Alvydas Katinas pakvietė į sceną A. 
Miškinio premijos laureatę, jai buvo įteik-
tas pažymėjimas ir užkabintas ąžuolo lapų 
vainikas. A. Žagrakalytė publikai perskai-
tė kelis eilėraščius – A. Miškinio ir savo. 
Renginio metu kūrinius skaitė poetai An-
tanas A. Jonynas, B. Jonuškaitė, Liudvikas 

Jakimavičius, Dainius Dirgėla. Uteniškiai 
kūrėjai Rasa Milerytė, A. Katinas, Petras 
Panavas – pirmasis A. Miškinio premijos 
laureatas – bei Rūta Mikulėnaitė-Jonuš-
kienė, kuriai ši premija įteikta prieš pen-
kerius metus. Renginio vedėjai R. Kati-
naitė-Lumpickienė bei V. Kaziela taip pat 
skaitė savo kūrinius. Renginyje dalyvavo 
bei savo eilėraščius skaitė ir Utenos kultū-
ros centro direktorius Erikas Druskinas.

Penkiolika metų Škotijoje gyvenan-
ti R. Mikulėnaitė-Jonuškienė klausyto-
jams prisipažino, kad persirgo koronavi-
rusine infekcija: „Lietuviai socialiniuose 

Miškinių sodyboje susirinkusiai publikai dainavo aktorius Gediminas Storpirštis

Mėgstantis iššūkius meras Alvydas Katinas šį kartą, stovėdamas šalia „Poezijos pavasario“ dalyvių bei Utenos 
A. ir M. Miškinių viešosios bibliotekos šventės organizatorių, bandė sutramdyti Antano A. Jonyno augintinį
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tinkluose vieni kitų vis klausinėja: ar jūs 
matėte nors vieną žmogų, kuris sirgo ko-
ronavirusu? Aš sirgau, ir visa mano sep-
tynių asmenų šeima sirgo, bet į statistiką 
patekau tik aš viena. Ir tokie yra pasau-
lio duomenys...“ Susidomėjusiems žiūro-
vams ji perskaitė kelis savo eilėraščius. 
Vienas jų – apie ligos dienas.

Vėliau „Poezijos pavasario“ renginys 
persikėlė į Dauniškio ežero pakrantę, kur 
eilėraščių posmus rašytojai skaitė sekma-
dieniu besimėgaujantiems uteniškiams.

Kodėl nedžiuginti žmonių?
„Indrajai“ pavyko pakalbinti premi-

jos laureatę A. Žagrakalytę ir pasiteirau-
ti, kaip Belgijos sostinėje Briuselyje gyve-
nanti kūrėja jaučiasi pirmą kartą atvykusi 
į Uteną ir priėmusi reikšmingą apdovano-
jimą, kurį yra gavę ir už ją vyresni žymūs 
poetai, tokie kaip Algimantas Baltakis ar 
Jonas Strielkūnas. Rašytoja sakė, kad su-
žinojusi, jog laimėjo A. Miškinio premiją, 
iš pradžių negalėjo tuo patikėti: „Po kokių 
metų gal suprasiu, nes tai atrodė lyg sa-
pnas... Mano organizmas keistai į tai rea-
guoja.“ Publikai eilėraščius skaičiusi au-
torė papasakojo, jog poezijos renginiuose 
dalyvauja jau apie dvidešimt metų, tad vie-
šumo baimės nebeturi. Pasak moters, nors 
kartais ji ir drovisi, bet išmoko apsimesti: 
„Jeigu vaidini drąsią ir kad viską supranti 
bei moki, vėliau iš tikrųjų pasidaro drąsu.“ 
A. Žagrakalytė paatviravo, kad besimoky-
dama mokykloje ketino studijuoti biologi-
ją ir dalyvaudavo ne tik filologijos, bet ir 
biologijos olimpiadose, tačiau vėliau su-
prato, kad filologijos olimpiadoms ruoštis 
jai kur kas lengviau, nes nereikia tiek mo-
kytis: „Parašai eilėraštį, gauni diplomą, ir 
viskas baigta.“ Pasak nuo šešiolikos metų 
eiliuoti pradėjusios moters, ji studijavo fi-
lologiją tuometiniame Vilniaus pedagogi-
niame universitete, nes turėjo kelis olim-
piadų diplomus, o turinčius bent vieną tokį 
diplomą ten priimdavo be konkurso. „Nuo 
dešimtos klasės galėjau nesimokyti, – šyp-
sojosi A. Žagrakalytė. – Man rašyti sekėsi 
neblogai, o baigus mokyklą sėkmė niekur 
nedingo. Jeigu kažkam patinka tai, ką ra-
šau, kodėl nedžiuginti žmonių?“

Išstudijuoja šimtametę spaudą

„Nėra geresnio jausmo nei suvokimas, 
kad tavo eilėraštis yra geras. Jausena lyg 
narkotizuojanti, tarsi užplūsta euforija...“ 
– pripažino autorė.

Pašnekovė papasakojo, kad gyvenimo 
svetur patirtis įsiliejo į kūrybą, o šiuo metu 
ji rašo naują knygą apie katalikus, kurie pa-
keitė pasaulį: „Vieni pakeitė smarkiai, kiti 
– mažiau. Bus prozos kūrinys, kuris vadin-

sis „Triukšmaujantys: katalikai“. Būsimos 
knygos veikėją atradau palaidotą netoli 
namų esančiose Briuselio kapinėse. Pano-
rau jį aprašyti. Turiu pririnkusi kalnus me-
džiagos apie Pirmąjį pasaulinį karą, kaip 
karas atrodė Lietuvoje, Belgijoje ir Kini-
joje. Išsiaiškinau būsimo kūrinio herojaus 
gyvenimo aplinkybes, biografiją. Darbas, 
kurį nuveikiau, kol kas labiau priminė žur-
nalistės ar istorikės negu rašytojos. Mano 
tėvas – buvęs kolekcionierius, tad turi pil-
nas palėpes senų leidinių. Kartais prašau, 
kad surastų juose kas mane domina. Su-
rastus straipsnius nusifotografuoju ir tuos 
vaizdus būdama užsienyje galiu išstudijuo-
ti. Taip pat kai kuriuos šimto metų senumo 
laikraščius perskaitau internete, virtualioje 

kultūros paveldo sistemoje epaveldas.lt. Iš 
ten gavau žinių apie daugelį dalykų. Apie 
marianitus tik iš ten ir sužinojau.“

A. Žagrakalytė su vyru vertėju augina 
paauglystės slenkstį peržengusius vaikus 
– Praną ir Agotą. Ji prisipažino, kad pir-
miausia yra motina ir žmona, tik paskui 
rašytoja. Pasak kūrėjos, rašymu ji neuž-
siima kasdien, rašo prabėgomis, kai ran-
da laiko. „Karantino metu tikrai buvo ką 
veikti – pašerti du namie besimokančius 
paauglius nėra paprasta, jie ėda kaip ar-
kliai, – pokštavo moteris, kurios knygai 
renkamos žinios praverčia Briuselio lietu-
vių žaidžiamuose intelektiniuose koman-
diniuose žaidimuose – protmūšiuose.

„Į Lietuvą mes tikrai grįšime“, – sakė ji.

Agnę Žagrakalytę sveikino Lietuvos rašytojų sąjungos pirmininkė 
Birutė Jonuškaitė (kairėje) ir meras Alvydas Katinas
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Vilniaus visuomenės sveikatos biuras 
organizavo renginį – praktines dirbtuves 
„Vaistažolės mūsų gyvenime“, skirtą moks-
lininkei, vaistinių augalų tyrėjai, visuome-
nės švietėjai, sveikos gyvensenos populia-
rintojai habil. dr. E. Šimkūnaitei. Neseniai 
Vytauto Didžiojo universiteto Kauno bota-
nikos sode vykusiame moksliniame-prakti-
niame seminare buvo pažymėta dr. E. Šim-
kūnaitės mokslinė, edukacinė šviečiamoji ir 
gamtosauginė veikla. Mažeikiškiai per Žoli-
nę sukūrė taką iš vaistažolių ir gėlių „Kai pa-
kvimpa žolynai“.

Galima teigti, kad įspūdingiausias ren-
ginys vyko Tauragnuose, kur habilituota 

Tauragniškių dėmesys 
hab. dr. Eugenijai Šimkūnaitei

Vytautas RIDIKAS

Šiemet per visą Lietuvą – nuo Mažeikių iki Tauragnų – nuvilnijo spalvingi 
Žolinės renginiai, skirti Eugenijos Šimkūnaitės 100-mečiui. Visur, kur ji 
lankėsi ir skaitė paskaitas, vyko susitikimai, augalų pažinimo pamokos, 
arbatų degustavimas.

daktarė praleido savo jaunystę.
Šiemet visa Lietuva mini jos 100-metį. 

LR Seimas tarp kitų dešimties nutarimų 
2020-uosius paskelbė Eugenijos Šimkū-
naitės metais. Neatsitiktinai Utenos rajono 
savivaldybėje buvo sudaryta komisija, nu-
matanti, kaip minėsime žemietės jubilie-
jų. Viena iš Tauragnų bendruomenės idėjų 
buvo deramai įamžinti Gesės, taip ją dažnai 
vadindavo tauragniškiai, atminimą. Buvo 
sumanyta jos tėvų buvusios trobos vieto-
je pastatyti stogastulpį, žymintį, kad čia ji 
gyveno, čia praėjo jos basakojės vaikystės 
vasaros, o šalia, Gesės vyšnių sode, jos at-
minimą įamžinti pastatant suolą. Skulpto-

rius ir žymus medžio drožėjas ukmergiš-
kis Rimantas Zinkevičius, prieš kurį laiką 
išdrožęs suolą ir ant jo išraižęs habilituo-
tos daktarės žodžius: „Jeigu paparčio žie-
do specialiai neieškai, tai žiedas susiras 
tave būtinai“, buvo patenkintas savo darbu. 
Nuo šiol suolas visiems Gesės vyšnių sodo 
lankytojams primins garsios žiniuonės iš-
sakytą mintį ir leis atsipūsti bei pamąs-
tyti apie jos nuveiktus darbus. Šalia Gesės 
sodo bendruomenės rūpesčiu pastatytas sto-
gastulpis dr. E. Šimkūnaitei atminti atvyku-
siems svečiams bus dar vienas traukos cen-
tras – šį įspūdingo dydžio stogastulpį kūrė 
tauragniškiai. Tauragnų seniūnijos seniūnas 

Šalia buvusių dr. Eugenijos Šimkūnaitės namų iškilo įspūdingas stogastulpis
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Alvydas Danauskas Ksavero Stundžios so-
dyboje surado unikalų ąžuolą, o du žymūs 
šio krašto medžio drožėjai Antanas Budvy-
tis ir Romualdas Šimkūnas per trumpą lai-
ką sukūrė šedevrą – kaip sakė seniūnas, iš 
pasakos į visus žvelgiančią laumę, raganą, 
tikrą E. Šimkūnaitę.

Pristatant šį Tauragnų traukos centrą da-
lyvavo viešnia iš Sveikatos apsaugos minis-
terijos Visuomenės sveikatos departamento 
patarėja Asta Kandratavičienė, nepamiršusi 
atvežti ministro Aurelijaus Verygos, buvu-
sio dr. E. Šimkūnaitės mokinio, dovanų ir 
padėkų seniūnui A. Danauskui ir Tauragnų 
karšto bendruomenės pirmininkei kultūros 
darbuotojai Danguolei Trimonienei už ilga-
metį žymios kraštietės atminimo puoselė-
jimą. Tiek bendruomenės pirmininkė, tiek 
seniūnas nepamiršo ir stogastulpio autorių 
– jiems įteikė dovanų.

Dr. E. Šimkūnaitė parašė nemažai kny-
gų, o dar viena knyga buvo pristatyta per 
Žolinę, vykusią Tauragnuose. Knygoje – 
per 30 moterų autorių, kurios žolynų mo-
tyvais sukūrė karpinius. Į šią knygą savo 
kūrinius sudėjo tautodailininkės ir karpi-
nių meistrės iš visos Lietuvos. Iš 37 kar-
pytojų yra ir kelios uteniškės – Odeta Tu-
mėnaitė-Bražėnienė, Aušra Būgienė, Rasa 
Slesoriūnienė, Giedrė Sudniūtė, Vaida 
Svigarienė ir tauragniškės – Regina Ma-
čienė bei Lina Paukštienė.

Trys koplytstulpio autoriai medžio drožėjai (iš kairės) Romualdas Šimkūnas, 
Antanas Budvytis ir seniūnas Alvydas Danauskas 

vos spėjo iki Žolinės įgyvendinti savo idėją

Neliko šiam renginiui abejinga ir Eu-
genijos Šimkūnaitės labdaros ir paramos 
fondo valdybos pirmininkė Birutė Kar-
nickienė, dėkojusi visiems tauragniš-
kiams ir idėjos įamžinti žiniuonės atmi-
nimą autoriams.

Pagerbiant dr. E. Šimkūnaitės atmini-
mą susitikime su tauragniškiais bei sve-
čiais dalyvavo žymi Lietuvos žolininkė, 
Žolinčių akademijos vadovė bei sveikos 
gyvensenos propaguotoja Danutė Kunčie-

nė. Šventę vainikavo jos keptos duonos 
ragavimas ir tradicinė tauragniškių šiupi-
ninė su žolelių arbata. Daugelis dalyvių iš 
šventės namo parsinešė ir po žiupsnelį čia 
pat pagamintos D. Kunčienės druskos su 
žolelių mišiniu. Žymi žolininkė sumanė ir 
tauragniškiams prisižadėjo iš Gesės vyš-
nių lapų pagaminti ypatingą prieskonių 
skanskonį. Pasak žolininkės D. Kunčie-
nės, skanskoniai – tai sudėtiniai, iš įvairių 
vaistinių augalų sukomponuoti produktai.

Karpytojos gavo dovanų neseniai išspausdintą knygą „Iš Žiniuonės skrynios“
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Apie Nuodėgulių kaimą...
Nuodėgulių kaimo žemes iš trijų pusių 

supa lapuočių arba mišrūs miškai: šiau-
rėje ošia Šėšelių miškas, rytuose stūkso 
Vinkšnynių raisto plotai, pietrytinėje pu-
sėje – lapuočių miškeliai – Degsnelės, pi-
etuose – Mičiūniškis, Tabokinis, Kastuliš-
kio krūmai, pietvakariuose – Ažulunkelių 

Nuodėgulių kaimo istorija 
Vanda KULIEŠIENĖ

Nuodėguliai – nedidelis kaimelis, įsikūręs 12 km į šiaurės rytus nuo 
Utenos, abipus kelio, nuo seno jungusio Jotaučių ir Degsnio dvarus. Pagal 
Nepriklausomos Lietuvos administracinį paskirstymą priklausė Utenos 
apskrities Daugailių valsčiui (dabar Daugailių seniūnijai), Sudeikių parapijai. 
Rašant šią kaimo istoriją, remtasi vyresniosios kartos žmonių prisiminimais 
bei iš jų tėvų ar senelių girdėtais pasakojimais: Jadvygos Novodvorskaitės 
(gim. 1902 m.), Emilijos Šapokienės (gim. 1873 m.), Antano Šapokos (gim. 
1898 m.), Teklės Šapokienės (gim. 1901 m.), Igno Tamošiūno (gim. 1900 m.), 
Bronės Tamošiūnaitės (gim. 1903 m.), Jono Žalalio (gim. 1918 m.), Genės 
Mitalienės (gim. 1927 m.), Angelės Kazokienės (gim. 1906 m.), Kazimiero 
Pakalnio (gim. 1925 m.), Veronikos Novodvorskienės (gim. 1905 m.), Stasio 
Karaliaus (gim. 1915 m.), Onos Leipuvienės (gim. 1933 m.), Kazio Šiožinio 
(gim. 1918 m.) ir Barboros Urvelytės (gim. 1908 m.).

miškelis. Tik vakarų pusėje laisvai atsive-
ria akiai Aukštuolių bei Sudeikių kaimų 
kalvos, o nuo Kastuliškio kalno aukštu-
mos užmatai ir mėlynai spindinčius Alau-
šo ežero vandenis.

Gretimi kaimai: šiaurėje Rukliai, va-
karuose – Stumbrės viensėdis ir Sudeikių 
laukai, pietvakarių pusėje – Aukštuolių 

kaimas ir ikikariniais laikais ponų Po-
klevskių-Koziell, žmonių, vadintų tiesiog 
Kazlais, valdyto Jotaučių dvaro, pietuose 
– Kastuliškio palivarko, kurio paskutinis 
šeimininkas Adomas Poklevski-Koziell 
buvo artimas Jotaučių dvaro pono gimi-
naitis, žemės.

Nuodėgulių kaimo gatvė nutįsusi iš pi-
etų į šiaurę. Ji vingiuoja tai nusileisdama 

Upelis Virvyčia dalija kaimą perpus
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į slėnį, tai vėl pakildama į aukštumėlę. 
Kaip prisimena senieji kaimo gyventojai, 
gyvenvietėje būdavo dideli purvynai, ku-
riuos labai išminkydavo į ganyklas ir at-
gal varomi gyvuliai, ypač pietinėje kaimo 
dalyje, kur žemė labiau molinga. Kaimo 
gatvė iš abiejų pusių buvo aptverta kar-
čių tvoromis. Buvo kalama į žemę po du 
kuolus greta, į jų tarpą tam tikrais ats-
tumais spraudžiamos kartys ir pritvirti-
namos prie kuolų karnomis (stipriomis 
karklų žievėmis). Kelio šonuose buvo 
kasami grioviai, kad kelias būtų sauses-
nis. Prie daugumos sodybų pavasarį bal-
tu apdaru pasipuošdavo obelys, kriaušės, 
gatvės pakraščiu buvo vyšnių bei slyvų 
sodeliai. Ošė liepos, klevai, o Jono Šapo-
kos kieme stūksojo tūkstantmetis ąžuo-
las. Medį nukirtus, ant plataus jo kelmo 
mielai žaisdavo vaikai. Tas kelmas ilgus 
metus, dar ir išdalijus vienkiemiais, tarsi 
priminė praeiviui senus laikus.

Nuodėgulių kaimas nebuvo vientisas – 
jį sudarė dvi dalys: Nuodėguliai ir Bajo-
rai. Šiauriniame jo gale buvo prisiglau-
dusios valstiečių sodybos, pietiniame 
– turtingesniųjų, laikiusių save bajorais. 
Bajorams priklausė aštuoni ūkininkai. Tai 
Stanislovas Novodvorskis, Antanas Novo-
dvorskis, Jurgis Šeduikis, Adomas Šioži-
nys, Vincas Šiožinys, Jonas Mieliauskas, 
Jurgis Šiožinys ir Stasys Šiožinys. Jų ir 
„šniūrai“ buvo platesni, ir valakas dides-
nis. Tarp Bajorų ir Nuodėgulių valstiečių 
„šniūrų“ buvo nedideli žemės ploteliai, 
vadinami „šakaunyčiomis“. Tokia tvarka 
buvo įsigalėjusi nuo baudžiavos panaiki-
nimo. Be to, bajorai nuo prievolių, pavyz-
džiui, važiuoti į pastotes, buvo atleisti. Tai 
turėdavo atlikti valstiečiai.

Seniausiai žinomi Nuodėgulių kaimo 
gyventojai (XIX a. pabaigoje) – 14 sody-
bų šeimininkai: Pečiūra, Palepšys, Sipavi-
čius, Šapoka, Aismantas, Pimpė, Garšva, 
Tamošiūnas, Valaika, Snarskis, Šeduikis, 
J. Mieliauskas, Adomas Šiožinys ir Vin-
cas Šiožinys. Metai iš metų padėtis keitė-
si – ateidavo nauji užkuriai, senosios pa-
vardės išnykdavo, atsirasdavo naujų. Dalį 
ūkių nupirkdavo nauji šeimininkai.

Pavadinimo kilmė
Kodėl Nuodėgulių kaimas pavadintas 

tokiu juodu vardu? Sunku šiandien tiksliai 
atsakyti į šį klausimą. Tačiau galima spėti, 
jog vardo kilmė susijusi su degimu. Matyt, 
kadaise šiose apylinkėse būta didelių gais-
rų, o gal dirbama žemė atkariauta iš miš-
kų, juos deginant... Apie tai galima spręsti 
iš vietovardžių: Nuodėguliai, Rukliai (kai-
mas), Degsnys (dvaras), Degsnelės (miš-
kas), Degutinė (raistas Šėšelių miške). Kai 

kas aiškina, kad žmonės čia labai sunkiai 
gyveno, ponai juos spausdavo prie darbų, 
vargindavo duoklėmis ir prievolėmis, tai 
žmonės buvo suvargę, pajuodę kaip nuo-
dėguliai, gal dėl to ir savo kaimą pavadino 
Nuodėgulių vardu.

Apie kelius...
Kaimo laukuose gerų kelių nebuvo, tik 

paprasti lauko keliukai. Niekas jais nesi-
rūpino ir netaisė, nebent į giliai įsirausu-

sias provėžas akmenų primesdavo. Di-
džiausias kelias – vieškelis tarp Jotaučių 
ir Degsnio dvarų, kuriuo baudžiavos lai-
kais važinėdavo ponų karietos. Nedide-
lis lauko keliukas vedė iš pietinio kaimo 
galo į Vinkšnynes. Taip pat iš kaimo pi-
etinio galo ėjo kelias pro Aukštuoles Su-
deikių link. Gal puskilometrio atstumu į 
šiaurę, ties Jono Šapokos sodyba, ėjo ke-
lelis, kuriuo pro Sabeikės pievas važiuo-
davo ir pėsti eidavo į Sudeikius. Vargana 

Kaimo „bajorai“ Teofilė Šiožinytė su broliu Petru Šiožiniu XX a. pradžioje
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keliūta atkakliai brovėsi Vinkšnynių pie-
tiniu pakraščiu ir pro Degsneles į plen-
tą ties Daržinių kaimu. Išsiskirsčius vien-
kiemiais, atsirado keliukų prie naujų 
sodybų: iš kaimovietės į vakarus ir į ry-
tus. Senasis Jotaučių–Nuodėgulių kelias 
ilgainiui neteko reikšmės, sunyko, niekas 
jo netaisė. Čia praeidavo nebent pėsčio-
mis į Uteną skubančios moterys su krep-
šiu kiaušinių, sūriais ar sviestu. Į plen-
tą pradėta važiuoti geresniu keliu – pro 
Kastuliškį ir Radeikius. Vėlesniais lai-
kais kelias nuo plento pro Radeikius pa-
sidarė vieškeliu, jungiančiu Nuodėgulius 
su Rukliais, Degsniu, Antandraja ir ki-
tais kaimais. Devintojo dešimtmečio pa-
baigoje nutiestas geras vieškelis Rukliai–
Nuodėguliai–Daržiniai (iki plento).

Kaimo kapinaitės
Rytiniame kaimo laukų pakraštyje, ant 

gražios kalvelės, protėviai parinko vie-
tą kapinaitėms. Iš tolo žalių beržų fone 
matėsi iškilus akmeninis kryžius. Niekas 
šiandien negali pasakyti, kada ir kieno at-
minimui jis buvo pastatytas. Tik žmo-

nės apgailestaudami kalbėjo, kad 1940 ar 
1941 metais piktos rankos jis buvo sudau-
žytas. Ilgai gulėjo į krūvą sumesti šio kry-
žiaus gabalai. Bet ne visi. Tik vėl atkūrus 
Lietuvos nepriklausomybę kryžiaus lieka-
nos buvo šiaip taip sulipdytos.

Laiko tėkmė sunaikino ir kitus čia sto-
vėjusius medinius kryžius. Sunyko, susi-
lygino su žeme kai kurios neprižiūrimos 
kapavietės. Nuo seno šiose kapinaitėse 
buvo laidojami Nuodėgulių kaimo žmo-
nės. Čia atgulė Lietuvos savanoriai Juo-
zapas Baraišis bei jo vaikai Stasiukas ir 
Elenutė, Pranas Melnikas. Čia amžino-
jo poilsio vietą surado Steponas ir Jonas 
Čeplinskai, Alžbieta Garšvienė, garsusis 
Nuodėgulių kalvis Jonas Pakalnis ir kiti.

Dabar čia pastatyti šiuolaikiški pamin-
klai Juozapui ir jo sūnui Vytautui, kuris 
norėjo atgulti amžinojo poilsio greta tėvo, 
deja, jį čia palaidoti nebuvo leista (kapi-
nės neveikiančios). Pastatytas paminklas 
ir Jonui Pakalniui. Kiti kapeliai apleisti, 
neprižiūrimi ir turbūt niekieno nelankomi.

Prieškariniais laikais kaime buvo pa-
protys per „Kryžavas“ dienas eiti prie kry-
žių ir melstis. Kaip tik tokia lankytina vie-

ta ir buvo kaimo kapeliai. Šventadieniškai 
nusiteikę žmonės melsdavosi, giedoda-
vo giesmes. Jei būdavo sausra, jie mels-
davo Aukščiausiąjį lietaus giedodami seną 
maldavimą „Pone Karaliau, Dieve Abrao-
mo, dovanok mums šiltą lietų...“ Panašiai 
melsdavo ir giedros, tik tada skambėda-
vo „dovanok mums pagadą“. Ir visi tikė-
jo, jog bus išklausyta jų malda.

Gamtos ypatumai
Nuodėgulių kaimo laukai nelabai der-

lingi, bet malonūs akiai banguojančio-
mis kalvomis ir kloniais, aplink ošiančiais 
miškais. Kaip paslaptinga akis šiaurės va-
karų kampe žibėjo buvusio Stumbrio eže-
ro akivaras. Šis miniatiūrinis ežerėlis su 
aplink esančiu 1 ha liūno plotu buvo Ne-
priklausomos Lietuvos valdžios žinio-
je. Drausta teršti vandens telkinius, ir kai 
vienąkart Stasio Tamošiūno žmona našlė 
Barbora Stumbrio akivare pamerkė linus, 
jai teko už tai keletą parų atsėdėti „dabo-
klėje“. Praeito amžiaus trečiojo dešim-
tmečio pabaigoje moterys čia dar eidavo 
per linkstantį liūną drabužių skalauti, mer-
ginos atbėgdavo vasaros vakarais apsi-
prausti. Bet laikui bėgant ši mažytė ežero 
liekana darėsi vis mažesnė. Tik aštuntojo 
dešimtmečio pabaigoje, apie 1978 metus, 
Stumbrys vėl atgijo – pastačius užtvankas, 
Virvyčios, Skardžiaus bei kitų mažų upe-
liukų ir pavasarinių polaidžių vanduo ap-
sėmė nemažą pievų bei raistelių, taip pat 
ir garsiųjų Sabeikės pievų plotą. Tai smar-
kiai pakeitė Nuodėgulių kraštovaizdį. O 
čia įleistas žuvų mailius netrukus tapo ma-
loniu žvejų pasismaginimo šaltiniu.

Upelių Nuodėgulių laukuose nedaug. 
Pavasario polaidžių metu labiau atgiju-
si, skersai kaimo kelią šniokščia Virvyčia, 
pradžią gavusi rytiniuose kaimo laukuose, 
gindama savo drumstą vandenį į Sabeikės 
pievas (vėliau į Stumbrio užtvanką). Va-
sarą ji aprimsta, beveik išdžiūsta, vanduo 
telkšo tik gilesniuose duburiuose.

Iš Juodaraisčio per Karačkės pievą į 
Šėšelių miško raistą sruvena nedidelis Ka-
račkės upeliukas, kuris linksmiau sugurga 
taip pat tik pavasarį ar po didesnių liūčių. Jį 
nuolat papildo iš žemės gelmių besiveržiąs 
gaivus, šaltas ir skaidrus Karačkės versmės 
vanduo. Kai kurios moterys tikėdavo, kad 
šio šaltinio vanduo ypatingas. Atėjusios čia 
prausdavosi, plaudavo akis, gerdavo gaivi-
nantį vandenį, nešdavosi namo.

Palei Aukštuolių kaimą – toks pat nedi-
delis Skardelis, o netoli jo, arčiau Nuodė-
gulių kaimo, – Skardžius. Tai irgi didumu 
nepasižymintis upokšnis, tačiau įsirausęs 
tarp aukštų, stačių šlaitų, tekantis iš Pa-
kalnės pievų į Sabeikę. Šį unikalų gamtos 

Sudeikių Švč. Mergelės Marijos bažnyčios šventoriuje palaidoti 
Tomasz ir Stefan Poklevski-Koziell
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kampelį mėgdavo lankyti ir vaikai, ir jau-
nimas. „Šitam Skardyje labai mėgdavau 
pabuvoti, pasižiūrėti, kaip gurga kriokliu-
kais skaidrus vandenėlis, o jų putose mau-
dosi mažos žuvytės. Čia atsidurdavau lyg 
mažam pasaulėlyje. Gali čia svajot, gali 
dainuot ar šūkaut, gali ir pasimaudyti 
kokiame duburyje“ (iš Stasio Karaliaus 
dienoraščio).

Tarp senų žmonių sklandė pasakojimai, 
kad Skardžius baudžiauninkų rankomis iš-
kastas. Kur dabar vakariniame kaimo pa-
kraštyje žaliuoja Pakalnės pievos, kadai-
se buvo ežeras. Pono įsakymu prakasus 
Skardžių iš pietų į šiaurę, Pakalnės ežero 
vanduo buvo nuleistas į Stumbrį, o iš ten 
nutekėjo į Alaušą. Taip ir išnyko Pakal-
nės ežeras. Iš tiesų, čia galima spėti buvus 
ežerą, nes pirmais XX a. dešimtmečiais 
čia dar buvęs liūnas su akivarais. Vėliau, 
po žemės reformos, išdalijus šį plotą kai-
mo žmonėms, buvo susirūpinta jo nusau-
sinimu, kasti grioviai ir tokiu būdu buvęs 
liūnas paverstas šienaujamomis pievomis.

Kaimo gamtovaizdį paįvairina ir kal-
nai. Nuodėgulių piliakalnis, vadinamas 
Gikiškio kalnu, yra Vinkšnynių raisto va-
kariniame pakraštyje, kilometro atstumu į 
šiaurę nuo Utenos–Zarasų plento. Rytinis 

jo šlaitas labai aukštas ir status, o vakarų 
pusėje – nuožulni plokštuma. Kalno papė-
dėje, manoma, buvo gyvenvietė.

Kiek šiauriau nuo Gikiškio, taip pat 
Vinkšnynių raisto vakariniame krante, 
stūkso aukštas kalnas, Bobiniu vadina-
mas, o šalia jo glaudžiasi mažiukas, bet 
stačiais šlaitais kalnelis – Bobiniukas. 
Čia pat buvusios Onos Sipavičienės so-
dybos gyventoja Angelė Sipavičiūtė šį 
kalnelį apsodino pušaitėmis, atsinešto-
mis iš Šėšelių miško.

Bronė Tamošiūnaitė, gimusi ir augusi 
Nuodėguliuose, prisimindama vaikystę 
pasakojo: „Ganydavam gyvulius Vinkš-
nynės ir in Bobinia užgindavam. Usto-
vas Liudvikas Ramoška daug kų mum 
pasakadava. Anas sakydava ape Bobinį: 
„Va, mes čia trapenam, e apačioj, kal-
na viduj, žmones gyvena. Ti šviesu, gra-
žu, anys ir dirba, ir poteriauna kaip ir 
mes...“ Klausydavam ustova ir bijoda-
vam, kad neintekt tinai, kalna vidun, ale 
anas mumi nuramindava...“

Kiti žmonės kalbėdavo, kad Bobinis ir 
Bobiniukas – tai užkeikta bažnyčia ir var-
pinė, nugramzdintos į žemės gelmes. Gal 
kada nors, jeigu kas atspės jų paslaptį, jos 
vėl iškils į paviršių.

Broliai dvyniai
Nuodėguliai, kaip ir aplinkiniai kai-

mai, priklausė Jotaučių bei Degsnio dva-
rų ponams Poklevski-Koziell, kurie į Lie-
tuvą, kaip patys sakydavo, atvyko „prieš 
penkis šimtus metų iš Rusijos“. Jotaučių 
dvaras stovi į pietvakarius nuo Nuodėgu-
lių kaimo, prie pat plento, vedančio iš Ute-
nos į Zarasus. Poklevski-Koziell nuosavy-
bė buvo ir į šiaurės rytus esantis Degsnio 
dvaras, kurį vėliau, nepriklausomoje Lie-
tuvoje, nupirko Amerikoje dolerių užsidir-
bęs „prasčiokas“ Snukiškis.

Seni žmonės pasakodavo, jog kadai-
se buvo du broliai Kazlai (taip vietiniai 
gyventojai vadino Poklevski-Koziell) – 
dvyniai. Jie juodais jaučiais, taip pat dvy-
niais, pakinkytais į jungą, apvarė vagą 
savo valdų pakraščiais („rubežiais“), kad 
saugotų jų žemes nuo stichinių nelaimių. 
Iš tiesų šiose apylinkėse ledai neišmušda-
vo javų, nebūdavo smarkių viską griau-
nančių audrų ar baisių gaisrus sukelian-
čių perkūnijų.

Kur anksčiau būdavo laidojami šių 
dvarų ponai, nežinoma. Galima tik spė-
ti, kad Sudeikių kapinaitėse, kurių vietoje 
vėliau buvo pastatyta dabartinė bažnyčia. 

Kaimo kapinaitės išsidėsčiusios ant kalniuko 
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Sudeikių bažnyčios galinėje lauko sie-
noje įmūryta lenta su užrašu, bylojančiu, 
jog statant šią bažnyčią (1825 m.) funda-
toriumi buvo Poklevski-Koziell. Čia pat, 
šventoriuje, yra du kapai, kuriuose ilsisi 
Tomasz Poklevski-Koziell (1852–1899 
m.) ir Stepan Poklevski-Koziell (1845–
1912 m.) palaikai.

Sunki baudžiauninkų dalia
Prieš į Lietuvą ateinant bolševikinei 

okupacijai paskutinis Jotaučių dvaro po-
nas Antanas Poklevski-Koziell su šeima 
išvyko į Lenkiją. Kaimynystėje esančio 
Kastuliškio palivarko senasis ponas Ado-
mas Poklevski-Koziell – Jotaučių pono 
Antano brolis. Jo sūnūs Jaroslavas ir Po-
vilas Bogdanas taip pat išvyko į Lenkiją.

Degsnio ponas Stepanas turėjo dvi žmo-
nas. Viena žmona jam pagimdė devynis 
sūnus, kita – devynias dukteris. Kiek tuo-
se pasakojimuose tiesos, sunku pasakyti.

Baudžiava sunkia našta gulė ant bau-
džiauninkų pečių. Štai šeštajame dešim-
tmetyje miręs devyniasdešimtmetis Za-
motiškio kaimo (Utenos sen.) gyventojas 

Kučinskas pasakodavo, kad ponai Kazlai 
baudžiavos laikais buvo žiaurūs, nesiskai-
tydavo su baudžiauninkais, juos plakdavo, 
skriausdavo jaunas mergaites, įsakydami 
vienai ar kitai ateiti nakčiai į dvarą.

O Barbora Urvelytė, gimusi 1907 m., iš 
savo senelio taip pat girdėjo pasakojimų 
apie baudžiauninkų beteisiškumą – netgi 
šeimos sukurti be pono leidimo jie nega-
lėjo. Ji pasakojo: „Vienas baudžiauninkas 
nuveja in ponų Degsnia dvaran ir pasisa-
ke, kad ketina ženytes. „Tai kakių gi jim-
si až pačių?“ – paklausįs ponas. Kai ber-
nas jam pasake sava pasrinktosias pavardį, 
ponas ažrikįs: „Ne! Jimsi tų ir tų!“ Ir na-
bagas baudžiaunikas turėja klausyt... Jegu 
šeimoj gimdava berniokas, ponas duo-
davįs tėvui gorčių arielkas, a jegu mergio-
te – nieka negaudava.“

Iš aplinkinių kaimų, priklausančių 
Degsnio dvarui, kiekvieną vakarą reikėda-
vo eiti dviem moterims į dvarą dirbti ruo-
šos darbų. Jos turėdavo iš miško atsivežti 
po du vežimus šakų, jas sukapoti ir surišti 
į pundus, „kūlaliais“ vadinamus. Taip pat 
kiekvienai reikėdavo atnešti po dvylika 

Degsnio dvaro ponaitis 
Kazlas (Koziela)-Poklevskis

Dabartiniai Degsnio dvaro savininkai 
aptvarkė pastatą
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nėšių vandens (nėšiai – du kibirai) ir už-
kurti krosnį. Paskui ponia paduodavo mo-
terims po stiklinę, kietai prikimštą plunks-
nų, kurias jos turėdavo suplėšyti. Tik tada 
galėdavo eiti namo. Kitą vakarą ateidavo 
kitos moterys, taip pat po dvi iš kaimo.

Nepaisant sunkumų ir vargo, žmonės pri-
prato prie savo beteisiškos padėties ir, kai 
Lietuvoje buvo panaikinta baudžiava, ap-
gailestavo. Tai matyti ir iš senutės Mucku-
vienės, kuriai teko gyventi dar baudžiavos 
laikais, pasakojimų, iki šiol išlikusių kaimo 
žmonių atmintyje. Ji Jotaučių dvare su ki-
tomis merginomis ir moterimis verpdavo ir 
kitus darbus dirbdavo. O kai sužinota apie 
baudžiavos panaikinimą, tai ir ponia, ir 
baudžiauninkės verkė, nežinodamos, kaip 
dabar reikės gyventi: viena – neturėdama 
neapmokamos darbo jėgos, kitos – botago 
ant savo pečių... O ponui Kazlui, išgirdus 
šią žinią, net šaukštas iš rankos iškrito.

Miškai – akylai saugomi
Šėšelių miškas, Vinkšnynių raistai, Degs-

nelės, Tabokinis, Mičiuniškis nuo seno buvo 
Jotaučių ir Degsnio ponų nuosavybė. Kad 

mužikai negrybautų, nerinktų uogų ar rie-
šutų, neganytų gyvulių ir, Dieve gink, ne-
nusikirstų medelio malkoms ar kokiam nors 
namų ūkio padargui pasidaryti, pono miškus 
uoliai saugodavo eiguliai. Vinkšnynių raisto 
pakraštyje, nedidelėje miško laukymėje, gy-
veno pono eigulys Oželis. Vėliau Nuodėgu-
lių kaimo palaukėje, ant aukšto kalno, buvo 
pastatytos trobelės eiguliui gyventi. Čia, jau 
ir nepriklausomybę paskelbus, eiguliavo 
Kozmenas, kurį 1928 m. pakeitė nuo Sugin-
čių krašto atvykęs Jonas Žalalis.

Kaip Nuodėgulių, Aukštuolių, Ruklių ir 
kitų kaimų žmonės baudžiavą ėjo, taip ne-
priklausomoje Lietuvoje dirbo padieniais 
darbininkais tuose pačiuose dvaruose. 
Tiesa, jų niekas nebeplakdavo rykštėmis, 
nesikišdavo į asmeninį gyvenimą, bet, po-
nui pašaukus, turėdavo skubėti į dvarą ru-
gių pjauti, nors tavo paties grūdai į žemę 
byra, ar kito darbo dirbti. Reikėdavo užsi-
dirbti litą savo ūkio reikmėms. Ir ponai jau 
buvo žmoniškesni.

„Buva anas kalnų ir vandenų inžine-
rius, – pasakojo apie Antaną Kazlą Igna-
sius Tamošiūnas. – Ūkį nelabai makėja 

Degsnio dvaro savininkas 
Kazlas (Koziela)-Poklevskis

Jotaučių dvaro ponai bandė laikytis kai kurių vietinių tradicijų, 
nors savo darbininkus bei padienininkus maitindavo labai prastai
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vest. Ale jeg anas katrų sava bernų ins-
mylėja, katras jam patika, tai algų dide-
lį makėdava. Jeg pamata, kad bernas ne-
užsikelia in pečių maiša bulbų, tai prieina 
ir padeda... Nu, šnekėt letuviškai tai nema-
kėja. Sakydava: biela žyda, balta chlieba...“

Darbininkus „pamylėdavo“
Jotaučių dvaro ponai bandė laikytis kai 

kurių vietinių tradicijų, nors savo darbi-
ninkus bei padienininkus maitindavo labai 
prastai, šykštėdami geresnio kąsnio. Ta-
čiau ponas Kazlas nesidrovėdavo paklaus-
ti šeimynos, pamaitintos viralu, baltintu 
tik liesu pienu: „Užu, kaip šindei pietūs?“

Rugiapjūtės pabaigtuvių dieną, kai pjo-
vėjai ir ėmėjos parnešdavo iš lauko bei 
gražiai įteikdavo poniai rugių varpų vai-
niką, o ponui – dailiai nupintą šiaudinę 
juostą, šeimininkai darbininkus gerai „pa-
mylėdavo“. Ant stalo atsirasdavo ir dube-
nys šaltienos, ir lėkštelės medaus. Ir išger-
ti duodavo po stiklelį kitą.

Degsnio dvaro paskutinis šeimininkas 
Snukiškis su padieniais darbininkais elg-
davosi visiškai kitaip. Jie patys valgyda-
vo drauge su šeimyna, žmogų atjausdavo. 
Jei Nuodėgulių moterys, bijodamos sute-

mus grįžti namo per mišką, skubėdavo be 
vakarienės, tai ponia Snukiškienė liepda-
vo joms sode prisirinkti prijuostes obuo-
lių ar ką nors užvalgyti į rankas išeinan-
čioms paduodavo.

Pono liga
Degsnio dvaro ponas Stepan Poklevs-

ki-Koziell buvo išvažiavęs kažkur toli gy-
dytis, bet niekas nebegalėjo jam pagelbėti. 
Būdamas dar nelabai senas, 1912 m. po-
nas mirė. Buvo tada pavasaris, pats žydė-
jimas, kai jo palaikus nuo Jotaučių dvaro 
pro Nuodėgulių ir Ruklių kaimus pora gra-
žiai pakinkytų arklių vežė į Degsnį. Veži-
me, šalia karsto, buvo pastatyta ne berželiai 
ar eglutės, kaip kaime būdavo įprasta, o jau 
išplaukėjusių rugių dailiai surišti pėdeliai ir 
žydinčių šermukšnių puokštės. Lydėjo ne-
mažas giminaičių ir draugų būrys.

Nuodėgulių žmonės šio pono garbei 
kaimo pradžioje pastatė gražų „bromą“: 
ant rėmų pakabino tamsias užuolaidas, už-
degė žvakių, atnešė kryžių. Moterys, ku-
rioms vadovavo Emilija Šapokienė, pa-
giedojo „Aniuolas Dievo“. Lydintieji 
ponai išlipo iš vežimų, giedotojas apdova-
nojo pinigais ir prašė, kad jos palydėtų ligi 

Degsnio dvaro bei ten pagiedotų.
Ir Ruklių kaimo žmonės pasitiko šią ge-

dulingą procesiją, tačiau tokio įspūdžio 
kaip Nuodėguliuose nepadarė.

Ponų savivaliavimas
Laiko ūkanose ir vingiuose dingsta 

Nuodėgulių kaimo tolimesnė praeitis. Ne-
įmanoma šiandien tiksliai pasakyti, kas ir 
kokie buvo senieji šių vietų gyventojai. 
Neabejotina tik tai, kad feodalizmo epo-
choje jie buvo ponų Poklevski-Koziell, 
Jotaučių ir Degsnio dvarų šeimininkų, 
baudžiauninkai. Gal ponų pavardės kaž-
kada buvo kitokios, bet tai esmės nekeičia. 
Feodalai buvo visagaliai šeimininkai, darė 
su baudžiauninkais ką tik norėjo: mainė, 
dovanojo, kilnojo iš vienos vietos į kitą, 
paimdavo iš jų patikusią žemę ir pan. Re-
miantis seniausių kaimo gyventojų atmin-
tyje išlikusiais tėvų ir senelių pasakojimais 
galima suprasti, kad baudžiauninkų perkė-
linėjimas iš vienos vietos į kitą vyko ir čia, 
kad tik nedidelė gyventojų dalis Nuodėgu-
lių kaime gyveno nuo seno. Kiti atkeldin-
ti. Pavyzdžiui, Šiožinių šeimos atvežtos į 
šį kaimą nuo Ukmergės. Ar tam reikėjo di-
delio nusižengimo? Ne! Kažkuris iš Šioži-

 Nuodėgulių gamta graži, bet nelabai dėkinga žemdirbiams
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nių padavė pono nubaustam žmogui duo-
nos riekę. To užteko, kad užsitrauktų pono 
nemalonę ir būtų žiauriai nubausti. Atvež-
tos Šiožinių šeimos buvo paleistos ant pli-
ko lauko su gyvuliais ir kitu atsigabentu 
turteliu. Reikėjo statytis trobesius, vėl ka-
bintis į gyvenimą. Ir, žinoma, dirbti dvare. 
Jono Mieliausko šeima ponui, matyt, taip 
pat neįtiko, todėl buvo iš Vidiškių (Ignali-
nos raj.) atblokšta į Nuodėgulius. O seno-
joje vietoje neblogai gyvenę. Ir Šiožiniai, 
ir Mieliauskai kalbėjo lenkiškai, tik laikui 
bėgant išmoko lietuviškai.

Garšvos šeima taip pat baudžiavos lai-
kais atkelta iš Taurokšnio vienkiemio. Jų 
sodybėlė buvo gražioje ir patogioje vie-
toje – Paščio ežero ir į jį įtekančio Tau-
rokšnio upelio apsupta, netoli miško. Ir 
žemė nebloga, gerai įdirbta. Todėl ir pa-
noro ponas atimti šią sodybą, Garšvos 
šeimą iškeldinti į kitą vietą – Nuodėgu-
lius. Umbražiaus Garšvos sūnus Tapy-
lius, ardydamas seną kaimovietėje tėvo 
statytą klojimą, stogo šiauduose rado pa-
slėptus senus Taurokšnio vienkiemio že-
mės dokumentus.

Šapokų ir Tamošiūnų šeimos į Nuodė-
gulius atitremtos iš Ruklių kaimo, ma-
tyt, irgi už kažkokį „nusikaltimą“ po-
nui. Senukas Jurgis Tamošiūnas dar XX 
a. pradžioje pasakodavo, kad mena, kaip 

jį, mažą našlaitį, atgabeno iš Ruklių į 
Nuodėgulius.

Karų sūkuryje
Daug sunkių dienų teko išgyventi Nuo-

dėgulių kaimo žmonėms. Tai ir ėmimas 
į rekrūtus, ir karai. Išliko tik atsiminimų 
pluošteliai – tarsi pabiros smiltys...

Karo laikais didelė nelaimė jauniems 
vyrams – ėmimas į rekrūtus. Tai dvidešimt 
penkerių metų karo tarnyba carinėje Rusi-
joje. Jaunuoliai stengėsi išvengti šios tar-
nybos, slėpdavosi, bet kazokai ir vietiniai 
išdavikai be jokio gailesčio juos medžio-
jo ir trėmė ten, iš kur tik maža dalis tegrįž-
davo į gimtinę – netekę sveikatos, pasenę. 
Kiti žvėriškų bausmių, laukinės tvarkos 
ir ilgus metus trunkančio tokio gyvenimo 
neišlaikydavo.

Iš Nuodėgulių kaimo į rekrūtus buvo 
paimtas, kiek girdėjo vyresniosios kartos 
žmonės, tik Valaika, Antano Kazoko se-
nelis (Kazimieras Kazokas, Antano tėvas, 
buvęs Valaikų užkurys).

Pateko Valaika į rekrūtus jaunas būda-
mas. Išvargęs sunkius katorgos metus, į 
Nuodėgulius grįžo jau senas, be sveikatos. 
Ir čia jis nerado to ramaus uosto, kur tikė-
josi užbaigti likusias savo gyvenimo die-
nas. Jo buvusios trobos jam nebeatidavė – 
ten gyveno kiti...

Svetimų valstybių kovose
Ne vieną Nuodėgulių kaimo vyrą liki-

mas buvo nubloškęs į rusų ir japonų karą. 
Jame dalyvavo Juozas ir Antanas Mie-
liauskai, Andrius Šiožinys, Antanas Sipa-
vičius ir gal dar vienas kitas. Kažkuris jų, 
grįždamas iš karo, atsinešė ir dainą:

Port-Artūras – aplink mūras,
Kriepastis didžiausia,
O japonai kaip pasiutę
Pradėjo jon laužtis...
Buvę kareiviai pasakodavo, jog rusų 

karo vadai sakydavo, kad japonus caro 
armijos kareiviai kepurėmis užsvaidys... 
Bet pasirodė, kad tai ne taip lengvai pa-
daroma. Kareiviams vargo bei bado teko 
paragauti ir visokių ligų patirti. Paskui, 
grįžęs namo, Antanas Sipavičius sakyda-
vo: „Čia, name, ainu gult pavalgįs, sotus, 
ale vis tiek da rūpi duonas pasimt, pa pa-
dušku paskišt...“

„Praeinamas kiemas“
Pirmasis pasaulinis karas (1914–1918 

m.) dar konkrečiau palietė mūsų kraštą, 
nes stipriausi, pajėgiausi vyrai buvo mo-
bilizuoti, o senesnieji, moterys ir vaikai 
turėjo patirti kaizerinės okupacijos sun-
kumų, pelnytis duonos, mokėti okupan-
tams duoklę.

Nuodėgulių pievose auga daug vaistingų žolelių, kuriomis anksčiau gydydavosi kaimo žmonės
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Į caro armiją buvo paimti Nuodėgulių 
vyrai Povilas Šiožinys, Antanas Sipavičius, 
Juozapas Garšva, Petras Šeduikis, Antanas 
Mieliauskas, Mykolas Jatautis. O Antanas 
Kazokas pasielgė savaip: išėjo ir pabėgo!

Artėjant vokiečiams rusų armija pasi-
traukė iš šio krašto staigiai, be mūšių, už-
plūdusios kaizerinės armijos kareiviai apsi-
stojo pas žmones, arklius laikė klojimuose. 
Kareivių buvo pilnas kaimas. Vieni atva-
žiuodavo, kiti išvažiuodavo. Vykdavo ka-
rinės pratybos. Šeduikio kluonas didelis, 
lygus, todėl jis ir buvo panaudotas apmo-
kymams. Vėliau kareivių kaime sumažėjo. 
Vokiečiai paliko gyventi tik Sudeikiuose ir 
Degsnio bei Jotaučių dvaruose. Keliu Jo-
taučiai–Degsnys, einančiu per Nuodėgulių 
kaimą, nuolat pirmyn ir atgal važinėjo ka-
reivių vežimai su pašaru ir grūdais. Todėl 
kelias buvo labai išvažinėtas, išmaltas. Vo-
kiečiai varė vietinius gyventojus jo taisyti. 
Reikėjo kirsti medžius ir kloti skersai kelią.

Slėptuvės gėrybėms
Kareiviai landžiojo į tvartus, tikrino, 

kiek kas turi karvių, kiaulių, vištų, arklių. 
Nustatė pyliavas. Reikėdavo pristatyti po 
250 litrų pieno nuo karvės (per metus). 
Sudeikiuose, pas Surgailį, buvo pieno su-

rinkimo punktas, ten ir reikėdavo nešti 
nustatytą normą. Buvo uždėta ir kiauši-
nių prievolė. Vokiečiai atiminėjo iš gy-
ventojų arklius, kiaules. Nujausdami kra-
tą, kaimiečiai arklius slėpė miške arba 
Vinkšnynėse. Vieną sykį Antanas Novo-
dvorskis savojo nespėjo paslėpti. Jo ar-
klys buvo geležiniais pančiais supančio-
tas. Kareiviai liepė išpančioti arklį, o jo 
šeimininkas neskubėjo to daryti, nesuti-
ko. Vokiečiai tada Novodvorskį gerokai 
sumušė ir arklį vis tiek pasiėmė. Ieškoda-
vo atėjūnai ir kiaulių. Radę nusišaudavo 
ir išsiveždavo.

Pradėjus okupantams įkyriai visko ieš-
koti, dažnai krėsti sodybas, žmonės vis-
ką ėmė slėpti: mėsą ir grūdus, audeklus ir 
gyvulius, ypač arklius bei kiaules. Slėp-
tuves įsitaisydavo kur tik įmanydami. 
Vieni atitverdavo kokį kampą klojime 
rąstais, šiaudų kūliais. Darė sieneles ir 
tvartuose, už kurių apgyvendindavo kiau-
lę arba arklį. Blogiausia tai, kad arklys, 
išgirdęs kareivių arklių kanopų bildesį ar 
žvengimą, neiškęsdavo neatsiliepęs, to-
kiu būdu išsiduodamas kareiviams. Lau-
ke, kur nuošalesnėje vietoje, žmonės kas-
davo „zemliankas“ ir šitose dengtose 
duobėse laikydavo kiaules.

Anei girnų, anei žibalo
Bet vokiečiai taip pat nekvaili buvo – 

mokėjo ieškoti. Surado jie ir Stanislovo 
Novodvorskio slepiamą kiaulę. Motina 
verkdama prašė palikti. Kareiviai paklau-
sė jos maldavimo. „Mes paliekam, – pa-
sakė kareiviai galų gale, – bet kiti paims! 
Skerskit!“

Paskerdė kiaulę nakčia, bet svilinti bijo-
jo, kad, pamatę liepsną, neateitų kiti kiau-
lienos mėgėjai. Palaukę ryto pamažu ap-
svilino kiaulę ir sutvarkė mėsą.

O kieno lašinių paltys ar kumpiai kabo-
jo ant gryčios, pastogėje ar pirkaitėje, to-
kius kareiviai beregint apkraustė ir žmo-
gui liko tik pasninkas.

Atėjūnai uždraudė ūkininkams turėti 
namuose girnų. Liepė visiems jas suvežti į 
vieną vietą ir subrukti. Nepaklusnius šiam 
įsakymui žadėjo bausti. Bet žmonės ir gir-
nas kur nors užslėpdavo, nes reikėjo juk ir 
duonai, ir gyvuliui prasimalti miltų, o ma-
lūnų nebuvo.

Gyventi darėsi vis sunkiau. Nebu-
vo žibalo, teko pasišviesti troboje prisi-
skaldžius balanų. Išnyko druska, cukrus. 
Džiaugdavosi žmonės gavę nusipirkti sa-
charino. O vokiečiai nerafinuotu cukrumi 
šerdavo arklius. Rudojo cukraus žmonės 

Kur žmonės gyvendavo, ten atsirasdavo vietos ir paukšteliams
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išsimainydavo duodami kareiviams kiau-
šinių, sviesto, o gaudami cukraus „galvą“ 
(didelį gabalą).

Seniūnas ir kiaušinienė
Aplinkinių kaimų žmonės privalėdavo 

eiti į Jotaučių dvarą atlikti įvairių žemės 
ūkio darbų. Varydavo į darbą patys vokie-
čiai, eidami iš gryčios į gryčią.

1919 metais kaimą užplūdo bolševi-
kai, reikalavo pastočių. Jei negaus, žadė-
jo visas trobas sudeginti. Svarbus žmogus 
kaime buvo seniūnas. Rinkdavo ir nešda-
vo mokesčius Vilkmergėn, paskui Utenos 
valsčiun. Kaimo žmonės rinkdavo jį tre-
jiems metams. Umbražius Garšva „tris 
trajienias“ (devynerius metus) atbuvo se-
niūnu. Jis ir dabar derėjosi su bolševikais, 
rinko kiaušinius ir kepė kiaušinienę ka-
reiviams, kad jie nenuniokotų kaimo. Bet 
užlėkė Lietuvos savanoriai ir kiaušinienė 
liko bolševikų nesuvalgyta.

Įsisuko arklių vagys
Nuo seno Nuodėguliuose didelių va-

gysčių nebuvo, tačiau Pirmojo pasaulinio 
karo ir pokario metais pradėjo reikštis nu-
sikaltėliai. Prasidėjo arklių vagystės.

Vyrai, jodami į naktigonę, pasiimdavo 
užrakinamus geležinius pančius nuo va-
gių apsisaugoti. Kalbėjo, kad arklius va-
gia ir Radeikių žydai, bet nenutvertas – 
ne vagis. Teko nukentėti nuo arkliavagių 
Nuodėgulių ūkininkams Stanislovui No-
vodvorskiui ir Jurgiui Šeduikiui. Buvo pa-
vogta po du jų arklius. Arkliai jokių do-
kumentų tada neturėjo, tad vagims labai 
patogu: pavaro kiek toliau ir parduoda. Vi-
josi apvogti gaspadoriai net iki Ukmergės, 
bet kur tu bepavysi: vagiui vienas kelias, 
besivejančiam – dešimtys...

Naktigonė – iššūkis
Nuodėgulių vyrai dažniausiai arklius 

nakčiai varydavo į Vinkšnynes, anuomet 
priklausiusias ponams. Naktigoniams rei-
kėdavo saugotis, nes ponas ganyti jo val-
dose griežtai draudė.

„Išjodavam pinki – šeši bernai su sava 
arkliais Vinkšnynės. Ir vagių, ir vilkų, ir 
aigulia raikdava saugates. Vilkų daug 
buva, kumeliokus papjaudava. A kai ga-
nem, da pemeniokais būdami, tai avinio-
kų dažnai nusnešdava: usimeta in pečių ir 
neša! Kake ir geriokai buva – minki, lin-
gvučiai. Vejies, būdava, rekdamas, lazdu 
majuodamas... Kai kadu, būdava, ir nume-
ta, – prisiminė praeitį Ignasius Tamošiū-
nas. – Naktiganej nemegodavam, ir ugnelį 
suskurt bijodavam... Ale mum tuočės ne-
papuola nei vagių, nei nieka kita...“

O smulkesnių vagišių pasitaikydavo. 

Stasio Novodvorskio buvo papjauta kiau-
lė. Mėsą susūdė pirkaitėje. Vieną rytą šei-
mininkai atsikelia – mėsos nebėra: lange-
lis išimtas ir visa mėsa išgabenta. Dar ir 
rogutės pavogta! Matyt, nespėta tą pačią 
naktį toliau nusivežti, tai lašiniai sumerkti 
į netoliese buvusią „sėdžiauką“. Vėliau iš-
sigriebta, o viena paltis per neapsižiūrėji-
mą palikta. Žiemą kūdra užšalo ir pasisū-
dę lašiniai vandeny gerai laikėsi. Pavasarį 
ganydami piemenys žiūri – vandeny laši-
nių paltis plūduriuoja.

Kaimo „policija“
Vagis buvo apsilankęs ir Antano Novo-

dvorskio namuose. Šeimininkai džiaugė-

si, kad pas juos gero vagies būta: išsinešė 
tik pusę kepalo duonos ir atsipjovė laši-
nių gabalą.

Kai jau nebebuvo dūminių pirkių, mėsą 
pradėjo rūkyti pirtyse, bet šeimininkai 
pernakt saugodavo nuo ilgapirščių.

Seniūnui Umbražiui Garšvai pasiūlius, 
kaime buvo nutarta naktimis budėti po du 
vyrus. Šis nutarimas buvo vykdomas ir 
karo metu, ir po karo. Budintys žmonės, 
pasiėmę lazdas, tai pavaikšto po kaimą, 
tai pasėdi kur nors ant prieklėčio, nemie-
ga, nes jų pareiga – saugoti kaimo ramybę, 
išgirdus pagalbos šauksmą ar pastebėjus 
gaisrą, sukelti triukšmą, žadinti žmones. 
Taip atsitiko ir tada, kai plėšikai brovėsi 
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vieną naktį pas Pečiūrą Stumbrės vienkie-
myje. Pečiūrienė, išbėgusi pro kitas duris, 
pradėjo rėkti, šauktis pagalbos. Atskubėjo 
Nuodėgulių vyrai. Pečiūros pamatė, kaip 
nuo durų pabėgo trys vyrai.

Valakų skaldymas
XIX a. pabaigoje Nuodėgulių kaime 

buvo keturiolika kiemų, valdančių po vie-
ną valaką.

Tiesa, Nuodėgulių ir Bajorų valakai ne-
buvo vienodi. Prasčiokų valakas buvo ly-
gus 18 dešimtinių, o Bajorų – maždaug 23 
dešimtinėms.

Metams bėgant, senas paprotys neardyti 
valako vis labiau buvo pažeidžiamas. Dar 
prieš Pirmąjį pasaulinį karą broliai pradėjo 
dalytis tėvų palikimą į pusvalakius ir dar 
smulkiau. Tokiu būdu XX a. pirmaisiais 
dešimtmečiais ūkininkų skaičius Nuodė-
guliuose gerokai išaugo – buvo 28 sody-
bos. Tik vienas kitas gaspadorius stengėsi 
laikytis tradicinio požiūrio į ūkį. Štai, pa-
vyzdžiui, Jurgis Šeduikis išsaugojo visą 
valaką, pats palikdamas ūkio šeimininku, 
o brolį Kazimierą išleisdamas užkurio-
mis į Maneičių kaimą. Neišdalyti liko ir 
Jono Mierkio bei Tamošiaus Čičinio vala-
kai. Rapolo Pakalnio ir Petrausko valakas 

buvo bendras, nes seserys Pimpytės buvo 
ištekėjusios už minėtų vyrų. Savo dalį Pe-
trauskas pardavė Pakalniui, tad ir čia vala-
kas buvo išsaugotas.

Aitvaras vagišius
Kas gi atsitiko kitose šeimose? Sipa-

vičiaus valaką dalijosi į dvi dalis broliai 
Rapolas ir Antanas. Justinas ūkio dalies 
atsisakė. Iki dalybų Sipavičiai gerai tvar-
kėsi, todėl neblogai gyveno. Turėjo jau 
ir arpą (grūdų vėtomoji mašina), plūgą, 
akselinę (šiaudapjaustė, mašina akseliui 
pjauti, kapojinė). Kaimiečiai pradėjo šne-
kėti, kad jie turį aitvarą, kuris neša jiems 
visokias gėrybes.

Kaimas juos padavė į teismą, kad jų ai-
tvaras vagia kaimynų gėrybes ir neša Sipa-
vičiams. Atsirado netgi liudininkų, tvirti-
nusių, kad tai tikra tiesa. Tamošius Čičinis 
matė ugnies kamuolį lendant pro tvorą į 
Sipavičiaus kiemą. O pas Sipavičių tarna-
vusi Vitkauskaitė tvirtino, kad, jai malant 
„kamaroje“ grūdus, irgi aitvaras darbuo-
davosi: nors ji primaldavo pilną „ušėtką“ 
miltų, bet grūdų niekaip negalėdavo už-
baigti... Žiūri kartą – palubėje ant kartelės 
tupi juodas gaidys ir beria grūdus...

Išdalyti po gabalą
Umbražiaus Garšvos žemę dalijosi sū-

nūs Juozapas ir Tapylius. Juozapas savo 
pusvalakį, matyt, prieš išvykdamas į Ru-
siją, pardavė.

Jurgio Tamošiūno valakas buvo suskal-
dytas net į keturias dalis: viena ketvirtoji 
priklausė Jurgio broliui, o likusią išsidali-
jo Jurgio vaikai Stasys, Gasparas ir Kazi-
mieras. Kadangi dėdė gyveno pas Stasį, 
jam ir atiteko dėdės ketvirtis. Tokiu būdu 
jo žemės susidarė visas pusvalakis.

Mieliauskai žemę pasidalijo į keturias 
dalis: Juozapas, Pranas, Simanas ir Jonas.

Tyliai, ramiai savo valaką skaldė Šioži-
niai, niekas negirdėjo jų ginčų. Tik pama-
tė kaimynai, kad kiekvienas aria savo da-
lioj. Adomo sūnūs Stasys ir Jurgis, taip pat 
ir Vinco Mykolas bei Andrius – visi gavo 
po pusvalakį.

Tamošiūno valakas skilo į dvi dalis – 
pasidalijo sūnūs Jurgis (?) ir Stasys.

Jono Novodvorskio ūkis atiteko bro-
liams Antanui ir Stanislovui.

Vedybos, žentai ir marčios
Vesdavo Nuodėgulių kaimo vaikinai ir 

vietines, ir tolimesnių kaimų nuotakas. 

Nuodėgulių jaunimas 1934 m. Sėdi (iš kairės) S. Novodvorskaitė, Eugenija Pakalnytė, Valerija Karaliūtė, stovi (iš kairės) 
Adelė Barisaitė, Teofilis Novodvorskis, Jadvyga Kazlauskaitė, Juozapas Novodvorskis, Kazys Pakalnis, A. Šiožinytė
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Štai dar XIX a. pabaigoje Jonas Šapoka 
pasirinko sau žmona Emiliją Šiožinytę, 
bajoro Vinco Šiožinio dukterį, Stanislo-
vas Šiožinys, taip pat bajoras, vedė Mari-
joną Pečiūraitę, Alžbieta Čičinytė ištekėjo 
už Leono Kazoko.

Savo kaimo merginą XX a. pirmo-
je pusėje vedė taip pat keletas vaikinų: 
Kazimieras Šiožinys – Valę Liseikaitę, 
Jonas Novodvorskis – Veroniką Šapo-
kaitę, Tapylius Garšva – Kaziunę Novo-
dvorskaitę, Zigmantas Karalius – Jadvy-
gą Kazlauskaitę, Antanas Tamošiūnas 
– Valeriją Karaliūtę.

Kitų jaunikių akys krypdavo į greti-
mų arba tolimesnių kaimų nuotakas. Sun-
ku šiandien pasakyti, ar didesnių „paso-
gų“ savo ūkeliams sustiprinti ieškodamas, 
ar liežuvingų piršlių suviliotas ne vienas 
nuodėguliškis parsivežė pačią iš Užpalių 
krašto, garsėjusio derlingomis žemėmis ir 
pilnomis rietimų kraičio skryniomis...

Barbora, Antano Kazoko pirmoji žmo-
na, buvo Sirvydytė iš Jociškių kaimo 
(Užpalių sen.), antroji – Angelė Indrašy-
tė – taip pat užpalietė, iš Rameikių kaimo 
(Užpalių sen.). Jono Tursos antroji gyve-
nimo draugė – Vaitonytė iš Kušnieriūnų 

(Užpalių sen.), Alfonso Remeikio Emilė 
Talaikienė – taip pat iš Užpalių krašto.

Nuotakų ir jaunikių mainai
Nuodėgulių marčios suvežtos ir iš dau-

gelio kitų kaimų. Petras Šiožinys susira-
do nuotaką Vidžiūnuose (Tauragnų sen.), 
Ignasius Čičinis – Oną Morkūnaitę nuo 
Vyžuonų, Jonas Mierkis – Apčelauskaitę 
Tauragnuose, Vacius Sipavičius – Adelę 
Raslanaitę iš Dičiūnų (Utenos sen.) ir t. t.

Nuodėgulių merginas nusižiūrėdavo ir 
kitų kaimų jaunikiai – išsigabendavo į savo 
„aukštuosius dvarelius“: Adelė Mikulėnai-
tė nutekėjo į Taukelius (Daugailių sen.), 
Marijona Čičinytė – į Drąsėnus (Daugai-
lių sen.), Bronė Tamošiūnaitė – į Ruklius 
(Daugailių sen.), Alžbieta Mieliauskaitė – 
į Šeimyniškius (Sudeikių sen.) prie Alaušo.

Nenorėdami skaldyti ūkio, tėvai arba vy-
resnieji broliai išmokėdavo jaunesniajam 
dalią ir išleisdavo užkuriomis. Duodavo 
pinigais, be to, dažniausiai skirdavo ir pa-
kinkytą arklį, karvę, dar kitokio turto pri-
dėdavo. Taip „išpasogytas“ buvo Jurgio Še-
duikio brolis Kazimieras – išėjo užkuriom į 
Maneičių kaimą (Daugailių sen.), Antanas 
Mierkis susirado vietą tarp užpalėnų.

Pavardžių kaita
Ir į Nuodėgulių kaimą atėjo nemažai už-

kurių, nes užkurinių panų ir čia būta ne vie-
nos. Taip metams bėgant vienos pavardės 
išnykdavo, atsirasdavo naujų – atėjusių už-
kurių. Štai XIX a. pabaigoje–XX a. pra-
džioje kaimo užkurinės: Barbora Pečiūrai-
tė, Lucija Palepšytė, Anelė Aismontaitė, 
Liudvisia Pimpytė, Veronika Snarskytė.

Taip vietoje Pečiūrų ilgainiui atsirado 
Mierkiai (Jonas Mierkis iš Kėpių, Užpa-
lių sen.), vietoje Palepšių – Barysai (Teo-
filis Barysa iš Žadavainių, Daugailių sen.), 
Aismontų užkuriu tapo Tamošius Čičinis 
iš Baltakarčių (Sudeikių sen.), Pimpės – 
Rapolas Pakalnis iš Maneičių (Daugai-
lių sen.), Snarskių – Jonas Novodvorskis 
nuo Minsko (Baltarusija). Tiesiant plentą 
Kaunas–Zarasai jis buvo darbų vykdyto-
jas. Matyt, jo būta galvoto vyro, bet ne-
labai raštingo – darbų apskaitą ant lazdos 
žymėdavo. Bet buvo išdidus.

XX a. trečiajame–penktajame dešim-
tmečiuose vėl plūstelėjo nauja užku-
rių banga: Marijona Mieliauskaitė užsiė-
mė užkurį Alfonsą Matačiūną iš Vidžiūnų 
(Tauragnų sen.), Kastulia Šiožinytė – Al-
fonsą Remeikį iš Ilčiukų (Užpalių sen.), 

Jotaučių dvaro ūkiniai pastatai vis dar tvirtai stovi, o šalia, ant seno sudžiūvusio medžio strimpo, suka lizdą gandrai
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Adalia Šiožinytė – Joną Ramošką iš Ru-
klių (Daugailių sen.), Marijona Šiožinytė 
– Adolfą Šyvį ir t. t.

Laimės ieškoti
Nedaug gal rastume Lietuvoje kaimų, 

iš kurių, vargo vejami ir norėdami sugau-
ti savo laimę, nebūtų išvykę į svečias šalis 
įvairaus amžiaus žmonės, bet daugiausia 
jaunimas. Nuodėguliai – ne išimtis. Ir čia 
atsirado tokių, kuriuos paviliojo artimi ar 

tolimi miestai, nepažįstami kraštai. Gana 
intensyvi emigracija vyko XX a. pirmai-
siais dešimtmečiais.

Juozapas Mieliauskas ir Juozapas No-
vodvorskis nebuvo linkę prie ūkio – pa-
sirinko „zimagoro“ dalią: klajojo po Lie-
tuvą dirbdami prie kelių tiesimo – skaldė 
akmenis, kasė griovius.

Ignasius Tamošiūnas, Antanas Šapoka 
kurį laiką dirbo pas Latvijos ūkininkus, 
kurie geriau mokėdavo. Ten buvo išvykusi 

ir Marijona Šiožinaitė su savo vyru Adol-
fu Šyviu. Užsidirbę šiek tiek pinigų, grįžo 
į Lietuvą, statėsi trobeles, tvarkėsi, stengė-
si prasigyventi.

Į svečius kraštus
Ignasius Tamošiūnas su savo arkliu dir-

bo daugelyje Lietuvos vietų: statybose 
Kaune, statant Panevėžio cukraus fabriką, 
Ramygaloje vežiodavo smėlį ir žvyrą tie-
siamam plentui.

Juozapas Šapoka, pardavęs tėvų pali-
kimą Aleksandrui Karaliui (1931 m.), iš-
važiavo į Kauną. Jam pavyko įsikurti, 
ten visą laiką gyveno, ten ir mirė. Palikęs 
gimtuosius namus, Kaune apsigyveno ir jo 
pusbrolis Steponas Šapoka, tapdamas eili-
niu valdininkėliu.

Kitų nuodėguliškių laukė tolimesnės 
kelionės. Jauni šio kaimo žmonės daž-
niausiai atsidurdavo Peterburge, rečiau 
– Maskvoje. Šiuose miestuose ilgiau ar 
trumpiau gyveno Norbertas Šiožinys, Juo-
zapas Garšva, Petras Šiožinys.

Tapylia Šiožinaitė, norėdama užsidirbti 
pinigų, išvažiavo į Peterburgą, kur jau buvo 
nuvykęs jos brolis Petras. Ten ištekėjo už 
lenko Stanislovo Kazlovskio. Buvo nuva-
žiavę į Lenkiją, bet ilgai drauge negyveno. 
Tapylia grįžo į Lietuvą ir čia viena užaugi-
no dvi dukteris – Jadvygą ir Salomėją.

Už jūrų marių
Adalia Šapokaitė, Kasčiaus duktė, taip 

pat buvo Peterburge, tarnavo pas ponus. 
Sugebėjo jiems įtikti, nes buvo darbšti, 
tvarkinga, paklusni, sąžininga, todėl po-
nai, važiuodami į užsienį, nepalikdavo ir 
Adalios. Būdama rimta ir neišlaidi, susi-
taupė pinigų. Grįžusi namo, pirko ūkelį, 
paskui įsigijo Petroniškio vienkiemį (Su-
deikių sen.). Buvo ištekėjusi už Antano 
Jasūdžio. Gyvenimą užbaigė Sudeikiuo-
se, ten nusipirkusi gryčiutę.

Į Argentiną laimės ieškoti išvyko Sa-
verija Tamošiūnaitė. Pasisekė jai dar-
bo gauti viename restorane. Buvo graži, 
šviesiaplaukė mergina, gal todėl ją įsi-
mylėjo juodaodis restorano savininkas. 
Nenorėdama su tuo sutikti, Saverija ry-
žosi palikti šią darbovietę ir persikėlė į 
kitą miestą.

Kazimieras Mieliauskas išvyko „ant 
uždarbių“ į Braziliją. Leonas Kazokas 
sunkiai dirbo Amerikoje. Susitaupęs do-
lerių, grįžo į Nuodėgulius. Pirko vienkie-
mį, esantį gražiame gamtos kampelyje, 
prie Alaušo ežero ir Ruklių šilelio. Pasta-
tė, anų laikų akimis žiūrint, gražų gyve-
namąjį namą.

Amerikoje laimės ieškojo ir Antanas 
Čičinis, bet vargu ar surado.

Daug Nuodėgulių jaunuolių siekė mokslo, pavyzdžiui, 
Genovaitė Daunienė (Karaliūtė) (kairėje) tapo medicinos sesele
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Smalsūs žmonės
Nuodėgulių žmonės smalsūs, viskas 

jiems įdomu. Ypač sudomino išgirsti pa-
sakojimai apie „kalbančią dėžę“. Mat 
1926 m. birželio 12 d. Kaune pradėjo 
veikti Lietuvos radiofonas.

1928 m. tą stebuklingą daiktą įsigijo 
pasiturintis ūkininkas Rastenis, gyvenan-
tis už Noliškio (Daugailių sen.) dvaro. 
Nuodėguliškiai, sužinoję, kad Rastenio 
namuose yra toji „kalbanti dėžė“, norė-
dami patys pamatyti ir išgirsti tą stebu-
klą, pasikinkė arklius, važiavo apie 10 
km. Ką reiškia kilometrai, kai labai rūpi 
pamatyti tai, kas nematyta... Pas Raste-
nį smalsuolių prisirinkdavo pilna gryčia! 
Mokestis už pasiklausymą – 20 centų.

Po metų kitų ir Nuodėgulių kaimo gy-
ventojas Jonas Tursa nusipirko ausinį 
radijo imtuvą. Kiek buvo bėgiojimo ir 
rūpesčių, kol pastatė aukštas kartis an-
tenai! Ir su kokiu nekantrumu laukda-
vo vyrai eilės, kada galės priglausti prie 
ausies nors vieną radijo ausinę ir išgirs-
ti stebuklingai iš eterio atplaukiančius                
žodžius.

Klausytojų ratas plėtėsi
Apie 1931 m. radijo antena buvo iš-

tiesta ir virš Aleksandro Karaliaus gry-
čios. Ir čia vakarais, po darbų, būdavo 
pilna ne tik vyrų, bet ir moterų su vai-
kais. Ir skaudžiai teko nukentėti ne vie-
nam vaikeliui, ne laiku sukrykštusiam 
ar ištarusiam žodelį, kai visi norėjo tik 
klausytis, ką gana tyliai kalbėdavo ant 
lėkštės padėtos radijo ausinės.

Jau gyvendami vienkiemyje, apie ke-
tvirtojo dešimtmečio vidurį, taip pat au-
sinius radijo imtuvus nusipirko Petras 
Šiožinys ir Norbertas Tamošiūnas. Klau-
sytojų netrūko ir šiuose namuose.

Netrukus gerus radijo aparatus įsigijo 
mokytojų Uršulės Drobelienės ir Reginos 
Ubeikienės šeimos iš gretimo Ruklių kai-
mo. Ten vakarais, ypač pas Ubeiką, rink-
davosi ir smalsesni Nuodėgulių kaimo 
žmonės.

Patarėjai ir fokusininkai kaime
Noriai lankydavosi kaimiečiai Čičinie-

nės gryčioje, kai čia iš Utenos apskrities 
centro atvykdavo agronomas kontrolasis-
tentas, zootechnikas ar namų ūkio specia-
listė, gera patarėja kaimo moterims. Žemės 
ūkio specialistai patardavo, kaip gauti ge-
resnį derlių, kaip prižiūrėti gyvulius, kad jie 
duotų daugiau naudos. Kai kurie ūkininkai 
pradėjo prenumeruotis laikraščius „Ūkinin-
ko patarėjas“, „Lietuvos ūkininkas“.

Pilna gryčia kaimiečių buvo ir tada, 
kai iš kažkur atvažiavęs fokusininkas už 

puslitrį rodė įvairiausias akių apgavys-
tes, pavyzdžiui, sugavęs ir įrišęs į skarelės 
kampą, šokdino „velniuką“.

Kaimo vakarėliai
Nelengvas buvo kaimo žmonių gyveni-

mas tiek XX a. pradžioje, tiek vėliau, ne-
priklausomai Lietuvai susikūrus. Nemažai 
vargo teko patirti ir jaunimui, nes ne tik 
ant vyresniųjų pečių gulė ūkio darbai. Jau-
niems žmonėms po šventadieniškų pasi-
linksminimų naktys dažnai būdavo trum-
pos, teikiančios mažai poilsio. „Atsigulai, 
nepaspėjai gerai kojų sušilt nei kaip rai-
kia ažusnūst, jau girdi – ragina tevai kel-
tes, pre darba ait... A labiausia tai vasarų, 
kai darbymetis...“ – prisiminė ne vienas 
vyresniosios kartos nuodėguliškis. Tačiau, 
nepaisant to, jaunimas rinkdavosi drau-
gėn, šokdavo, dainuodavo...

Į vakarėlius susirinkdavo ne tik savo 
kaimo jaunimas, būdavo ir „kuogių“. Tai 
– nekviesti iš gretimų kaimų atėję bernai. 
Ateidavo „kuogiai“ iš Radeikių, Tauke-
lių, Aukštuolių, Ruklių, Degsnio (Daugai-
lių sen.), Sudeikių. Netgi iš Šeimyniškių 
(nuo Bikuškio, Sudeikių sen.) vaikinai at-
eidavo. Juos čia traukdavo linksmos šokė-
jos ir dainininkės Verutė Šapokaitė, Onutė 

ir Jadvyga Novodvorskaitės, Adelė Miku-
lėnaitė, Tamošiūnaitės, Čičinytės.

Ir poromis, ir rateliu...
Mėgstamiausi šokiai būdavo polka, val-

sas, suktinis, viliotinis, tačiau taip pat šok-
davo ir iš svetur atvežtus padispaną, kra-
koviaką, „poduchaną“, „aleksandrauską“, 
„karobušką“. Vos nutilus šokio muzikai, 
jaunimas, sustojęs į būrelį, uždainuodavo. 
Posmą traukdavo dažniausiai ne troboje, o 
kieme, kad toliau būtų girdėti. Ir skambė-
davo vyrų traukiami viltingi žodžiai:

Aš pasėjau žalią rūtą,
Bus mergelė man, man!..
Į juos atsakydavo mergiški balsai:
Dar ne, bernužėli,
Dar ne tavo valia!..
Susitvėrę rankomis, eidavo ratelius. 

Sukdavosi, vilnydavo, susitverdavo ir 
vėl pasileisdavo rankos, vaikščiodavo 
poromis.

„Pasėjau žilvitį“, „Motinyte, ką padarei, 
kam darželio neuždarei?“, „Močiute, no-
riu miego“, „Puikios rožės gražiai žydi“, 
„Šiaudiniai ratai, šakaliniai batai“, „Lėk 
lėk, bitute, medučio nešti“ ir kt. – tai tarp 
jaunimo populiariausi rateliai.

Konstancijos ir Aleksandro Karalių namuose buvo radijo aparatas su ausinėmis, 
kurio ateidavo pasiklausyti visas kaimas
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Šokėjų „apšaudymas“
Gyvumo, linksmumo tokiuose jauni-

mo susibūrimuose įnešdavo Petras Mie-
liauskas, didelis juokdarys. Jis mėgdavo 
persirengti žydu: užsidėdavo kuprą, ap-
sivilkdavo sermėgą ir, lazda pasirams-
čiuodamas, įsisukdavo tarp jaunimo, siū-
lydavo savo prekes. Bet gražiai, nieko 
neįžeisdamas.

Vakarėliai būdavo ne vienoje vietoje. 
Dažnai, ypač rudens ar žiemos vakarais, 
jaunimas rinkdavosi Tamošiaus Čičinio 
namuose, nes čia buvo didelė, erdvi gry-
čia, o ir šeimininkai mielai sutikdavo pri-
imti norinčius pasilinksminti.

Mėgdavo jaunimas rinktis ir Stanislovo 
Novodvorskio namuose. Jei nebūdavo va-
karėlio, tai padainuodavo, pajuokaudavo, 
visokių žaidimų prasimanydavo. S. Novo-
dvorskio svirne, kur buvo geros obliuotų 
lentų grindys, dar Pirmojo pasaulinio karo 
metu rinkdavosi paaugliai, nes vyresnie-
ji jų į savo vakarėlius nepriimdavo. „Tai 
šokdavom, kiek širdis geidžia! Pagroti 
prašydavom Kazimiero Mieliausko. Mes 
šokam basi, duodam, grindų lentos net 
pyška! – prisiminė Jadvyga N. – Aukštuo-
lių kaimo moterys miegot net negali, iš-
sigandusios. „Toks šaudymas, toks šaudy-
mas!“ – po vieno tokio mūsų pasišokimo 
šnekėjo aukštuoliškės.“

Karštakošiai mušeikos
Susirinkęs į vakarėlius jaunimas links-

mindavosi gražiai, kultūringai. Bet visgi 
nebuvo apsieinama ir be kivirčų, mušty-
nių, kurias dažniausiai sukeldavo Ruklių 
ir Degsnio bernai – prie to jie buvo pri-
pratę, ypač degsniškiai Ramoškai. Jie, iš-
gėrę kokią „čierką“, susipliekdavo ir tar-
pusavyje, nusitvėrę po ranka pasitaikiusį 
„štankietą“ (tvoros statinis) ar plytgalį. At-
sitikdavo ir taip, kad Ruklių bernai norė-
davo išvaikyti iš vakarėlio radeikiškius. Ir 
vėl peštynės... Triukšmadarių atsirado ir 
Nuodėguliuose, kai čia atsikraustė Tamo-
šiaus Čičinio pusininkai Blaževičiai, kurių 
šeimoje buvo keli bernai.

Sykį jie ir sumanė išvaikyti pas Joną 
Mieliauską susirinkusį jaunimą. Jiems 
pradėjus priekabiauti, įsikišo namų šeimi-
ninkas ir jo kaimynas Antanas Kazokas. 
Pastarasis buvo lėtas, ramus, bet stiprus, 
turėjo smarkią ranką. Taigi jie abu įsisuko 
tarp besikivirčijančių ir bematant išvaikė 
muštynių iniciatorius Blaževičiokus.

Pašiepiančios dainuškos
Grodami muzikantai mėgdavo užtrauk-

ti kokią nors dainušką, patraukdami per 
dantį kartais ir kaimo gyvenime pasitai-
kančias negeroves. Pavyzdžiui, valsą gro-
damas muzikantas uždainuodavo:

Sana mačiutė pečių kūrana,
Jauna dukrala in pečiaus stana.
Mūsų mergyte pasigadina –
Až pečiaus lopšį pasikabina...
Mergyte verkia, bernalį keikia,
Kad prie lapšelia sadėt jai raikia...
Polkos ritmą atitiko ne vienas Nuodėgu-

liuose paplitęs ketureilis. Pavyzdžiui:
***
Nei pijokas, nei gerėjas,
Kiauras kletys – švilpia vėjas...
***
Šoka vyža ir čebatas,
Pasižiūri – kiauras padas...
Patrapsėsiu nars aulais,
Kolai dratas atsilais...
***
Puodai verda, kunkuliuoja,
Aplink kukarius tuntuoja.
Išsišiepįs na karštumą,
Vienų traukia, kitų stuma.
***
Tu, mergyte, trumpa, drūta,
Par tau kiškia šiųnakt būta,
Ne tik būta – ir gulėta,
Ir rūtelas išravėta...
***
Nei pijokas, nei gerėjas,
Kiauras klynas – švilpia vėjas.
Nei sulopyt, nei susiūt –
Kiauru klynu raiks prabūt...

Stanislovas Karalius (pirmame plane) su Kauno komercinės mokyklos bendraklasiais
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Vieši vakarai
Pasibaigus Pirmajam pasauliniam ka-

rui ir gyvenimui stojant į normalias vė-
žes, Nuodėgulių kaimo jaunimas pradėjo 
ruošti viešus vakarus. Vaidinimai vykda-
vo stambesniųjų ūkininkų – Mierkio, Si-
pavičiaus, Šeduikio, Pakalnio – klojimuo-
se. Iš anksto klojime būdavo įrengiamas 
paaukštinimas (scena), sukalami suolai 
žiūrovams. Merginos sunešdavo gražias 
lovatieses, staltieses – jomis puošdavo pa-
talpą. Kadangi į valias būdavo įvairių ne-
atidėliotinų ūkio darbų, artistai repetuoda-
vo ir patalpą vakarui ruošdavo dažniausiai 
vakarais, kartais ir naktį. Kartą jau buvo 
paskelbtas vakaras, o kaip tyčia avižos ir 
miežiai balti. Pjauti reikia! Tad dieną visi 
vakaro dalyviai plušėjo laukuose, o vaka-
rais ar net naktį – repeticijos ir ruošimasis 
spektakliui. „Juk mirt gyvint raikėja pada-
ryt! Ir padarem, sarmataj nelikam!“ – pri-
siminė Veronika Šapokaitė.

Šių vakarų pagrindiniai organizatoriai 
buvo Stasys Novodvorskis ir Mykolas Ja-
tautis, o vaidintojai – Jadvyga, Verutė, Ka-
ziunė Novodvorskaitės ir jų brolis Jonas, 
Petras Šeduikis, Verutė ir Anelija Šapokai-
tės, Antanas ir Juozapas Šapokai ir kt. Prie 
nuodėguliškių saviveiklininkų mielai pri-
sidėdavo ir kai kurių kitų kaimų jaunimas. 
Pavyzdžiui, ir vaidindavo, ir dirbant patal-
pų paruošimo darbus dalyvaudavo Ksave-

ras ir Jurgis Raškevičiai iš Maneičių (Dau-
gailių sen.) kaimo, taip pat jų kaimynė Valė 
Ramelytė, Barbora ir Gasparas Stasiulioniai 
iš Daržinių (Daugailių sen.). Mokytojas Bu-
teliauskas iš Droničėnų (Utenos sen.) pratur-
tindavo programą deklamuodamas eiles.

Nuodėgulių kaimo scenoje buvo pa-
statyta „Aš numiriau“, „Alkani žmonės“, 
„Teodolinda“ ir kiti veikalai.

Sutraukdavo visus
Viešiems vakarams ruošti reikėdavo gau-

ti leidimus. Tuo rūpindavosi ir į Uteną va-
žinėdavo S. Novodvorskis arba M. Jatautis. 
Šie vieši vakarai sutraukdavo daug žmonių 
iš visos apylinkės, pavyzdžiui, iš Narvy-
džių (Daugailių sen.), Daugailių, Droničė-
nų ir kitų kaimų. Atvykdavo ir pėsti, ir va-
žiuoti, pasikinkę savo bėriukus į „lineikas“ 
ar paprastas vežėčias. Tokią dieną dažname 
kieme būdavo svečių. Labai norėdavo vai-
dinimą pamatyti ir vaikai, o pinigų bilietui 
neturėdavo. Bet vis tiek kaip nors pralįsda-
vo, sulipdavo ant javų prėslo ir žiūrėdavo.

Po vaidinimo visada vykdavo jaunimo 
šokiai. Vakaro organizatoriai pasirūpinda-
vo, kad skambėtų gera muzika. Eiliniuo-
se kaimo vakarėliuose armonika grodavo 
Kazimieras Mieliauskas, jam smuiku pri-
tardavo Patalauskas iš Degučių (Utenos 
sen.), o viešų vakarų metu būdavo kvie-
čiami geresni muzikantai – su pučiamai-

siais instrumentais. Grodavo Degučių Ma-
laiška su savo kompanija. Vakarų metu 
veikdavo ir bufetas, kur jaunimas galėda-
vo nusipirkti saldainių, sausainių ar degti-
nės pusbutelį. Bet girtų nebūdavo.

Proga susiburti
Mėgstamiausia viešų vakarų vieta vis 

dėlto būdavo Šeduikio sodyba, nes čia 
ne tik erdvus klojimas, bet ir didelis, ly-
gus kluonas pasišokti. Kluono viduryje 
įrengdavo pakylą muzikantams. Tai kai 
užgrodavo dūdomis, net kituose kaimuo-
se girdėdavosi. Patogu čia būdavo ir to-
kiu atveju, jei lauke linksmintis dėl gam-
tinių sąlygų pasidarydavo nepatogu. Tada 
jaunimas šokdavo erdvioje greta esančioje 
Stasio Novodvorskio „seklyčioje“.

Smagu jaunimui būdavo ne tik vaidin-
ti gausiai susirinkusiems žiūrovams, bet ir 
repeticijų metu. Parepetavę jauni žmonės 
neskubėdavo į namus, dar padainuodavo, 
pasikalbėdavo.

Amatininkai kaime
Senajame kaime – natūrinis ūkis: gyven-

tojai viską gamindavosi patys, pas prekybi-
ninkus pirkdavo tik druską, cukrų, žibalą, 
geležies dirbinius ir pan., Nuodėgulių kaimo 
moterys šukuodavo ir verpdavo linus, aus-
davo drobes, „čerkesus“, milus, ruošdavo 
maisto atsargas.

Pakalnių sodybą supa senos obelys
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Kiekvienas vyras laikė garbės reika-
lu mokėti ne tik dirbti žemę, auginti ja-
vus, bet ir pasigaminti būtiniausių ūkyje 
reikalingų rakandų. Tiesa, kai kurių dar-
bo priemonių gamyba nebuvo lengva. Pa-
vyzdžiui, norėdamas pasidaryti darbinius 
pavalkus, valstietis imdavo storos paku-
linės medžiagos gabalą ir susiūdavo ne-
platų, bet ilgą „vamzdį“, į kurį standžiai 
pritraukdavo šiaudų. Tai ne toks papras-
tas darbas – vienas nepadarysi. Ilgus kūlio 
šiaudus užrišdavo virve ir pora vyrų juos 
traukdavo į tą „vamzdį“. Išeidavo standi 
pynė. Prie jos tvirtindavo „kamuntus“, ku-
rių pasidarydavo iš pašaknyje lenkto me-
džio, rasto miške.

Reikėjo apsiauti ir apsirengti
Tačiau ne viską kaimietis galėdavo pa-

sidaryti pats. Tekdavo kreiptis į meistrus, 
vienos ar kitos srities specialistus.

Kiek namuose moterų, tiek ir „kalva-
ratų“. Plačioje apylinkėje buvo pagarsė-
jęs „kalvaratų“ meistras – Radeikių žydas 
Berkus. Šituo užsiimdavo ir Kasčius Ku-
činskas iš Zamotiškio vienkiemio (Utenos 
sen.). Į šiuos meistrus kreipdavosi Nuo-
dėgulių moterys, norėdamos įsigyti naują 

verpimo ratelį ar pataisyti senąjį.
Batus siūdavo ir taisydavo Nuodėgu-

lių kaimo gyventojas Jonas Mierkis, bet 
lygintis su Surgailiu iš Sudeikių nega-
lėjo. Pagarsėjęs batsiuvys siūdamas ba-
tus eidavo per žmones: ateina su visais 
savo kurpaliais ir kitais įrankiais, apsiu-
va visą šeimą, mažus ir didelius, ir trau-
kia į kitą kiemą.

Geresnių siuvėjų kaime taip pat trūko. 
Prastesnį drabužį moterims ar vaikams 
pasiūdavo Tapylia Kazlauskienė, vėliau 
šio amato išsimokė ir Eugenija Pakalny-
tė. Norėdamos pasisiūdinti geresnį rūbą, 
moterys kreipdavosi į Radeikiuose gyve-
nusias Prūsaitę arba Ilčiukaitę, kuri buvo 
žinoma kaip geriausia visos apylinkės siu-
vėja. Ji turėdavo ir keletą mokinių.

Vyriškus drabužius XX a. pradžioje siū-
davo Mykola Šiožinys, bet tik prastus, 
kasdienius. Geresnius nešdavo Radeikių 
siuvėjams – Gruodžiui ar Sirvydžiui.

Ne viską savomis rankomis
Kai kurie Nuodėgulių ūkininkai norė-

davo įsitaisyti geresnę, gražesnę važiavi-
mo priemonę. Bet ir čia be meistro ran-
kų neapsieisi.

„Lineikas“, „karukus“, važelius, lugnes 
dirbdavo, ratus kaustydavo Nuodėgulių 
kalvis Jonas Pakalnis, taip pat ir jo kai-
mynas Tamošius Čičinis. Kai kurie nuo-
dėguliškiai minėtas važiavimo priemones 
užsisakydavo ir pas tolimesnius meistrus, 
dažniausiai Salake (Zarasų r.).

Atliekant medžio darbus, kaimiečiams 
talkindavo dailidės Jonas Muckus ir Pe-
tras Šiožinys. Jie dirbdavo langus, duris 
ir kt.

Kailiadirbių Nuodėguliai irgi neturėjo, 
tad naudodavosi kaimynų paslaugomis. 
Giriamas buvo Norvaišių (Sudeikių sen.) 
kaimo kailių dirbėjas Surgailis. Jis kailius 
išdirbdavo naujais metodais, naudodamas 
sieros rūgštį. Daug kas kailius išdirbti ati-
duodavo ir Juškėnų (Sudeikių sen.) kaimo 
Kučinskui.

„Vailokus“ velti duodavo Taukelių 
(Daugailių sen.) kaimo Taukeliui. Vėliau 
vėlimu pradėjo užsiimti ir Nuodėgulių 
Stasys Mieliauskas.

Savi auksarankiai
Antanas Šapoka – „dokorius“ (stogo den-

gėjas), šiaudinių kubilų ir įvairių krepšių py-
nėjas, siūdavo darbinius pavalkus, dirbdavo 

Kalvio Jono Pakalnio vieno sodybos ūkinio pastato pamatuose įmūrytas dubenuotasis akmuo
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įvairius ūkyje reikalingus daiktus – stati-
naites, „ušėtkus“ (platus medinis indas su 
dviem ąsomis, auseklis), grėblius, taburetes.

Reikia stogą šiaudais dengti – tolimiau-
siuose kaimuose žino, kad geresnio „do-
koriaus“ už A. Šapoką iš Nuodėgulių 
niekur neras. Atvažiuoja ūkininkai, kvie-
čia, sudera užmokestį. Ir keliauja laisves-
niu nuo savo ūkelio darbų laiku šis auk-
sinių rankų žmogus, pasiėmęs „dokauką“ 
ir prastesnes kelnes, šliaužioti keliaklups-
ta ant stogo.

Ateidavo laikas paršelius „išguldyti“ ar 
jiems vilkadančius išlaužyti – nuodėguliš-
kiai neapsieidavo be Ruklių kaimo Kume-
lio, dėl nedidelio ūgio visų Kumeliuku va-
dinto. Mokėdavo jam už darbą kiaušiniais, 
vaišindavo kiaušiniene.

Darbštus „pasakorius“
Sunkesnį darbą dirbti neatsisakydavo pa-

dėti Ruklių kaimo Petras Vilūna, kasdavo 
jis ir Nuodėguliuose griovius, bulvėms su-
pilti skirtas duobes. Padėjo ir A. Šapokai 
tvartą kalno atšlaitėje išrausti. Ne tik dar-
buodavosi Vilūna su kastuvu rankose, bet 
ir mėgdavo, ilgą pypkę traukdamas, pasa-
koti būtas ir nebūtas istorijas. Štai viena jų:

„Ainu aš vakari, jau pretemoj, par Ruklių 
kapus nama. Agi žiūriu – in Muckevičiaus 
kapa (anas nesaniai paskorįs buva) sėdi tri-
juos velniai ir groja kartom. Ir mani šaukia:

– Aikš, Vilūna, perkelsi kartų kaladį!.. 
„Ne jau, – mįsliu, – nepristosiu... Kai pra-
dėsi su jais ažsiimt, kai pradėsi jų kartas 
kilot, tai ir nebeatstrauks.“ Ir parbėgau 
nama išsigundįs... Paskui gi Karsakiokas 
prasitare, kad anas su kakiais ti pemenim 
buva, mani pagųsdint narėja.“

Dažnai Vilūnos dūminėje (kaminas jo 
gryčioje atsirado tik XX a. antroje pusė-
je) gryčiutėje, prigludusioje po šimtamete 
liepa, lankydavosi ir Nuodėgulių moterys, 
nes Vilūnienė buvo siuvėja. Laikė Vilūna 
tik pora ožkų, tad moterų atnešamos lauk-
tuvės šiai šeimai labai praversdavo.

Gimdydavo namuose
Nuodėgulių kaimo gyventojų šeimos 

gausumu nepasižymėjo. Dažnoje šeimoje 
gimdavo 4–6 vaikai, tačiau dalis jų išmir-
davo. Pasakojama, kad XX a. pradžioje 
Nuodėgulių kaime siautė skarlatina, „iš-
pjovusi“ net 16 vaikų.

Moterys gimdydavo namuose. Joms pa-
dėti būdavo kviečiama „bobutė“. „Sugau-
ti vaikelį“ padėdavusios vyresnio amžiaus 
moterys – Magdalena Krasuckienė, Uršu-
lė Ramanauskienė, Mieliauskienė. Paskui 
jos dažnai lankydavosi gimdyvės namuo-
se, padėdavo nuprausti kūdikį, jį prižiū-
rėti. Ir krikštynų metu „bobutė“ dažniau-

siai lydėdavo vaikelį į bažnyčią, o grįžus 
į namus „su kataliku“ gaudavo dovanų tai 
skarelę, tai saldainių. Kartais turtingesnis 
kūmas ir pinigais apdovanodavo.

Ir žolelėmis, ir kumelės pienu
Kaip išmanydami, remdamiesi senolių 

patirtimi žmonės gydydavosi patys arba 
šaukdavosi žolelių galią pažįstančių žmo-
nių pagalbos.

„Jadra“ (tymais) persirgdavo visi be iš-
imties vaikai, kas jaunesnio amžiaus, kas 
ir paauglystės sulaukęs. Atsiradus ligoniui, 

trobos langus dangstydavo raudonomis lo-
vatiesėmis – taip akims lengviau, esą silpna 
rausva šviesa mažiau erzina. Kai kurie vai-
kai šia liga sunkiai sirgdavo. Senoji Garš-
vienė patardavo dideliame puode prišutin-
ti „raschodnikų“ (tramažolių), apsigaubus 
galvą „marška“ ir užsigulus ant puodo kvė-
puoti iš jo kylančiais garais. Ligonį patar-
davo girdyti kumelės pienu.

Ne naujiena anų laikų kaime buvo ir 
„piktasis“ kosulys. Užsikosėjęs vaikas 
vos kvapą beatgaudavo. Moterys kabinda-
vo gryčioje šlapias „marškas“, kad, esant 

Nuodėgulių kaime auga daug senų, įspūdingai atrodančių vaismedžių
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drėgnam orui, būtų lengviau kvėpuoti, ne 
taip „pjautų“ kosulys.

Motinos, norėdamos, kad kūdikiai būtų 
ramūs, greičiau užmigtų, kramtydavo duo-
ną su cukraus žiupsneliu, rišdavo į skepe-
tėlę ir duodavo čiulpti. Kartais girdydavo 
mažus vaikus aguonų galvučių ar stiebe-
lių nuoviru.

Varė kirminus, ginė išgąstį
Stokojant švaros ir higienos žinių, vai-

kai būdavo užsikrėtę kirminais, dėl to tek-
davo patirti ir skausmo priepuolių. Ti-
kėdami, kad kirminai pabijos kartumo, 
duodavo vaikams valgyti čyžmo (bitkrės-
lės) žiedų su medumi, „lisnikų“ (papras-
tosios pipirinės). Kai pradėdavo skaudėti 
pilvelį, vaikui sugirdydavo šaukštą sūry-
mo iš indo, kur būdavo sūdomas svies-
tas, arba sūdyto pieno. Panosę, krūtinę bei 
kojų papadėles tepdavo terpentinu, ant cu-
kraus gabalėlio lašindavo žibalo ar terpen-
tino, ant bambos dėdavo juodos avių vil-
nos, pamirkytos degtinėje.

Išsigandę vaikai nakčia šokdavo iš mie-
go, verkdavo. Nuo išgąsčio vaikus gydy-
davo šaltekšnio uogomis, nepaisant to, 
kad nuo jų mažuosius pykindavo. Išsigan-
dus liepdavo triskart nusispjauti per kairį 
petį – tai padeda.

Išsigandus šuns, kryžmai pakirpdavo to 
keturkojo vilnos ir uždegę smilkydavo tą, 
kuris išsigando. Išsigandusiam, peršalu-
siam ar šiaip sunegalavusiam vaikui ruoš-
davo juodųjų serbentų šakelių vonias.

Puldavo parazitai
Utėlė – ne naujiena. Prausdami galvą, 

į vandenį įlašindavo keletą lašų žibalo. O 
drabužius ir patalynę nešdavo į karštai pa-
kūrentą pirtį, ištiesdavo ant palubėje esan-
čių karčių ir gerai pagarindavo.

Labai dažna liga, anksčiau laiko nuva-
riusi ne vieną nuodėguliškį į kapus, buvo 
„zapalenija“ (plaučių uždegimas). Susir-
gus kuriam šeimos nariui, virdavo liepžie-
džių, avižų ir apynių arbatą, dar pridėda-
mi kambaryje auginamos gėlės – jeronimo 
(kvapiosios pelargonijos) – šakelę.

Prie voties dėdavo juodalksnio arba 
šalpusnio lapų kompresus, minkštinda-
vo mirkytų lašinių skiautele. Gydydavo ir 
giros tirščiais ar rūgusiu pienu su duonos 
trupiniais.

Nuo galvos skausmo – kmynų arbata.

Liaudiški receptai
Moterys pačios gamindavosi skanias, 

gaivinančias arbatas iš vaismedžių lapų 
ar pievose, miškuose augančių žolelių. 
Rūgščiavaisių obelų lapus dėdavo į puo-
dą, gerai uždengusios, šutindavo karštai 

prikūrentoje duonkepėje krosnyje, paskui 
džiovindavo.

Kaimiečių manymu, sveikatą labai sti-
prindavo žemuogių arbata, gaminama 
iš žydinčių žemuogių lapų ir žiedų, juos 
puode kaitinant karštoje krosnyje.

Kosulį gydydavosi aviečių stiebelių ar-
bata. Nuo gerklės skausmo ir kosulio ger-
davo šalavijų arbatą su medumi, kuris la-
bai tikdavo ir kitoms arbatoms paskaninti 
bei jų gydomajai galiai sustiprinti. Ne 
veltui žmonės sakydavo, kad „medus – ir 
vaistas, ir maistas“. Nuo kosulio virdavo 
ir dilgėlių, bulvių žiedų arbatą.

Kai užpuldavo sloga, į nosį kišdavo 
smulkaus tabako.

Į gerklę – šlapimas
Širdžiai stiprinti naudodavo pakalnučių 

ir skėtinių širdažolių žiedų arbatą.
„Užsidegusį“ naminės padauginusį ne-

laimingąjį „gesindavo“ šlapimu į gerklę 
(būtinai moters).

Pelynų, trilapių pupalaiškių nuoviras – 
nuo skrandžio negalavimų.

Saparyliu (paprastuoju gargždeniu) bū-
davo gydomasi nuo „škrupulo“ (skrofu-
liozės) ir kitų ligų, atsiradusių dėl perša-
limų (kai atsiranda sutinimų, atkiūra oda 
ir pan.).

Kaulų lūžimus gydydavo „skočikų“ 
(perkūnropių) ar kaulažolių kompresais. 
Minėtus augalus sugrūsdavo su kiaulės 
taukais. Bitės įgeltą vietą trindavo svogū-
no laišku.

Gyvačių atakos
Tikėjo žmonės ir burtų galia, atkalbėji-

mais nuo gyvatės įkirtimo ar kitų negalių. 
Petras Šiožinys iš Nuodėgulių atkalbėdavo 
ir nuo gyvatės įkandimo, ir nuo rožės. Bet 
ypač pagarsėjęs atkalbėtojas buvo sudeikė-
nas Šyvis. Atkalbėdavo ir eigulys Žalalis.

Gyvatės įkirtimas būdavo dažnas reiški-
nys – ir gyvuliui, ir žmogui. Gyvačių bū-
davo Šėšelių miške ir jo palaukėse. Kartą 
Nuodėgulių vyrai pjovė šieną Karačkėje. 
Vienas pjovėjų – Juozapas Šapoka – po 
vakarėlio neišsimiegojo, atgulė panuovo-
lyje (pakilesnis pievos kraštas prie pelkės, 
dirvos), prie žirnių, truputį nusnūsti. Ne-
tikėtai jam į galvą įkirto gyvatė. Vaikinui 
pasidarė bloga, nebegali nė kitų vyrų pa-
šaukti, o tie galvoja, kad Juozapas mie-
ga, todėl nekreipia į jį dėmesio. Tik pas-
kui kažkuris pastebėjo, kad jam nebegerai. 
Kreipėsi į atkalbėtoją.

Liaudies „gydytojai“
Senas žmogus prieš mirdamas atkal-

bėjimo paslaptį perduodavo vyriausiam 
arba jauniausiam šeimos nariui. Ir ne bet 

kada: arba prieš saulėtekį, arba saulei nu-
sileidus. Jei tą atkalbėjimo formulę kam 
pasakysi, ji nebeteks galios. Bet ne visa-
da atkalbėtojai į savo darbą žiūrėjo rimtai. 
Pasakojama, kad netolimo kaimo gyven-
tojas Pelakauskas pats iš savo atkalbėji-
mų ir pasijuokdavo. Pavyzdžiui, nuo dan-
ties skausmo jis naudodavo tokią formulę: 
„Vieną suka, kitą suka, visus išsuks, nė 
vieno nebeliks – ir nebesopės.“

Bet buvo ir tokių, kurie iš patiklių žmo-
gelių pelnydavosi pasityčiodami iš jų. Vie-
nas toks šarlatanas „gydydavo“ nesveikas 
akis duodamas ligoniui susuktą popierėlį, 
kurį reikėdavo nešioti pasikabinus ant ka-
klo. Kartą moteriai parūpo sužinoti, kas to 
popierėlio viduje. Išvyniojusi rado smulkiai 
sutrintų plytos miltelių ir popierėlį su užrašu. 
Kadangi pati buvo beraštė, susirado žmogų, 
mokantį skaityti. Šis perskaitė: „Tu, boba 
žabala, kad ir visiškai apžabaltum...“

Kaip „išgąsdinti“ miežį?
Karpas gydydavo tepdami bevardžiu 

pirštu, vilgydami jį rasa nuo lango stiklo. 
Tinkamas laikas – senagalys (delčia). Taip 
pat patardavo ant karpos uždėti voratinklį 
ir jį uždegti.

Ant akies voko išdygusį miežį steng-
davosi „išgąsdinti“ – netikėtai spjaudavo 
į akį.

Buvo tikima, kad gali būti geros ir blo-
gos akys, kurios nužiūri ir vaiką, ir gyvulį. 
Nuodėguliškiai tikėjo, kad Petrienė Šioži-
nienė turi blogas akis. Nenorėjo žmonės, 
kad ji eitų į svetimą tvartą, kad nenužiū-
rėtų teliuko ar paršelio, karvės ar ėriukų. 
Saugodavo nuo jos ir vaikus, ypač nauja-
gimius. O moteris, kaip tyčia, norėdavo 
viską apžiūrėti, viską pamatyti. Netgi ne-
sidrovėdavo pasirausti kaimynės, einan-
čios į turgų, krepšyje.

Kad būtų geresnis derlius
Žemdirbiai stebėdavo gamtą (jos atbu-

dimą ir kitus reiškinius), naudodavosi il-
gaamže savo protėvių patirtimi. Juk labai 
svarbu pasėti javus ar daržoves pačiu tin-
kamiausiu laiku, kad išaugtų kuo geresnis 
derlius. Štai, pavyzdžiui, kada, nuodėgu-
liškių žemdirbių manymu, geriausia sėti:

• Žirnius sėk, kai pučia žiemys – nekirmys;
• Jauną mėnesį žirnių nesėk – augs tik 

į virkščias;
• Miežius sėk, kai dangus nubertas 

smulkiais debesėliais;
• Sėmenis sėk šermukšniui pražydus;
• Rugius sėk, kai auštant Sietynas ateina 

vasarių (pietų) pusėn;
• Avižas sėk ievoms žydint;
• Nesėk avižų pučiant rytų vėjui – grū-

dai bus smulkūs;
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• Dobilus sėk, kai giedras dangus;
• Javus sėk, kai rytą žemė sliekų išvarpyta;
• Bulves sodink, kai danguje dideli ka-

muoliniai debesys;
• Svogūnus sodink, kai pučia žiemys vė-

jas – nepuls kirmėlės;
• Nesodink svogūnų prie dviejų švie-

sų, sodink, kai danguje nėra nei saulės, nei 
mėnulio;

• Jaunam mėnuliui esant nesodink agur-
kų – bus pūstažiedžiai;

• Ridikus sėk delčioje – nebus žyduolių.
Tikėjo žmonės ir prietarais, tikėjo, kad kaž-

kokios jėgos gali nulemti derlių. Pavyzdžiui:
• Kviečiai bus kūlėti, jei sėjos metu kū-

rensis krosnys;
• Nesėk žirnių valgydamas – suės kirminai;
• Agurkai gerai megsis, jei permesi per 

ežią sumazgytą pantį ar naginę, seną batą;
• Nežargstyk per ežią – agurkai bus kartūs.

Nuodėguliškių meteorologija
Ūkininkui labai svarbu nuspėti, koks 

oras bus rytoj ir ateinančiomis dienomis, 
koks ateis pavasaris, vasara, ruduo. Iš il-
galaikių gamtos reiškinių, gyvūnų elgesio, 
žmogaus nuotaikų stebėjimo ir gimė liau-
dies meteorologija.

Štai žiupsnelis orų spėjimų, kurie ilgą 
laiką būdavo sutinkami tarp Nuodėgulių 
kaimo žmonių:

• Jei dangus mėlynas ir gilus, ilgai bus 
giedra;

• Jei saulei leidžiantis vakaruose debe-
sys gelsvi, bus geras oras;

• Jei kregždės skraido aukštai, bus giedra;
• Dūmai iš kamino kyla aukštyn prieš 

giedrą;
• Vakare iš pievų kyla rūkas – rytoj bus 

graži diena;
• Žarijos krosnyje ilgai dega – lauk giedros;
• Vakare žiogai groja – bus giedra;
• Žuvys šokinėja vandens paviršiuje – 

lauk lietaus;
• Nors diena giedra, bet palšas dangus 

pranašauja lietų;
• Prieš lietų ima miegas;
• Prieš lietų medžiai švokščia;
• Musės piktos prieš lietų;
• Lyjant ant balelių darosi burbulai – dar 

ilgai lis;
• Karvę melžiant pienas labai putoja 

prieš lietų;
• Prieš lietų bitės skuba į avilį;
• Jei saulė vakare į debesį „sėda“, bus 

lietaus;
• Vištos anksti eina tūpti – bus lietaus;
• Katė ėda žolę prieš lietų;
• Varlės ant takų šokuoja – lauk lietaus;
• Žvirbliai maudosi smėlyje ar balutėse 

– bus lietaus;
• Sąnarius gelia prieš oro atmainą;

• Gyvuliai zylioja prieš lietų;
• Jei pasirodo vaivorykštė, dar lis;
• Mėnulį ratilai juosia prieš šalnas ar šaltį;
• Varnos, medžių viršūnėse tupėdamos, 

žiūri į šiaurę – ateina šaltis;
• Voratinkliai draikosi laukuose prieš 

šalnas;
• Jei varnos žiemą pėsčios po žemę 

vaikšto, bus blogo oro;
• Katė galanda nagus į medį – bus vėjo 

ir blogo oro;
• Saulosėdžiai raudoni – lauk vėjo;
• Ilgi ledo varvekliai nuo stogų – bus il-

gas pavasaris;
• Daug sulos iš beržo teka – bus lietin-

ga vasara;
• Jei pirmąkart perkūnija sugriaudžia 

dar ežeruose esant ledui, vasara bus šalta;
• Jei gervės į pietus skrenda žemai, ru-

duo bus trumpas;
• Jei rudenį skruzdėlynai dideli, bus šal-

ta žiema;
• Jei aplink medžių kamienus tuščia, ne-

pripustyta, bus gili ir ilga žiema;
• Jei ąžuolo lapai ilgai laikosi ant šakų, 

žiema bus šalta;
• Jei laukinės bitės aukštose vietose liz-

dus suka, bus lietinga vasara ir ruduo;
• Daug šermukšnio uogų – lietingas ruduo.

Kaimo žmonių maistas
Kasdienė duona – kaimiečio gyvenimo 

pagrindas, o jos stygius – didžiausia nelai-
mė. Todėl duonai visais laikais buvo rodo-
ma didelė pagarba. Duonos kepimas nuo 
seno laikomas šventa apeiga.

Duonai maišyti kiekviena šeimininkė 
turėjo specialų indą, vadinamą duonake-
pe. Tai medinė nelabai aukštais kraštais 
„rėčkutė“. Senesniais laikais duonai mai-
šyti būdavo naudojamos ir geldos. Duo-
nakepėje raugiama tik duonos tešla, o py-
ragui, ragaišiui naudodavo kitus indus. 
Duonakepės niekada neplaudavo, tik gra-
žiai mediniu šaukštu išgramdydavo ir lai-
kydavo sausai, kad nepriplėktų, apdengę 
specialiu dangčiu, dažnai nupintu iš šiau-
dų, kaip ir kubilai miltams.

Įmaišytą duoną laikydavo dvi–tris 
dienas šiltoje vietoje, kad įrūgtų. Duo-
nai įmaišyti naudodavo ruginius miltus, 
o atminkydavo, jei neturėdavo ruginių, 
ir miežiniais. Bet tokia duona greitai pa-
sendavo, darydavosi kieta ir trupėdavo. 
Kad duona būtų minkštesnė, dėdavo su 
lupenomis virtų bulvių, kurias nulupę 
sugrūsdavo kočėlu. Kai kurios šeiminin-
kės miltus plikydavo verdančiu vande-
niu. Tokia duona būdavo tamsesnė, bet 
skanesnė, ne taip greitai pasendavo ar 
imdavo pelyti.

Labai svarbus darbas – duonos minky-

mas. Minkydavo dažniausiai pati šeimi-
ninkė. Jeigu tas darbas būdavo pavestas 
dukteriai ar tarnaitei, jas pamokydavo: 
„Minkyk, kolai sienas bus šlapias...“ (su-
prask, kol visa išprakaituosi). Jaunoms 
mergaitėms duonos minkyti neleisdavo, 
bijodavo, kad gerai neišminkys. Duo-
nos skonis priklauso ne tik nuo įrūgimo 
bei išminkymo, bet ir nuo duonakepės – 
dažniausiai ją gamindavo ne iš pušies ar 
alksnio, bet iš ąžuolo ar uosio kamieno.

Ypatingos kepimo tradicijos
Kūrendama krosnį šeimininkė žiūrė-

davo, kad visas vidaus viršus būtų baltas, 
gerai įkaitęs. Tada pušine iššluostydavo 
žarijas ir pelenus. Kepėja, apsirengusi 
švariu drabužiu, balta skarele apsirišu-
si galvą, duonos „bakanus“ formuoda-
vo ant ližės, paklodama apačioje klevo, 
kopūsto ar ajerų lapų, arba apibarstyda-
vo ližę miltais. Suformuotą ir šlapiomis 
rankomis apdailintą bei apglaistytą pir-
mąjį kepalą, šonuose pirštais įspausda-
ma keletą įdubimų ir ant viršaus sukur-
dama kryžiaus ženklą, šaudavo į krosnį. 
Kai visi kepalai būdavo pašauti, tuoj pat 
uždengdavo „pečiadangte“, uždarydavo 
„jušką“. Po kokio pusvalandžio šeimi-
ninkė, pradengusi krosnį, žiūrėdavo, ar 
gražiai duona „apimta“, t. y. ar „baka-
nų“ paviršius gražiai apkepęs. Krosny-
je duoną laikydavo tris valandas. Jau ap-
kepusius „bakanus“ kokį kartą atsargiai 
pastumdydavo „kačerga“.

Norėdama įsitikinti, ar duona jau iške-
pusi, ištraukusi kepalą šeimininkė dun-
dendavo kumščiu į apatinę jo dalį. Jei gra-
žiai dunda – duonelė iškepusi. Ištrauktus 
kepalus dėdavo ant suolo ar stalo, kai kas 
ir ant pagalvių, vilgydavo paviršių šaltu 
vandeniu, kad būtų minkšta ir gražiai bliz-
gėtų pluta. Aptiesdavo švariu rankšluosčiu 
ar staltiese.

Iš duonkepėje sugramdytos tešlos kep-
davo mažą bandelę, kuri gerokai anksčiau 
iškepdavo ir kurios, skaniai kvepiančios, 
labai laukdavo vaikai.

Pagarba duonai
Rudenį vaikai turėdavo rinkti krintan-

čius klevo lapus, gražius, švarius, dides-
nius, ir verti juos ant siūlo ar vytelės, pa-
slėgti, kad gražiai, lygiai susigulėtų. Tą 
patį darydavo ir su kopūstlapiais – juos 
irgi ištiesę, išlyginę džiovindavo. Ypač 
kvapni duonelė būdavo kepta ant ajerų, to-
dėl, kas jų netoli savo sodybų turėjo, būti-
nai pasiruošdavo ir žiemai.

Nuodėgulių žmonės gerai žinojo, kaip 
sunkiai duonelė uždirbama, kaip sunku 
patyrus jos stygių. Todėl ji buvo lydima 
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didelės pagarbos. Deja, šiandien gerokai 
primiršti senųjų žmonių papročiai, susiję 
su meile ir pagarba duonai.

Mūsų seneliai ir proseneliai nukritusį 
žemėn duonos gabalėlį pagarbiai pakel-
davo ir bučiuodavo. Duoną raikydavo šei-
mos galva, nusiėmęs kepurę, stovėdamas. 
Būdavo riekiamos dvi riekės – viršutinės 
ir apatinės kepalo dalies. Kartais riekiama 
ir abišalė – per visą kepalą. Taip darydavo, 
kai reikėdavo dėtis į kelionę ar dosnus šei-
mininkas duodavo elgetai išmaldos. Nie-
kada nebūdavo sakoma „duoną pjauti“, tik 
– „duoną riekti“, nes duona – riekiama.

Duonos lemta dalia
Prapjauto kepalo negalima atsukti į du-

ris, kad duonelė tų namų nepaliktų. Kū-
renant duonai kepti „pečių“, buvo drau-
džiama šeimos nariams šildytis atsukus į 
krosnies angą nugarą – kad duonos „ba-
kanai“ nesutrūkinėtų. Kepant neleisdavo 
vaikams varstyti durų, bėgioti, juoktis, iš-
dykauti, kad duonelė nesuzmektų.

Nuodėgulių žmonės tikėjo ir lemtimi. 
Statydami namus duonos dėdavo į pama-
tus, tikėdami, kad naujieji namai bus tur-

tingi ir laimingi. Veždami jaunosios kraitį 
į vyro namus, į skrynią šalia rietimų dėda-
vo ir vieną ar porą kepalų duonos, linkė-
dami, kad jaunamartė naujuose namuose 
niekada nestokotų duonos, būtų laimin-
ga. Iš „šliūbo“ grįžtančius jaunavedžius 
ant slenksčio sutikdavo su duona ir drus-
ka, kad jų gyvenimas būtų sotus ir laimin-
gas, kad nieko nestigtų.

Jei duonos kepalas skyla pusiau ar atlūž-
ta jo kampas – lauk nelaimės, kas nors šei-
moje mirs.

Pakepusi duoną šeimininkė tuoj pat, dar 
tešluotomis rankomis, prausdavo veidą, ti-
kėdama, kad jis bus skaistus, baltas, akys 
– sveikos.

Neįmantrūs valgiai
Pagrindinis kaimiečių maistas – bulvės, 

miežiniai ar žirniniai blynai, kruopų ko-
šės, mėsos ir pieno produktai. Pyragas, ra-
gaišis nebuvo dažnas svečias ant ūkininko 
stalo. Tiek duonai, tiek kitiems miltiniams 
patiekalams grūdus valstiečiai maldavo 
namie, sukdami rankines girnas.

Anksti rytą kurdavo krosnį ir virdavo 
šeimynai valgyti, kepdavo blynus, šildy-

davo vandenį gyvuliams, šutindavo kiau-
lėms bulves. Karštoje krosnyje maistas iš-
būdavo šiltas ir iki pietų.

Vakarienę virdavo ant prieždos (plūkti-
nės arba plytinės kepamosios krosnies prie-
kinė dalis, priekrosnis, vieta prieš krosnies 
angą), pastatę puodą ant „trinaškos“ (meta-
linis trikojis), po kuria kūrendavosi ugnis. 
Tik vėliau, kai jau buvo įrengti kaminai, 
šeimininkėms valgį gaminti buvo daug 
patogiau, nes beveik kiekvienoje pirkioje 
buvo sumūrytos plytos (viryklės). Valgyti 
dažniau virdavo motina, jai padėdavo duk-
terys ar marčios. Vaikams stengdavosi duo-
ti geresnį kąsnelį: išvirdavo arba, suvynioję 
į šlapias pakulas, žarijose iškepdavo kiau-
šinį, duodavo pieno, mažiausiems tekdavo 
piene virta grikių kruopų košytė su sviestu.

Atsargos žiemai
Valgydavo Nuodėgulių žmonės daž-

niausiai keturis kartus per dieną. „Snie-
donė“ (valgis prieš pusryčius) – blynai su 
įvairiais dažiniais (bulviniu, kruopiniu, 
kopūstiniu), varške. Pusryčiams išvirda-
vo viralo, mėsos, „užsisrėbdavo“ šilto-
mis kruopomis. Pietums – ta pati rytinė 

Dabar Nuodėguliuose belikusios vos kelios gana plačiai išsibarsčiusios sodybos
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sriuba, mėsa, šaltos kruopos. Vakarienei 
– „zacirka“ (pieniška miltinių ar bulvinių 
kukulaičių sriuba), bulvės su „rūgštum“ 
pienu ar batviniais, bulvių košė, prėski-
nys. Retkarčiais, kai nebūdavo laiko vir-
ti vakarienę, valgydavo duoną su pienu.

Stengdavosi žmonės turėti maisto atsar-
gų. Mėsą sūdydavo, rūkydavo. Kol gry-
čios buvo be kaminų, pakabindavo lašinius, 
kumpius, įsnaują ant trobos aukšto. Ten il-
gai mėsa būdavo rūkoma. Vėlesniais laikais 
pradėjo vindyti pirtyje. Gatavą mėsą kabin-
davo svirne, ant į kreklus (gegnes) sukaltų 
vinių. Šiaudinis stogas vasarą neįkaisdavo, 
todėl mėsa gerai laikydavosi. Sunkiau buvo 
išlaikyti „kilbasas“ – jos sudžiūdavo. To-
dėl vasarą dešras laikydavo nekūrenamame 
„pečiuje“, svirne, kišdavo į grūdus.

Rūgštelė – kai bus šalta
Taukus vieni lydydavo ir, supylę į kokį 

indą, laikydavo klėtyje arba pirkaitėje. 
Kiti darydavo įsnaują – taukus suvynio-
davo į vieną didelį „bakaną“, pabarstyda-

vo druska, pipirais ir išrūkydavo. Įsnauja 
gardindavo viralą ar dažinį.

Pasiruošdavo daržovių atsargų. Raug-
davo didelį kubilą kopūstų. Ant dugno pri-
dėdavo nepjaustytų galvų – pavasariui. 
Virdavo kopūstų sriubą, valgydavo atėję iš 
pirties, naudodavo kaip priedą prie mėsos.

Paraugdavo ir raudonųjų ar pašarinių 
burokų. Grybų atsargų žiemai beveik ne-
ruošdavo – pasigrybaudavo nedaug, su-
valgydavo šviežius.

Į vienkiemius
1931 metais Nuodėgulių kaime kilo di-

džiausias sujudimas – pradėta skirstytis į 
vienkiemius. Išsisklaidė buvę kaimynai 
po plačius laukus: vieni susilipdė sodybė-
les prie Šėšelių miško, kiti – prie Degsne-
lių, trečius paviliojo vešlios Sabeikės pie-
vos vakariniame kaimo laukų pakraštyje. 
Kaimovietėje pasiliko tik keletas kiemų: 
Jono Mieliausko, Petro Šeduikio, Jono 
Pakalnio, Anelės Čičinienės (Tamošiaus 
Čičinio našlės), Ignasiaus Čičinio. Liko 

kaimo gale ir bežemių Jono Muckaus bei 
Uršulės Ramanauskienės gryčiutės.

Prieš dalijantis į vienkiemius, kaime 
atsirado vienas kitas naujas gyvento-
jas: Juozapo Šapokos pusvalakį nupirko 
Aleksandras Karalius, Antano Sipavi-
čiaus namuose apsigyveno Juozapo Ba-
raišio šeimyna, Juozapas Garšva savo 
dalį pardavė ar tik ne Čeplinskui.

Ūkiai plėtėsi
Nelengva ūkininkams buvo įsikurti 

vienkiemiuose – jie čia atsidūrė kaip vie-
versėliai ant dirvono. Reikėjo persiga-
benti ir naujai pasistatyti trobesius, sun-
kiai įdirbti žemę, iškirsti krūmus, kasti 
griovius. Bet dabar žmonėms viskas buvo 
vienoje vietoje, prie namų. Ir ganyklos, ir 
daržai, ir šienaujamos pievos... Žmonės 
pradėjo laikyti daugiau gyvulių – raguo-
čių, prieauglio, avių. Atsirado galimybė 
sukaupti daugiau mėšlo laukams patręšti.

Norėdami sudaryti geresnes sąlygas 
karvėms bei arkliams, kaimiečiai pradėjo 

Rūgščiavaisių obelų lapus virindavo ir džiovindavo
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avis ir veršelius visai vasarai atiduoti gania-
von. Nuodėgulių kaime imdavo šiek tiek 
gyvulių ganyti Ona Sipavičienė, nes jos 
vienkiemyje buvo nemaži krūmų, dirvonė-
lių ir raistelių plotai. Be to, buvo ir savos 
piemenės – pusmergė Angelė ir vyresnio-
ji duktė Ona.

Kiti nuodėguliškiai tardavosi su Vi-
džiūnų (Tauragnų sen.), Mieliškių (Ute-
nos sen.) ir kitų kaimų žmonėmis, turin-
čiais ganyklų, ir atiduodavo ten savo avis 
bei prieauglį. Kiekvienas ūkininkas pasi-

žymėdavo savo gyvulį – ausyje skylutę iš-
durdavo ar įkirpdavo vieną ar keletą kartų.

Kai ateidavo avių kirpimo metas, mo-
terys susitarusios pėsčios eidavo ten, kur 
buvo atiduoti ganyti jų gyvulėliai.

Šviesos keliu
1866 metais Sudeikiuose atidaryta kai-

mo mokykla. Mokytojams buvo įsakyta 
kiekviena proga skiepyti mokiniuose ru-
siškumo dvasią. Visi dalykai buvo dės-
tomi rusų kalba, tik tikybos mokyta lie-

tuviškai. Prieš pamokas ir po pamokų 
vaikai kalbėdavo maldą „Боже, храни 
царя“ (liet. „Dieve, sergėk carą“) – mels-
davosi už carą ir jo šeimą. Visi mokytojai 
buvo rusai, skirdavo fizines bausmes ne 
tik už nusižengimą drausmei, bet ir lie-
tuviškai ištartą žodį. Ypač žiaurus buvo 
mokytojas Stockis, kuris vaikus mušda-
vo knyga, liniuote, ranka, trenkdavo vai-
ko kaktą į lentą.

Mokytis buvo labai sunku, tik nedauge-
lis šią mokyklą baigdavo. Pavyzdžiui, iš 
1901 metais pradėjusių mokytis 26 moki-
nių 1903 metais užbaigė tik septyni. Mo-
kyklą lankydavo labai mažai mergaičių.

Kadangi čia buvo vykdoma rusinimo 
politika, daugelis tėvų nenorėjo į mokyklą 
leisti savo vaikų. Mokymas būdavo pati-
kimas daraktoriams arba skaityti mokan-
tiems šeimos nariams.

Noras mokytis
Tuo metu nebuvo įprasta duoti vaikams 

geresnį išsilavinimą – manyta, jog pakan-
ka, jeigu jaunas žmogus paskaito malda-
knygę. Bet metams bėgant požiūris keitėsi. 
Nors dauguma vyresnio amžiaus žmonių 
XX a. pradžioje buvo beraščiai, bet savo 
vaikus norėjo pamokyti. Sudeikių moky-
klą pradėjo lankyti Stanislovo Novodvors-
kio vaikai Kaziunė, Verutė, Stasys, Jonas, 
Jadvyga, Onutė, kurie vėliau siekė ir aukš-
tesnio mokslo. Verutė, baigusi Sudeikiuose 
dvimetę mokyklą, mokėsi Utenoje ir visą 
gyvenimą dirbo raštininke įvairiose įstaigo-
se. Jos brolis Stasys taip pat mokėsi Ute-
noje, vėliau dirbo girininkijos raštininku 
Švenčionyse, Saldutiškyje. Ona ir Jonas 
baigė Antalieptės žemės ūkio mokyklą.

Bent po vieną žiemą Sudeikių moky-
kloje mokėsi ir kai kurie kiti Nuodėgulių 
kaimo vaikai. Kaizerinės okupacijos metu 
Sudeikių mokykla kurį laiką neveikė.

Kaimo „mokytojai“
Šiek tiek raštingesni paaugliai stengda-

vosi savo žiniomis dalytis su bendraam-
žiais, sukviesdami juos į savo tėvų trobą 
ir mokydami. Šeima, sugebėjusi sudaryti 
sąlygas savo vaikams daugiau prasilavin-
ti, buvo S. Novodvorskio. Jo duktė Kaziu-
nė mokėsi Sudeikiuose, vėliau – Utenoje, 
jaunesnioji Jadvyga taip pat baigė Sudeikių 
kaimo mokyklą. Jos abi tapo kaimo vaikų, 
negalėjusių lankyti mokyklos, švietėjomis.

Jadvyga Novodvorskaitė prisiminė: „Pas 
mus susirinkdavo būrelis kaimo vaikų, kaip 
antai, Stasė ir Bronė Tamošiūnaitės, Tapy-
lius Garšva, Adalia Mikulėnaitė, Valė Li-
sickaitė, Marijona Mieliauskaitė. Mano se-
sutė Kazė pamokydavo skaityti, rašyti. Jei 
Kazė negalėdavo mokyti, ją pavaduodavau 

„Dėdė“ Aleksandras Karalius vaišindavo nuodėguliškius vaikus viralu „šakar 
makar“ (nuotraukoje – su anūke Violeta Medikiene (Daunyte)
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aš. Rašydavom diktantus. Mokėme tik lie-
tuviškai – iš maldaknygių ir kitokių knyge-
lių. Vaikai išmoko neblogai skaityti. Emili-
jos Šapokienės vaikai pas mus neateidavo, 
nes jų motina buvo šviesi moteris, mokanti 
skaityti, ir vaikus lavino namuose.“

Mokykla Rukliuose
1936 metais atidarytas Sudeikių moky-

klos komplektas Ruklių kaime. Mokyklai 
buvo nuomojama patalpa pas Zosę Baurie-
nę paprastoje kaimo gryčioje. Tiek Nuodė-
gulių, tiek kitų kaimų vaikus jau lietė Pri-
valomo pradžios mokslo įstatymas. Būrelis 
mokyklinio amžiaus vaikų iš rytinio kaimo 
pakraščio traukdavo į Ruklių pradžios mo-
kyklą, buvusią už trijų kilometrų, pamiškėje, 
netoli Maneičių kaimo. Pavasarį ir anksty-
vą rudenį eiti būdavo smagu, bet tikras var-
gas, kai prasidėdavo rudens purvynai, žie-
mos pusnys. Kol pėsti „parplaukdavom“ per 
gilius pusnynus, būdavom visi šlapi – kaip 
ančiukai. Tėvai, gailėdami mūsų, ypač, kai 
sniego būdavo gilu, siausdavo pūgos, susita-
rę vieni su kitais, paveždavo. Vieni veždavo 
vieną rytmetį, kiti – kitą. Atsitikdavo ir taip, 
kad menkas arkliukas vos išsikapstydavo iš 
Ruklių kaimovietėje suneštų didžiulių pus-
nių, kartais tekdavo jam padėti.

Baigiamieji keturių skyrių egzaminai 
vykdavo Sudeikių mokykloje. Rukliuose 
vaikus mokė mokytojai Uršulė Drobelie-
nė, Veronika Surgailienė, Ona Dragaitė, 
Jakubėnas (poeto Kazio Jakubėno brolis), 
Regina Ubeikienė.

Saldainių sauja
R. Ubeikienė, U. Drobelienė negailė-

davo laiko ir saviveiklai – ruošdavo vaidi-
nimus. R. Ubeikienė mokėjo dirbti su vai-
kais nekeldama balso. Gal todėl mokiniai 
ją mylėjo, pamatę ateinant į mokyklą, sku-
bėdavo pasitikę paimti ir nešti jos portfe-
lį. Tai buvo garbė. Mokytoja dirbo taikyda-
ma naujus metodus. Jau 1939 metais buvo 
įvedusi mokiniams pažymių knygutes, kur 
kiekvieną mėnesį įrašydavo mokomųjų da-
lykų, žinių bei elgesio įvertinimus. Organi-
zuodavo įvairius žaidimus, piešinių konkur-
sus, nepašykštėdavo savų lėšų nugalėtojams 
premijuoti. Kiek kalbų, įtarinėjimų ir pavy-
do sukėlė žinia, kad už gražiausią piešinį – 
tėviškės peizažą – Vandai Šapokaitei buvo 
skirta pirma vieta, o mokytoja įteikė (o, ste-
bukle!) juodą blizgančią dėžutę su visomis 
dvylika vandeninių spalvų.

Kai pasveikinę Sudeikių kleboną Juo-
zapą Lomaną vardadienio proga grįžome 
tuščiomis rankomis, mokytoja, gal supra-
tusi iš mūsų veidų, o gal žinodama kle-
bono šykštumą, paklausė: „Ar pavaišino 
klebonas?“ Mes atsakėme, kad taip. „O į 

kišenę įdėjo?“ – pasitikslino R. Ubeikie-
nė. Tylime abu su Vladu – kuo čia girsie-
si... Bet ir šį sykį mūsų nuotaiką praskai-
drino mokytojos įžvalgumas – ji atnešė 
mums po saują stambių į žvilgantį raudo-
ną popierių įvyniotų saldainių. Kiek ne-
daug reikia vaiko širdžiai!

R. Ubeikienė savo namuose ruošda-
vo vaikams ir suaugusiesiems „Kalėdų 
eglutę“ – dalydavo saldainius ir mažas 
dovanėles.

Stanislovo Karaliaus pėdos
Ryškus pavyzdys, kaip kaimo jaunuolis 

veržiasi į mokslą, į šviesą, yra Stanislovo 
Karaliaus kelias.

Gimė Stasiukas 1915 metais Maskvo-
je, kur motina tarnavo pas ponus kamba-
rine, o tėvas dirbo fabrike. Po 1917 metų 
revoliucijos kilus bado grėsmei, Aleksan-
dro Karaliaus šeima grįžo į Lietuvą, bet 
tuščiomis rankomis. Pardavę jiems pri-
klausiusį žemės rėželį, 1931 metais Nuo-
dėguliuose nusipirko iš Juozapo Šapokos 
devynių hektarų ūkelį, gerokai įlįsda-
mi į skolas. Atėjo metas berniukui į mo-
kyklą eiti, bet galimybių nebuvo – teko 
eiti piemenauti. Prabėgo vaikystė, o pra-
džios mokykla dar nebuvo baigta. Gimi-
naičiams padedant, pavyko gauti Utenos 
pradžios mokyklos pažymėjimą.

Tėvas, ieškodamas išeities, kaip išmo-
kėti skolą, ryžosi nusipirktą žemę atiduoti 
„ant pusės“, o pats su Stasiuku vykti į Kau-
ną laimės ieškoti. Įsitaisė valgykloje sargu. 
Vienąkart prie jo priėjo Kauno komerci-
nės mokyklos dėstytojas Bendoraitis ir pa-
sakė: „Kaip aš matau, tavo šitas vaikas vis 
su knyga – reikia leisti jį mokytis!“ Tėvui 
papasakojus apie nelengvą savo padėtį, šis 
geras žmogus padėjo vaikinukui įstoti į ke-
turklasę mokyklą.

Prieš srovę pirmyn
Ją baigęs, Stanislovas kurį laiką dirbo 

Valstybės teatre durininku. Čia turėjo ge-
ras sąlygas pamatyti daug teatro spektaklių, 
pažinti daugelį teatro įžymybių – aktorių, 
režisierių. Savo atlyginimą atiduodavo tė-
vui, kad šis greičiau išmokėtų skolas. At-
likęs karinę tarnybą, rūpinosi, kaip įsigy-
ti mokytojo cenzą. 1939 metais įstojo į 
Ukmergės mokytojų seminariją. Teko ne-
lengva dalia: ir pats mokėsi, ir po pamo-
kų mokydavo kitus, tokiu būdu užsidirbda-
mas pragyvenimui. Hitlerinės okupacijos 
metais persikėlė mokytis į Švenčionių mo-
kytojų seminariją, bet, ją uždarius, vėl teko 
grįžti į Ukmergę. 1943 metais, gavęs diplo-
mą, S. Karalius buvo paskirtas Šventupio 
pradžios mokyklos vedėju, o 1944 metais 
persikėlė į Sudeikius.

Rūpesčių pakako, nes, ką tik praūžus 
frontui, visko stigo. Nežiūrint to, jaunas, 
energingas mokytojas ir kultūriniame su-
deikiečių gyvenime išvarė platų barą. Jis 
grojo smuiku, todėl subūrė apylinkės mu-
zikantus, organizavo dramos ratelį, chorą.

Padėjo stiebtis kitiems
S. Karalius – šviesi asmenybė, ilgalai-

kis Sudeikių devynmetės mokyklos di-
rektorius. Mielai bendraudavo su kom-
pozitoriais, literatais, mokslo žmonėmis. 
Užrašinėdavo liaudies dainas, nuo jaunys-
tės metų mėgo eiliuoti pats, įpindamas į 
savo eilėraščių posmus ir pamilto Nuodė-
gulių kaimo pievų žalumą, upokšnių čiur-
lenimą, gimtinės pirkios šilumą.

Pats patyręs varganus kelius į mokslą, 
S. Karalius atjautė ir savo kaimo – Nuodė-
gulių – vaikus, svajojančius apie mokslą.

Nemaža dalis trečiojo dešimtmečio pa-
baigos–ketvirtojo dešimtmečio Nuodėgu-
lių kaimo jaunimo troško mokslo. Svar-
bus vaidmuo išvedant šio kaimo vaikus į 
šviesos kelią teko S. Karaliui. Pats dar te-
bebūdamas Ukmergės mokytojų seminari-
jos auklėtiniu vasaros atostogų metu savo 
tėvų namuose, susisodinęs po keletą paau-
glių, mokė pagal savo išgalę gimtosios ir 
vokiečių kalbos, matematikos gudrybių, 
istorijos ir kitų dalykų, paskui rūpinosi, 
kad jo mokiniai mokytųsi toliau.

Skanėstas „šakar makar“
S. Karalius būrelį savo pamokytų nuodė-

guliškių 1942 metais nusivežė į Švenčionis, 
kur buvo naujai atidaroma mokytojų semi-
narija, rūpinosi jų reikalais. Tokiu būdu Jo-
ana Čičinytė, Genė Karaliūtė, Valė Jurelytė, 
Stasė Ramoškaitė, Vanda Šapokaitė, Povi-
las Šiožinys, išlaikę stojamuosius egzami-
nus, tapo seminarijos mokiniais ir sėkmingai 
čia mokėsi dvejus metus, kol ši pedagoginė 
mokykla vokiečių okupacinės valdžios vėl 
buvo uždaryta. Paskui mokslą tęsė kas Ute-
nos gimnazijoje, kas kitose mokyklose.

S. Karaliaus tėvas Aleksandras dirbo 
Švenčionių mokytojų seminarijoje sar-
gu. Šis mielas senukas toli nuo namų at-
sidūrusiems vaikams tapo savotiška atra-
ma: ir tada, kai buvo linksma, ir tada, kai 
tuščias pilvas grodavo maršus. Bėgda-
vo iš skurdaus mokinių bendrabučio pas 
„dėdę Karalių“, kur gaudavo ir linksmą, 
šiltą žodį, ir skanaus „šakar makar“ vira-
lo. Jam bendrabučio valgykloje duodavo 
likusios sriubos, duonos, kartais ir mėsos 
kąsnelį. Viską „dėdė“ sumaišydavo, pa-
kaisdavo puodą į stačiamalkį, kur ir išvir-
davo „šakar makar“.

Parengė Jurgita Ulkienė,
Vytautas Ridikas
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Siekiama atminti Utenos 
litvakų kultūrą

2020-uosius Lietuvos Respublikos Sei-
mas paskelbė Vilniaus Gaono ir Lietuvos 
žydų istorijos metais. Ant vienos iš Ute-
nos miesto sienų gimęs VšĮ „Kiaurai sie-

Žydų gatvėje atvertas „mažas langelis 
į Utenos praeitį“

Deimantė KAZOKAITĖ

Liepos 30 dieną Utenoje, Žydų gatvėje, atidengtas gatvės meno kūrinys. 
Kadaise Utenoje gyvenusio šocheto – ritualinio gyvulių skerdiko – atvaizdą 
ant seno gyvenamojo namo sienos perkėlė menininkės Lina Šlipavičiūtė-
Černiauskienė ir Lauryna Kiškytė. Kūrėjos įgyvendino Marianos Veriovkinos 
draugijos sumanymą. Finansavimą suteikė Lietuvos kultūros taryba.

nas“ kūrėjų darbas – Marianos Veriovki-
nos draugijos projekto „Utena / Utyan“, 
skirto Utenos litvakų (Lietuvos žydų) 
kultūrai atminti, dalis.

VII Marianos Veriovkinos simpoziu-
mo temą, kaip skelbiama, įkvėpė Ute-
nos regiono litvakai ir Vyžuonėlių dvare 

(Vyžuonų sen.) kadaise gyvenusios bei 
kūrusios rusų kilmės dailininkės Ma-
rianos Veriovkinos paveikslai. Pirmas 
– garsaus Rusijos tapytojo Iljos Repino 
išgirtas realizmo stiliumi tapytas „Besi-
meldžiantys žydai“ (1893 m.), antras – 
Vyžuonų „karčiamą“ vaizduojantis iš at-

Gatvės meno kūrinys gimė liepos 30 dieną
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minties tapytas ekspresionistinis „Žydų 
smuklė“ (1936 m.).

Kaip „Indrajai“ sakė Marianos Veriovki-
nos draugijos vadovė uteniškė Sandra Das-
tikienė, nuotrauka, pagal kurią sukurtas ga-
tvės meno kūrinys, buvo renkama sklaidant 
Utenos miesto žydų fotografijų archyvą. 
„VšĮ „Kiaurai sienas“ menininkės šocheto 
Kavinskio, gyvenusio maždaug toje vieto-
je, kur šiuo metu yra Utenos kolegijos Me-
dicinos fakultetas, fotografiją išsirinko vei-
kiausiai todėl, kad Žydų gatvėje gyveno 
kitas žydų kilmės mėsininkas. Ši nuotrau-
ka labiausiai patiko ir Marianos Veriovki-
nos draugijos nariams“, – sakė S. Dastikie-
nė. Anot jos, ritualinio mėsininko atvaizdas 
ant sienos perkeltas tik gavus namo savi-
ninko, Utenos rajono savivaldybės admi-
nistracijos Kultūros skyriaus bei vyr. archi-
tekto, Kultūros paveldo departamento prie 
Kultūros ministerijos Utenos teritorinio pa-
dalinio palaiminimą. Paklausta, kokia buvo 
piešiniu, sukurtu naudojant purškiamus da-
žus, papuošto namo savininko reakcija, pa-
šnekovė teigė, kad jis sveikino Marianos 
Veriovkinos draugijos iniciatyvą ir sakė, 
jog Utenai jau seniai reikėjo tokio ženklo. 
Vyras apgailestavo, kad mūsų mieste neli-
ko šios tautos bendruomenės.

Nors meno projektą „Sienos prisime-
na“, skirtą žydų bendruomenės istorinei 
atminčiai atgaivinti, vykdančios L. Šlipa-
vičiūtė-Černiauskienė ir L. Kiškytė šoche-
tą ant sienos „apgyvendino“ vos per kelias 
valandas, bet pasiruošimas šiam proce-
sui, pasak S. Dastikienės, truko bemaž 
pusę metų. Ji tikino, kad buvo kalbintas ne 
vieno namo savininkas, svarstyta gatvės 
meno kūrinį sukurti ant Utenoje išlikusių 
žydų maldos namų, dairytasi aplink Ute-
nos kolegijos Medicinos fakultetą...

Į klausimą, kaip vertina Žydų gatvę jau 
kone savaitę puošiantį garbaus amžiaus 
žydo atvaizdą, S. Dastikienė atsakė: „Man 
labai gražu. Tai – subtilus, neiššaukian-
tis kūrinys. Tikiuosi, kad jis paskatins pri-
siminti praeitį, suvokti, jog Utena – ne tik 
pramonės miestas. Deja, mūsų senamiesčio 
visai nesimato, nėra jokio objekto, kuris 
primintų, kad čia nuo XVI amžiaus gyveno 
didelė žydų bendruomenė, Utenoje išliku-
sios dvi sinagogos atrodo kaip šiuolaikiniai 
namai. Šocheto Kavinskio atvaizdas ant 
sienos – mažas langelis į Utenos praeitį.“

„Užasfaltuotas miestas“
Pasak Utenos miesto tyrinėtojos Vytu-

rių progimnazijos mokytojos Romos Jan-
čauskienės, nėra aišku, kada daryta Kavins-
kio fotografija. „Faktas, kad ši nuotrauka iš 
Utenos. Joje pavaizduotas, sakyčiau, spal-
vingas senukas. Mano manymu, tai Pirmo-

jo pasaulinio karo metu vokiečių daryta fo-
tografija. Sprendžiu iš aprangos, laikysenos, 
aplinkos... – sakė žydų nuotraukų archyvais, 
atsiminimais, šios tautos atstovų palikuonių 
pasakojimais besidominti uteniškė. – Tiesą 
sakant, galvoju, situacija – paradoksali. Ute-
na – tarsi užasfaltuotas miestas. Juk mūsų ta-
patybę atspindi tai, ką matome aplinkui. O 
to, ko nematome, lyg ir nėra. Puiku, kad Ma-
rianos Veriovkinos draugija nusprendė taip 
įamžinti Utenos litvakų atminimą.“

Skausmo ir nostalgiškų 
prisiminimų vieta

Viešojoje erdvėje pasklidus naujienai apie 
Žydų gatvės meno kūrinį, pasigirdo siūlymų 
tokiu pat būdu įprasminti ir Utenoje gimu-
sio bei augusio žydų kilmės Nobelio taikos 

premijos laureato JAV gydytojo kardiolo-
go Bernardo Louno, kuris išrado defibrilia-
torių, asmenybę. R. Jančauskienės teigimu, 
situacija – kebli: konkrečiai žinoma, kur B. 
Lounas gyveno nuo septynerių metų, tačiau 
šiuo metu toje vietoje nieko nebėra. „At-
rinkti namo, kuriame jis gimė, negalime, o 
Utenio aikštėje esančiame pastate, kur me-
dikas gyveno nuo ketverių metų, šiuo metu 
veikia Utenos kolegijos Medicinos fakul-
tetas“, – sakė pedagogė. Ji teigė turinti B. 
Louno mamos anglų kalba nesudėtingai pa-
rašytą knygą ir mananti, kad būtų vertinga 
ją išversti: „Tai svarbu Utenos atminčiai, nes 
mes grimztame į užmarštį...“

R. Jančauskienė nedrąsiai pasidalijo dar 
viena svajone – išversti 1979 metais Izrae-
lyje išleistą knygą, kurioje sudėti iš Utenos 

Ritualinio mėsininko atvaizdu Žydų gatvės namo sieną papuošė menininkės 
Lina Šlipavičiūtė-Černiauskienė (kairėje) ir Lauryna Kiškytė
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išvykusių žydų atsiminimai. „Utena jiems 
– skausmo ir nostalgiškų prisiminimų vie-
ta. Kaip žinia, žydai – raštinga tauta, šis ge-
bėjimas užkoduotas jų genuose, – kalbėjo 
pašnekovė. – Labai tikimės, kad mums pa-
vyks išleisti šią įdomią knygą lietuvių kal-
ba. Tai būtų galingas Marianos Veriovki-
nos draugijos indėlis. Nors Lietuvoje nėra 
daug jidiš kalbos specialistų, bet mums pa-
vyko juos atrasti. Aišku, kalbu labai atsar-
giai, nes neaišku, ar ši svajonė išsipildys. 
Galvoju, kad mūsų laukia daug staigmenų 
– asmenybės, apie kurias nieko nežinome, 
faktai, kurių nesame girdėję...“

Uždari žmonės
R. Jančauskienė atskleidė, kad turi pažįs-

tamų žydų palikuonių, kurie gyvena Izrae-
lyje ir dar šiek tiek supranta jidiš kalbą (jie 
kalba hebrajų kalba). Utenos miesto tyrinė-
tojos teigimu, jidiš – senoji litvakų ir Vaka-
rų Europos žydų kalba, kuria jie kalbėda-
vo namuose, kai kuriose ugdymo įstaigose. 
„Utenoje buvo dvi mokyklos. Vienoje žydų 
verslininkų, stipresnių amatininkų, preky-
bininkų vaikai mokėsi hebrajų kalba, kito-
je kalvių, audėjų, kitaip tariant, žemesnio 
sluoksnio atstovų, atžalos buvo ugdomos ji-
diš kalba. Visa tai aprašoma mano minėto-
je knygoje. Atsiminimais dalijasi patys mo-
kytojai, kuriems pavyko pasprukti iš Utenos 
pirmosiomis karo dienomis. Vėliau mies-
tas užsidarė. Manau, mums reikėtų atvers-
ti tą istorijos puslapį...“ – sakė pedagogė. 
Ji apgailestavo, kad uteniškiai – itin užda-
ri žmonės, kurie nori gyventi nieko neži-
nodami, jiems nepriimtinas kitoniškumas.

R. Jančauskienė teigė vieną dieną gurkš-

nodama kavą gretimoje Kauno gatvė-
je esančioje šeimos desertinėje stebėjusi, 
ar bent vienas praeivis stabtelės prie Žydų 
gatvės namo, kurio sieną neseniai papuo-
šė viso ūgio ritualinio mėsininko atvaizdas: 
„Tiesą sakant, nemačiau, kad kažkas su-
stotų, bet šiuo metu, vasarą, mieste mažai 
žmonių, dauguma atostogauja.“

„Mes prisimename“
Išplatintame pranešime spaudai rašo-

ma, kad VšĮ „Kiaurai sienas“ menininkės, 

vykdančios projektą „Sienos prisimena“, 
džiaugiasi vieną savo darbų sukūrusios 
Utenoje. „Utena turėjo itin gyvybingą ir 
klestinčią žydų bendruomenę, kuri per An-
trąjį pasaulinį karą buvo praktiškai sunai-
kinta. Dabar tą istorijos laikotarpį, visus 
čia gyvenusius žmones mena vos keli iš-
likę pastatai ir gabaliukas senojo akmeni-
nio grindinio... Norėjosi sugrąžinti dabar-
čiai bent mažą dalelę to prarasto pasaulio, 
kalbėti taip, kaip mokam, – per meną, pa-
sakyti, kad mes prisimename“, – sakė idė-
jos autorė L. Šlipavičiūtė-Černiauskienė.

Pažintinių renginių ciklas
Utenos rajono savivaldybės administ-

racija paskelbė, kad Žydų gatvėje rugsė-
jo mėnesį turėtų atsirasti lentelė su užra-
šu „Žydų gatvė“ jidiš kalba. Tai – vienas 
iš Vilniaus Gaono ir Lietuvos žydų istori-
jos metų akcentų.

„Siekiant skatinti kultūrinio turizmo vys-
tymą Utenos rajone ir prisidėti prie informa-
cijos apie žydų kultūrinį palikimą sklaidos, 
Utenos rajono savivaldybės administracija 
ir Utenos meno mokykla, bendradarbiau-
damos su VšĮ Utenos turizmo informacijos 
centru, rugsėjo viduryje pradės pažintinių 
renginių ciklą „Utenos žydų istorijos žen-
klai“. Vyks keturios teminės ekskursijos, 
žydų kultūros populiarinimo renginys, Ute-
nos meno mokyklos Dailės skyriaus patal-
pose bus eksponuojama Vilniaus Gaono 
žydų istorijos muziejaus kilnojamoji par-
oda. Šią vasarą Utenos turizmo informaci-
jos centras organizavo ir nemokamas po-
puliarias ekskursijas žydų tema. 

Projektą „Sienos prisimena“ vykdančios menininkės piešinius kuria 
naudodamos trafaretus ir purškiamus dažus

Anot Marianos Veriovkinos draugijos vadovės Sandros Dastikienės, namo 
savininkas džiaugiasi iniciatyva tokiu būdu įprasminti Utenos litvakų atminimą
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Liudijimai
Kaip tvirtino dabartinis šeimininkas Vir-

gilijus Kaladė, jam seniai kirbėjo mintis 
įamžinti šioje sodyboje žuvusių kovotojų 
už Lietuvos laisvę atminimą. Apie partiza-
nų žūtį vyras sužinojo iš savo žmonos medi-
kės Danguolės, kuri būdama vos dviejų su 
puse metukų tapo šio kraupaus įvykio liu-
dininke. Moteris puikiai prisimena tą naktį, 
kai jų sodyboje pasipylė kulkos ir pasigir-
do čaižus dūžtančių langų skambesys. „Ta 
naktis mano mamai buvo labai baisi. Atbė-
gusi į miegamąjį, ji sugriebė mus su broliu, 
mane susuko į rožinę kaldrą ir nešė slėp-
ti. Perėjus valgomąjį bei dar vieną kambarį, 

Meilė tėvynei ir nepamiršta pagarba 
žuvusiems

Vytautas RIDIKAS

Liepos pabaigoje Utenos rajone vyko neeilinis susitikimas – buvo prisiminti 
prieš 74-erius metus už Lietuvos laisvę žuvę vyrai, pokario kovų istorija, 
pašventintas paminklas, skirtas praėjusio amžiaus viduryje Onos ir Antano 
Ramoškių sodybos sode žuvusiems partizanams. Nors Daugilio viensėdis šalia 
Alksno ežero priklauso Užpalių bažnyčios parapijai, bet pagal administracinį 
paskirstymą yra Sudeikių seniūnijoje.

pradėjo byrėti langai. Buvo didžiulis susi-
šaudymas. Tų dūžtančių stiklų garsą prisi-
menu iki šiol. Mama mus paslėpė viduryje 
namo esančiame akmeniniame kamine, kur 
buvo įrengta rūkykla“, – prisiminimais da-
lijosi D. Kaladienė. Ji prisiminė, kad ryte 
buvo didžiulis sujudimas visame Daugilio 
viensėdyje. „Pora metų už mane vyresnis 
brolis buvo labai iniciatyvus. Mums buvo 
ypač įdomu ir smalsu, kodėl veranda užra-
kinta tiek iš vienos, tiek iš kitos pusės. Iš-
ėjus į lauką brolis pasiūlė užlipti ant išsi-
kišusių pamatų akmenų ir pažiūrėti į vidų 
pro langą. Prisimenu ten ant grindų sugul-
dytus žmones. Man atrodo, gulėjo trys vy-
rai. Ši ekskursija greit nutrūko, nes iš kaž-

kur atsirado mama, griežtai paliepė nulipti 
nuo pamato briaunos ir mus kažkur užda-
rė“, – pasakojo D. Kaladienė ir pridūrė, kad 
po šalies nepriklausomybės, kai buvo gali-
ma kalbėti laisviau, jos mama visa tai pa-
tvirtino. „Pasakojo, kaip tą naktį po obelim 
buvo nušauti du vyrai, o dar vieną vyrą, ku-
ris buvo pabėgęs, sugavo prie už trijų kilo-
metrų nuo Daugilio sodybos esančio Bedu-
gnio ežeriuko ir ten jį nukovė“, – patvirtino 
D. Kaladienė.

Tie partizanai – nelemtą 1946-ųjų lap-
kričio 9-os naktį sode žuvę Antanas Ridi-
kas (gim. 1925 m.) ir Dominykas Repšys 
(gim. 1922 m.) bei prie Bedugnio kritęs 
Antanas Gudonis (gim. 1922 m.).
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Prie paminklo
Po šv. Mišių Užpalių Švč. Trejybės baž-

nyčioje kartu su klebonu Jonu Bučeliu visi 
šių iškilmių dalyviai patraukė į Daugilio 
viensėdį, kur buvo pašventintas pamin-
klas žuvusiems partizanams, prisiminta 
Lietuvos istorijos dalis. Ceremoniją vedė 
Kaladžių dukra medicinos mokslų dakta-
rė Rūta Kaladytė-Lokominienė, kuri pir-
miausia priminė visiems apie meilę tė-

Trys kovotojai už Lietuvos laisvę ilsisi 
Užpalių kapinėse

Paminklo pastatymo iniciatorius Virgilijus Kaladė susirinkusiems priminė ne tik 
savo giminės, bet ir Lietuvos istoriją

Paminklą pašventino Užpalių Švč. Trejybės parapijos klebonas Jonas Bučelis
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vynei Justino Marcinkevičiaus eilėraščio 
„Dainuoju Lietuvą“ žodžiais.

Sugiedojus „Tautišką giesmę“, R. Kala-
dytė-Lokomienė sustojusiems prie pamin-
klo dar kartą priminė išėjusiųjų anapilin 
giminių likimus.

„Tarpukario nepriklausomoje Lietuvo-
je šios sodybos šviesūs bei darbštūs žmo-
nės augino duoną, vertino mokslą, rūpi-
nosi savo artimu, puoselėjo grožį, mylėjo 
Dievą ir Tėvynę, gerbė lietuvių kalbą, bet 
Antrojo pasaulinio karo girnos, įsukusios 
visą Europą, neaplenkė ir Lietuvos, taip 
pat – ir Daugilio sodybos, ir nė vieno iš 
čia esančių artimųjų: Ramoškių ir Kirlių, 
Kaladžių ir Žilinskų bei kitų giminių, taip 
sudarkydamos likimus, nubraukdamos 
lūkesčius ir neišvengiamai pakeisdamos 
Lietuvos istorijos vagą, visų mūsų gimi-
nių vagą, ir paveikdamos mūsų dabartį“, 
– tvirtino renginio vedėja. Ji priminė, jog 
jau 30 metų nebėra tremtyje buvusio šios 
sodybos šeimininko A. Ramoškio, kaip ir 
daugelio kitų, išgyvenusių tuos sudėtin-
gus laikus.

Paminklo pastatymo ir trapios isto-
rijos įamžinimo iniciatorius V. Kaladė 
tarsi pravedė istorijos pamoką – primi-
nė, jog 1939 metais Hitleris ir Stalinas 
sutarė pasidalyti Vidurio Europą, buvo 
pasirašytas Molotovo–Ribentropo pak-
tas ir slaptieji protokolai – Baltijos ša-
lys atiteko Stalino įtakos zonai. „Nors 
buvo pasirašyta taikos sutartis su rusais, 
bet 1940 metais Sovietų Sąjunga pateikė 
Lietuvai ultimatumą, kuriuo pareikalavo 
leisti įvesti neribotą kontingentą sovie-
tų kariuomenės ir pakeisti šalies Vyriau-
sybę. Labai gaila, kad tuometė Lietuvos 
politinė vadovybė pamanė, jog pasiprie-
šinimas neįmanomas, ir įsakė Lietuvos 
kariuomenei nesipriešinti, – apgailes-
tavo V. Kaladė. – Kaip parodė tolimes-
ni įvykiai, tas nesipriešinimas Lietuvai 
buvo pražūtingas. Ji buvo okupuota.“ 

Pasak jo, daugelis Lietuvos vyrų – apie 
30 tūkst. – patraukė į miškus ginti savo 
tėvynės. 1944–1946 metais vyko didžiu-
lės kovos su sovietų kariuomene, kurio-
se žuvo per 10 tūkst. partizanų. „Vėles-
niais metais likę gyvi kovotojai pradėjo 
slapstytis bunkeriuose, tačiau nuo 1948 
metų prasidėjusios išdavystės silpnino 

partizanų judėjimą“, – sakė V. Kaladė ir 
patvirtino, kad visą pokarį žmonės įvai-
riais būdais rėmė partizanus.

Gražios iniciatyvos pastatyti pamin-
klą šioje sodyboje žuvusiems partizanams 
proga Kaladžių šeimą sveikino iškilmėse 
dalyvavęs Sudeikių seniūnijos seniūnas 
Virgilijus Gaižauskas, žuvusiųjų artimieji.

Prie pašventinto paminklo sustojo (iš kairės) Virgilijus Kaladė, Milda Labeikienė, 
Danguolė Kaladienė, žuvusio partizano Dominyko Repšio sesuo 

Antanina Šavalinskienė ir jos dukra Irina Simonavičienė

Prie paminklo žuvusiems – nuotrauka istorijai
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Paėmęs į rankas knygą „Pavogti laiš-
kai“, pamaniau, jog tai išgalvotas detek-
tyvas. Jei ne – vis vien turėtų būti įdo-
mu. Pasirodo, Medardo Čoboto trečiojo 
amžiaus universiteto Literatūros fakulte-
to klausytoja Garbės narė Vilija Jurėnienė 
savo trečiajame leidinyje (pirmasis „Dė-
žutė su senais laiškais (2010 m.), antra-
sis „Giminės“ (2013 m.) vaizdingai apra-
šė turiningą, manau, pasisekusį, spalvingą 
gyvenimą nuo basakojės vaikystės iki se-
natvės. Lapkričio pradžioje ji švęs devy-
niasdešimt penktąjį gimtadienį. 

Manau, kad kiekvienam žmogui, sulau-
kusiam trečiojo amžiaus, gyvenimo kas-
dienybėje įdomu „per rakto skylutę“ dirs-
telėti į kitų, ypač pažįstamų, gyvenimą, 
palyginti su savuoju, dar kartą įsitikinti, 
jog ir šiame gyvenimo tarpsnyje, jeigu tik 
nori, yra ką veikti.

Perskaičius šį Vilijos leidinį, į galvą 
smelkiasi mintys, jog po laiminga žvaigž-
de ties Utena, Gedimino kaime, gimė 
ši lietuvaitė. Būdama žavi, smalsi, gero 
būdo, išsimokslinusi (baigė Vilniaus uni-
versiteto Filologijos fakultetą) mergina 
savąjį likimą patikėjo jaunuoliui su ateiti-
mi iš Kupiškio Eduardui Jurėnui. Susilau-
kė trijų dukterų, atsakingai žiūrinčių į gy-
venimą. Beveik visą darbinį amžių vykdė 
įdomų, širdžiai mielą, intelektualinį darbą 
Lietuvos dailininkų sąjungoje tarp neeili-
nių, talentingų menininkų, kuriais ji žavė-
josi, gerbė ir reiškė simpatiją.

Maga pasakyti, jog knyga parašyta pa-
prasta kalba, bet neprastai. Žavi, gaivinan-
čiai veikia sodietiškos, savos, be įmantrių 

Gyvenimo atvirlaiškis
Romualdas ŠIMKŪNAS

žodžių, dviprasmybių, nuoširdumu skaity-
toją pavergiančios mintys. Pradėjęs skai-
tyti, negali sustoti. Pakeri išgyvenimai ir 
patirtys, svajonės, kaip pati autorė teigia, 
apšviestos jau laiko patikrintomis spalvo-
mis, kurios, laikui bėgant, darėsi vis įdo-
mesnės. Ten, kur skaitymo smagratis įsi-
suka, Jos išmone įterpti linksmi, tarmiški 
rašiniai, pristabdantys dėmesį įvykiams, 
kitaip – pradeda suktis galva. Ši knyga 
– elementorius pernelyg anksti praradu-
siems antrąją pusę, pasimetusiems kas-
dienybėje, nerandantiems kelio, kuriuo to-
liau eiti, prarandantiems sveikatą ir norą 
džiaugtis kiekviena diena.

Gyvenime darbų užgrūdinta V. Ju-
rėnienė smalsi, jautrios širdies, rodan-
ti dėmesį šalia esančiam. Ji Literatūros 
fakulteto siela, besidžiaugianti visais, 
kurie pateikia naujų gerų kūrybinių min-
čių. Jas pasigavusi, neslepia savyje, vie-
šai pasidžiaugia. Kas, jei ne Vilija, at-
silieps apie mūsiškių išleistą knygą ar 
rašinį, pakvies į jos aplankytą muzie-
jų, parodą ar kino filmą. Ne kartą buvau 
jos bendrakeleiviu į Raudondvarį, kur 
vyko kūrybos tarmiška kalba konkursai, 
jos patarimu regėjau įdomius renginius 
mieste, galop su kolegomis ne kartą vie-
šėjau jos jaukiuose namuose. 

„Pavogtų laiškų“ patirtys, įvykiai te-
gul būna paslaptis, apie juos po šio laikme-
čio negandų, kai praeis „koronės čėsai“, ga-
lės paskaityti daugelis. Vilijai tariu nuoširdų 
ačiū už subtilaus atvirumo išpažintį, linkiu 
ilgai tebejausti brandaus gyvenimo skonį, 
naudotis teikiamomis galimybėmis, kurių 
sudėtinė dalis malonumai – nors ir nedide-

lių, bet prasmingų darbų pa-
lydovai. Nesu lakūnas, apie 
kurį autorė rašo savo kny-
goje, todėl nesitikiu grožėtis 
ja, pasipuošusia tautiniais 
rūbais, tačiau turiu viltį dar 
daug kartų matyti Vilijos 
geras, draugiškai žvelgian-
čias akis. Aplanko viltis, jog 
Vilija dar paims plunksną, 
atrakinus sielos duris, ne-
bijos jos apnuoginti, į skai-
tytoją prabils naujais prisi-
minimais apie prasmingai 
obuolmušiais žirgais pralė-
kusį gyvenimą, vaikiškus 
džiaugsmus, jaunatviškos 
palaimos akimirkas, nuos-
kaudų kerčias, gimtinę, ku-

rios pamiršti neįmanoma, nes ji iki būties 
delčios išlydi išeinant ir pasitinka grįžtant.

Ištrauka iš Vilijos Jurėnienės leidinio 
„Pavogti laiškai“:

Niaatamianu, kiek man buva miatų, kai 
pirmų rozų insmylėjau, tik žinau, kad ma-
kyklan da niajau, musėt, šiaši jau buva. 
Insmylėjau ciakavai, nia un durniaus ir 
nia biat kų, a šumniausių ulyčias biarnų, 
mūs susiedkas, šliakčiunkas Mialanijas 
Pūčiuvianias sūnų Miačislavų, palicnikų, 
katrų ir močia, ir tėvas, ir susiedai kaž-
nakal Miciuku vadina. Insmylėjau, možna 
sakyt, raptum, kai pamačiau jį prausiun-
tis viarsmiaj... Pasrodyt sarmatidavaus, 
tai dabodavau un jį užlindus už žagarų 
krūvas. Nu jau kad gražus buva mana ka-
valierius, tai gražus, kuti, kuti... Apstai-
sys: čiabatai nušvaksuoti, kialnias galifė, 
prėnčius su dviem ailėm blizgunčių guzi-
kų ir kaškietas su kazirku ir auksiniam vir-
vialam. Niaiškinčiau ir pasgyriau momai, 
kad turiu kavalierių... „Na čia gi dabar? 
Ir niasisarmatija paršiala. Svieta pabai-
ga“, – nusdivija mana moma ir dadu-
ra: „Gal ir tiaisybia: susiant niapazvalis 
miargas, užmaus apynastrį ir nusvias pria 
altoriaus“... Niaištiakėjau, ba anas manį 
pamiatia. Tikrai, tikrai pamiatia. Išsipil-
dia mamos žodžiai, ba apynastrį užmovia 
ir pria altoriaus mana kavalierių nusivia-
dia Danylas Vikcia. Jau kaip sapėja šir-
dį, kaip buva markatna, niaduok Dieve. 
Nia rozų ir nia du buvau pamiasta, alia 
širdias nigdi tiaip niasapėja. Niamačija 
ir mamos žodžiai: „Niasgraudiank, vai-
kiala, niasgraudiank. Bus da tų kavalie-
rių, tikrai bus...
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Susitikime po 71-erių metų ir šį kartą – 
vien vyrai

Vytautas RIDIKAS

Šioje 1949-ųjų laidoje – daug garse-
nybių. Vienas iš jų – akademikas profe-
sorius habilituotas mokslų daktaras Al-
gimantas Grigelis, iki 1949 m. kartu su 
kitais įžymiais mūsų krašto žmonėmis 
mokęsis Utenos 2-ojoje berniukų gim-
nazijoje (dabar – „Saulės“ gimnazija). 
Garsus šalies akademikas 1954 m. bai-
gė Vilniaus universiteto Gamtos mokslų 
fakulteto Geologijos skyrių, gavo hidro-
geologijos ir inžinerinės geologijos di-
plomą. Ėjo įvairias pareigas. Nuo 1990 
m. A. Grigelis yra Lietuvos geologų są-
jungos, nuo 1995 m. – Švedijos geologų 
sąjungos narys, nuo 1992 m. – Lietuvos 
nacionalinio geologų komiteto pirminin-
kas, nuo 1993 m. – Europos paleontolo-
gų asociacijos narys. 1969–1993 m. buvo 
Pabaltijo stratigrafijos (geologijos moks-
lo šaka, nagrinėjanti uolienų sluoksniavi-
mosi dėsningumus ir nustatanti jų amžių; 
stratigrafija nagrinėja nuosėdines, meta-
morfines ir vulkanines uolienas) komisi-
jos, 1993–1994 m. – Baltijos stratigrafi-
jos asociacijos pirmininkas.

A. Grigelis buvo įvertintas įvairiomis 
premijomis. Bebaigdama savo kadenciją 
LR Prezidentė Dalia Grybauskaitė už nuo-
pelnus Lietuvos Respublikai bei Lietuvos 
vardo garsinimą pasaulyje jam įteikė Lie-
tuvos didžiojo kunigaikščio Gedimino or-
dino Karininko kryžių.

Ne ką mažiau garsus ir dar vienas buvęs 
bendraklasis Lietuvos architektas restau-
ratorius, inžinierius statybininkas, kultū-
ros ir visuomenės veikėjas humanitarinių 
mokslų daktaras Kazys Napaleonas Kit-
kauskas. Jis – ne vienintelis iš 1949 m. 
laidos klasės draugų nebaigė gimnazijos. 
Kaip šių metų susitikime sakė savo bi-
čiuliams, 1947 m. gruodžio 6 d. su kitais 
mokiniais buvo suimtas NKVD, nuteis-
tas dešimčiai metų ir kalintas Mordovijos 
lageryje. Tik 1954 m. jam pavyko grįžti 
į Lietuvą, kur 1960 m. baigė Kauno po-
litechnikos institutą. Ėjo įvairias pareigas 
paminklotvarkos srityje. 

Jis suprojektavo nemažai žymių šalies 

Tradiciškai vyksta „Saulės“ gimnazijos auklėtinių susitikimai. Susitikimai ne 
bet kokie, o 1949-ųjų laidos ir vyresnių. Visiem buvusiems gimnazistams – per 
90. Nors ir būdami garbaus amžiaus, bet šie bendraklasiai susitinka kasmet. 
Prieš metus jie šventė 70 metų jubiliejų, kai baigė „Saulės“ gimnaziją. 

pastatų, o 1995–2010 m. buvo garsiųjų 
Lietuvos valdovų rūmų atstatymo projek-
to mokslinis vadovas.

Tarp bendraklasių – ir kita žymi asme-
nybė kunigas Juozas Čepėnas, gimęs Dau-
gailių parapijoje, Velaikių kaime. Šiemet į 
susitikimą dėl sveikatos problemų senjo-
ras neatvyko, tačiau atsiuntė sveikinimus, 
o klasės draugai, susisiekę telefonu, kar-
tu su kunigu pasimeldė prie mokyklai do-
vanoto koplystulpio. Kunigo Juozo tėvai 
buvo išvežti į Sibirą, saugumiečiai ketino 
jį suimti, todėl su broliu Povilu, kuris taip 
pat mokėsi toje pačioje gimnazijoje, išva-
žiavo į Kauną, kur 1949 m. ją baigė. 

Tais pačiais metais J. Čepėnas stojo į 
Kauno kunigų seminariją ir tik 1970 m. 
buvo įšventintas į kunigus. Šiuo metu 
kun. J. Čepėnas užima Kauno Šv. Anta-
no Paduviečio parapijos vikaro altaris-
to pareigas. Brolis Povilas, kuris šiemet 
taip pat neatvyko į susitikimą, po gimna-
zijos baigimo Kaune ilgai ieškojo moky-
tojo darbo, kol pradėjo dirbti Žižmių pra-
dinės mokyklos vedėju Ukmergės rajone. 
Šiuo metu gyvena Kaune. 

Kita ne tik Utenos krašto, bet ir visos 
Lietuvos įžymybė – liepos 30 dieną at-
šventęs savo garbingą 91-erių metų su-

kaktį choro ir orkestro dirigentas, peda-
gogas, profesorius, humanitarinių mokslų 
daktaras, nusipelnęs artistas, įvairių ko-
misijų garbės narys, Pasaulio lietuvių dai-
nų šventės fondo steigėjas ir pirmininkas, 
apdovanotas LDK Gedimino ordinu už 
nuopelnus lietuvių liaudies kultūrai, Al-
girdas Vyžintas. Maestro A. Vyžintas yra 
daugelio mokslinių ir metodinių darbų 
autorius. Jis parašė keletą vadovėlių, su-
darė monografijas „Vyžuonos“ (2006 m.) 
ir „Sudeikiai – ateities kartoms“ (2013 
m.), redagavo ir ruošė metodinius bei ki-
tus leidinius. 1967 m. jam suteiktas nusi-
pelniusio artisto, o 1989 m. nusipelniusio 
meno veikėjo garbės vardas, 2004 m. su-
teiktas gimtojo Vyžuonų garbės piliečio 
vardas, beveik po dešimties metų suteik-
tas ir Sudeikių garbės piliečio vardas, o 
praėjusiais metais jam suteiktas ir Utenos 
krašto garbės piliečio vardas.

Į susitikimą atvyko Klaipėdos univer-
siteto docentas dr. Petras Vaičiūnas bei 
vienintelis Utenoje pasilikęs, pedagogo 
ir statybininko duonos ragavęs Antanas 
Karnickas.

Anot A. Grigelio, gimnazijoje mokėsi 
per 100 vaikinų ir merginų, gyvųjų šian-
dien yra per 15 žmonių. 

Po 71-erių metų prie savo mokyklai dovanoto koplystulpio susitiko (iš kairės) 
dr. Algimantas Grigelis, dr. Petras Vaičiūnas, dr. Algirdas Vyžintas, 

uteniškis Antanas Karnickas ir dr. Kazys Napaleonas Kitkaukas
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Prisiminimai
Atidarymo metu staigmena žiūrovams 

buvo Eglės Eidukaitytės ir Sigito Kubilio 
muzikinio dueto pasirodymas. Eglė yra vil-
nietė, bet jau ir pusiau dusetiškė, Dusetų 
dailės galerijos parodose aktyviai dalyvau-
janti dailininkė. Ji kuria dainas ir pirmoji, 
nuskambėjusi koncerte, buvo smagiu pava-
dinimu „Dusetų drugelių valdovė“.

Pirmiausia prie mikrofono A. Stauskas 
pakvietė buvusį savo mokytoją, vėliau ko-
legą, vieną aktyviausių galerijos ir meno 
mokyklos Dusetose įkūrėją, nusipelniu-
sį pedagogą Dusetų krašto garbės pilietį 
Romualdą Pučeką, kuris papasakojo apie 
1994 m. kilusią idėją, kad reikia provin-
cijoje įkurti vaizduojamojo meno židi-
nį. Dainos, šokiai buvo įprastas dalykas, 
o dailę reprezentavo rajonų kultūros na-
muose esantys kambarėliai su skambio-
mis iškabomis „Dailininkas“, kuriuose 
būdavo paišomos afišos. Atvažiavęs dirbti 
į Dusetas, R. Pučekas pradėjo tapyti, kur-
ti ir atsirado poreikis parodyti savo kūry-
bą. Pirmąją parodą dailininkas surengė 
tuometiniame mediniame Dusetų kultūros 
namų pastate, šokių salėje. Nebuvo ji pri-
taikyta menui eksponuoti ir jis su kolego-
mis dailininkais pradėjo galvoti, kur būtų 
galima rasti tinkamesnes patalpas. Jos at-
sirado Dusetų seniūnijoje. „Tikiuosi, kad 
po mūsų ateis kiti žmonės, kurie neleis 
užgesti meno ugnelei Dusetose. Ačiū vi-
siems lankytojams, besidomintiems dai-
le. Manau, kad šis 25 metų jubiliejus įro-
do mūsų gražų tarpusavio bendravimą. 
Salė tik su paveikslais, be žiūrovų, nieko 
nereiškia“, – kalbėjo R. Pučekas. Susirin-
kusiuosius sveikino ir dailininkas, Dusetų 
meno mokyklos mokytojas vienas iš dai-
lės galerijos įkūrėjų Eugenijus Raugas.

Dusetų krašto menininkai atšventė 
savo įkurtos galerijos 25-metį

Vilija VISOCKIENĖ

Šių metų liepos 4 dieną Dusetose vyko šešioliktoji kraštiečių šventė, kurios 
metu Dusetų dailės galerijoje buvo pristatyta jubiliejinė Dusetų krašto 
menininkų paroda, skirta galerijos 25-mečiui. Ją atidaręs Kultūros centro 
Dusetų dailės galerijos direktorius Alvydas Stauskas, vienas iš pagrindinių 
galerijos įkūrėjų, džiaugėsi, kad galerija ne tik gyvuoja, bet ir klesti. Pirmoje 
Dusetų dailės galerijos surengtoje parodoje dalyvavo 10 menininkų, šioje – 
net 33. Jų ryšiai su Dusetų kraštu įvairūs: vieni čia baigė mokslus, kiti įsigijo 
sodybas, butus ir gyvena nuolatos arba vasaroja. 

Galerijos senbuviai ir įkūrėjai (iš kairės) Alvydas Stauskas, Romualdas Pučekas 
ir Eugenijus Raugas minint sukaktį buvo pagerbti ypatingai
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Zarasų rajono savivaldybės mero pa-
vaduotojas Arnoldas Abramavičius 
(1995 m. taip pat dirbęs vicemeru) pla-
čiau papasakojo apie Dusetų dailės gale-
rijos įkūrimą: „Buvo praėję penkeri metai 
po Lietuvos nepriklausomybės paskelbi-
mo. 1995 m. steigėsi naujos savivaldy-
bės, o vietoj apylinkių kuriamos seniūni-
jos ir naujos veiklos jose. Galerijai buvo 
suteiktas vienas kambarys (posėdžių 
salė) Dusetų seniūnijos pastate. Po tru-
putį galerinė veikla įsivažiavo. Proveržis 
įvyko 2012 m. – Lietuva įstojo į Europos 
Sąjungą, atsirado lėšų įvairiems projek-
tams. Tad 2006–2007 m. gimė šio pasta-
to renovacijos idėjos pradžia. Tai buvo 
sėkmingas sprendimas ir galerija pradė-
jo veiklą su nauja jėga.“ A. Abramavičius 
įteikė padėką visam Dusetų dailės galeri-
jos kolektyvui nuo Zarasų rajono savival-
dybės mero Nikolajaus Gusevo.

Į atidarymą atvyko ir visus pasveikino 
pagrindinis dailės galerijos įkūrimo idėjos 
palaikytojas ir tvirtintojas Zarasų rajono 
savivaldybės administracijos direktorius 
Benjaminas Sakalauskas, prieš 25 metus 
buvęs Zarasų rajono savivaldybės meru. 
Jis prisiminė tais metais R. Pučeko pusiau 
rimtai, pusiau juokais ištartą frazę: „Tan-
kinti rajonuose zoologijos sodų, ligoninių 
tinklus ir kiekvienam piliečiui po nuosavą 
gramofoną.“ Dalis sumanymų įvykdyta – 
Užtiltėje atsirado „Ievos žvėrynas“, Duse-
tose tautodailininko Eriko Čypo įkurtuo-
se amatų namuose kaupiama gramofonų 
kolekcija. Kūniškų gydyklų, tiesa, mažė-
ja, bet sielos terapija vykdoma Kultūros 
centre Dusetų dailės galerijoje, apie kurią Galerijoje jubiliejaus proga buvo eksponuojami Remigijaus Kriuko stiklo darbai 

Galerijos ekspoziciją papuošė įvairių dailininkų tapybos darbai
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dėka čia dirbančių atsidavusių savo pašau-
kimui žmonių garsas plinta jau ir už respu-
blikos ribų. „Mūsų pasiūlyta idėja dėl ga-
lerijos nebuvo itin džiaugsmingai priimta 
dėl rajono skylėto biudžeto, tačiau ir lėšų 
galerijai įsteigti radome, ir skolas panai-
kinome“, – dalijosi prisiminimais B. Sa-
kalauskas. Savo kalbos pabaigoje jis dė-
kojo A. Stauskui, kuris yra pagrindinė 
ašis, apie kurią viskas sukasi, įteikė gė-
lių ilgametėms aktyvioms dailės galeri-
jos darbuotojoms kultūrinės veiklos vady-
bininkei dizainerei Rimai Simanavičienei, 
parodų kuratorei, įvairių tarptautinių par-
odų ir konkursų laureatei fotomenininkei 
Normantei Ribokaitei bei prieš penkerius 
metus prie kultūrinės veiklos prisijungu-
siai šių eilučių autorei.

Dusetų seniūnijos seniūnas Saulius 
Kėblys sveikino galeriją sulaukus brandos 
amžiaus ir prisiminė dešimt bendro gyva-
vimo metų po vienu stogu: „Gyvenom la-
bai draugiškai, kartu sprendėm įvairius 
strateginius meno ir kultūros klausimus. 
Džiaugiuosi, kad ir dabar esam kartu, dir-

bam Dusetų labui.“ Seniūnas įteikė jau is-
torines „Nutarties dėl Dusetų dailės gale-
rijos steigimo“ kopijas B. Sakalauskui ir 
A. Stauskui.

Sveikinimai
Parodos atidaryme sulaukta nemažai 

svečių. Sveikino LR Seimo narė Gintarė 
Skaistė: „Didžiuojuosi, kad ne kartą teko 
lankytis šioje galerijoje. Linkiu dar dauge-
lį metų išlaikyti tokį aukštą lygį ir turėti 
tokį puikų galerijos vadovą, kokį turite.“ 
Laikraščio „Utenos diena“, Aukštaitijos 
regiono kultūros ir meno žurnalo „Indra-
ja“ vyr. redaktorius Vytautas Ridikas į Du-
setų dailės galeriją visuomet atvyksta su 
lauktuvėmis – pačiais naujausiais savo lei-
dinių numeriais. Sveikindamas jis apgai-
lestavo, kad Utenos rajonui iki tokio lygio 
dailės galerijos, katalogų leidybos dar la-
bai toli. Keramikos muziejaus Leliūnuose 
įkūrėjas Lietuvos puodžių karalius Vytau-
tas Valiušis A. Stauskui padovanojo savo 
žiestą vazą: „Daug ko išmokau iš Alvydo. 
Galiu pasakyti, kad įkurti galeriją yra ne-

sunku, bet išlaikyti tokį aukštą lygį – jau 
pasiaukojimas!“ Grafikas, dailininkas, he-
raldikos meistras, Nacionalinės premijos 
laureatas Zarasų krašto garbės pilietis Ar-
vydas Každailis džiaugėsi, kad metai iš 
metų profesionalus galerijos veiklos lygis 
tik kyla, čia nepamatysi „kičinių“, „savi-
veiklinių“ parodų.

Parodoje
Šiemet paroda praplėtė savo ribas ir da-

lis darbų buvo eksponuojama Kultūros 
centro Dusetų dailės galerijos erdvioje 
fojė – čia demonstruojama fotomeninin-
kų kūryba. Buvo galima pamatyti Genadi-
jaus Kovaliovo klasikinį portretinį žanrą, 
o jo sūnus Irmantas parodoje debiutuoja 
su miesto fotografija. Tai, pasak kai kurių 
dailininkų, naujas, daug žadantis meninin-
kas. Mūsų krašto gamtos grožis atsispindi 
Reginos Barzdaitės, Rimanto Bikulčiaus, 
Algimanto Navicko, Benjamino Sakalaus-
ko, Aivaro Troščenkos, Indrės Stulgaitės-
Kriukienės nuotraukose. Kun. Vytautas 
Dagelis, Algirdas Kairys, Kęstutis Čepė-
nas žiūrovams pateikė įspūdžius iš tolimų 
kelionių po Italiją, Mongoliją, o lietuviško 
kaimo švenčių nostalgija atsispindi Klau-
dijaus Driskiaus dokumentikoje. Norman-
tė Ribokaitė, Vilija Visockienė kviečia pa-
sinerti į fotovizijų pasaulį.

Įprasta, kad dailei skirtose salėse di-
džiausia erdvė buvo skirta žinomiausiems 
Dusetų dailės galerijos menininkams No-
medai ir Šarūnui Saukoms. Žiūrovai gėrė-
josi pačiais naujausiais N. Saukienės kū-
riniais, o akių buvo neįmanoma atitraukti 
nuo Šarūno Saukos tapytų drastiškų istori-
jų. Atidarymo metu lauke, prie Dusetų dai-
lės galerijos durų, sėdinti skulptoriaus My-
kolo Saukos skulptūra „Valentina“ buvo 
tapusi tikra žvaigžde, prie kurios nusifoto-
grafavo, ko gero, visi parodos lankytojai.

Parodoje savo darbus eksponavo Duse-
tose gimę, dabar užsienyje gyvenantys dai-
lininkai: tapytojas Aurelijus Kovaliovas 
(Londonas), tapytoja grafikė Brigita Puče-
kaitė (Paryžius), juvelyrė Dovilė Kondra-
šovaitė (Birmingamas). Dusetose ar jų apy-
linkėse vasaras leidžia vilnietės akvarelistė 
Eglė Lipeikaitė, tapytoja Rūta Eidukaitytė, 
akvarelistė tapytoja Liliana Žutautienė, gra-
fikas Arvydas Každailis. Parodoje lankytojai 
regėjo puikiai visam šalies meno pasauliui 
pažįstamų dusetiškių dailininko kerami-
ko Romualdo Pučeko, akvarelisto, tapyto-
jo, fotomenininko Alvydo Stausko, tapyto-
jų Eugenijaus Raugo, Algirdo Gaižausko, 
keramikės tapytojos Violetos Gasparaitis, 
taip pat dailininkės Ramunės Sladkevičiū-
tės-Dainienės (Zarasai), skulptoriaus Žydrū-
no Dainio (Zarasai), tapytojos Laimos Tube-
lytės-Kriukelienės (Utena), tapytojo Alvydo Galerijoje buvo eksponuojamos įvairios skulptūros
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Latėno (Anykščiai), stiklo menininko Remi-
gijaus Kriuko (Panevėžys) kūrybą.

Įvertinimai
Dusetų dailės galerijos veiklą garsina 

Lietuvos dailininkų ir fotomenininkų są-
jungų nariai – Nacionalinių premijų, vals-
tybinių bei vyriausybės premijų laureatai, 
tarptautinių parodų ir konkursų dalyviai 
bei nominantai.

Meno mugėje „ArtVilnius‘17“ „Rink-
tine žiūrovų galerija“ tapo Kultūros cen-
tras Dusetų dailės galerija. Jos pristatytas 
menininkų duetas – Remigijus Kriukas ir 
Indrė Stulgaitė-Kriukienė – be konkuren-
cijos tapo „Žiūrovų rinktiniais meninin-
kais“. 2019 m. nominaciją „Žiūrovų rink-
tinis menininkas“ pelnė Kultūros centrui 
Dusetų dailės galerijai atstovavęs stiklo 
dailininkas panevėžietis Remigijus Kriu-
kas (meno mugė „ArtVilnius‘19“).

Dvidešimt penkeri metai liudija, jog ga-
lerijoje susibūrė kūrybingi, aktyvūs, inici-
atyvūs menininkai. Jų dėka Dusetų dailės 
galerija tapo reikšmingu kultūros ir meno 
židiniu Zarasų krašte ir visoje Lietuvoje.

Pradžia
Dusetų dailės galerijos kūrimosi pradžia 

– 1972-ieji. Tais metais Dusetų Kazimiero 
Būgos vidurinėje mokykloje (dabar Duse-
tų Kazimiero Būgos gimnazija) mokytojo, 
dailininko, vėliau mokyklos pavaduotojo 
ir direktoriaus Raimondo Gapšio rūpesčiu 

buvo įvestas sustiprintas dailės mokymas. 
Miestelyje susibūrė gabių dailės mokyto-
jų, atsidavusių ne tik pedagogikai, bet ir 
kūrybai, branduolys. Dailininkų pedago-
gų R. Pučeko, E. Raugo ir A. Stausko ini-
ciatyva, pritariant tuometiniam Zarasų ra-
jono savivaldybės merui B. Sakalauskui 
ir miestelio seniūnui Stanislovui Vėgne-
riui, 1995 m. liepos 6 d. seniūnijos patal-
pose buvo atidaryta bene pirmoji mažame 
Lietuvos miestelyje profesionalaus meno 
galerija ir surengta pirmoji Dusetų krašto 
dailininkų kūrybos paroda.

Svarbiausias galerijos tikslas – subur-
ti Dusetų krašte gimusius, gyvenančius ir 
kuriančius dailininkus, fotografus, prista-
tyti jų kūrybą organizuojant parodas ne tik 
Dusetose, bet ir kituose Lietuvos miestuo-
se, užsienyje.

Tradicijos
Per dvidešimt penkerius Dusetų dailės 

galerijos veiklos metus susiklostė įvairios 
tradicijos. Kiekvienų metų liepos mėnesį, 
minint galerijos įkūrimo datą, eksponuoja-
mi naujausi Dusetų krašto dailininkų ir fo-
tografų kūriniai. Rengiamos tradicinės Sė-
lių krašto dailininkų miniatiūrų parodos, 
kuriose dalyvauja ne tik Lietuvos, bet ir 
Latvijos menininkai. Jau penkiolika metų 
respublikinių tradicinių žirgų lenktynių 
proga organizuojamos parodos „Žirgas 
dailėje“ arba „Žirgas fotografijoje“, kurio-
se aktyviai dalyvauja menininkai ne tik iš 

įvairių Lietuvos vietovių, bet ir užsienio. 
Galerijoje rengiamos paskaitos apie dailę 
ir fotografiją. Vykdoma edukacinė veikla, 
rengiamos mokinių kūrybos parodos ir jų 
aptarimai. Mokiniai supažindinami ne tik 
su šio krašto, bet ir kitų garsių menininkų 
darbais, taip formuojama profesionalaus 
meno samprata. Kaupiamas archyvas apie 
vykusius renginius, renkama informaci-
ja apie Dusetų krašto dailininkus, foto-
grafus, jų kūrybą. Išleista 30 leidinių apie 
galerijos veiklą, menininkus, vykusių par-
odų katalogai. Galerijos dailininkai rengia 
plenerus ir aktyviai dalyvauja kitų rengia-
muose pleneruose, simpoziumuose Lietu-
voje bei užsienyje.

Per tą laiką galerijoje surengta pustrečio 
šimto parodų. Dusetų dailės galerijos dai-
lininkų ir fotografų kūrybos parodos ren-
giamos Lietuvos ir užsienio galerijose bei 
muziejuose.

Dailės galerijos iniciatyva 2008 m. Du-
setose pradėtas kurti skulptūrų parkas. 
Pirmųjų skulptūrų autoriai – Dusetų kraš-
to menininkai. 2008 m. rugpjūčio 28 d. 
Lietuvos Respublikos Prezidentas Val-
das Adamkus viešnagės Dusetose metu 
skulptūrų parke pasodino ąžuoliuką, ben-
dravo su skulptūrų autoriais, galerijo-
je susitiko su Dusetų krašto dailininkais 
ir fotografais. Kiekvienais metais parkas 
papildomas naujų darbų. Šiuo metu yra 
23 skulptūros, kurias sukūrė Lietuvos ir 
Latvijos menininkai.

Galerijos jubiliejaus proga – istorinė nuotrauka 
su parodos autoriais ir valdžios atstovais
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Eglė Lipeikaitė: 
„Dusetos man tapo namais“

Į Dusetas atvažiuoja gyventi – visam laikui ar vasaros sezonui – vis nauji kūrėjai. 
Džiugu, kad jie neužsidaro savo studijoje ir bendrauja bei bendradarbiauja, 
įsijungdami ir į vietos bendruomenę, ir į Dusetų dailės galerijos menininkų 
draugišką būrį. Bendros parodos, plenerai, projektai tik dar labiau visus suvienija.

Šį kartą pristatome vilnietę dailininkę Eglę Lipeikaitę, kuri atrado namus 
Dusetose, žaliame jaukiame miestelyje, prigludusiame prie Sartų pašonės. 
Ežero dvasia įkvepia visus čia gyvenančius: dailininkus, fotografus, poetus, 
visus, mylinčius gamtą, mėgstančius joje būti. Eglė pro savo buto langus 
Sartų ežerą ir saulėlydžio kas vakarą vis kitaip nuspalvinamą dangų virš 
jo mato kiekvieną vakarą, tad tos regimos spalvos, rūkai, medžių siluetai, 
šviesos žaismas vandens bangose atsispindi ir dailininkės kūryboje – lengvose, 
skaidriose akvarelėse. Ypatingą profesionalumą menininkė yra įvaldžiusi 
vandenį vaizduojančiose akvarelėse, apie kurias lakoniškai, bet taikliai pasako 
pati kūrėja darbų pavadinimais: „Saulės kaligrafija“, „Ramybė“, „Krištolinis 
vanduo“, „Tyluma“ ir kt. Ne ką mažiau kerinčios ir gėlių akvarelės, kuriose 
skleidžiasi visos įmanomos spalvos ir atspalviai, iš jų sklinda magiška šviesa ir, 
regis, visą pasaulio išmintį talpinanti ramybė.

Ypatingą profesionalumą Eglė Lipeikaitė yra įvaldžiusi vandenį vaizduojančiose akvarelėse (parodoje Briuselyje)
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Apie akvarelės meną ypač poetiškai yra 
parašęs danų akvarelininkas Hans Tyrres-
trup: Keistas archetipinis cheminis jungi-
nys, vadinamas H2O, kuris kaip hidrosfe-
ra dengia didžiąją planetos dalį, taip pat 
yra ir akvarelės meno pagrindinė sudeda-
moji dalis. Poetiniame akvarelės pasauly-
je susitinka keturi elementai: gyvybę ne-
šantis vanduo, popierių tiekianti Žemė, 
džiovinantis oras ir ugnimi išgaunami da-
žai. Jų sintezės laisvi, estetiški kerai ir iš 
jų atsiradęs meno kūrinys turi būti laiko-
mas unikalia ir netikėta sėkme (...). Akva-
relėje glūdi subtilumas, ramybė, papras-
tumas, atskleisti tyliu menininko minties 
prasiveržimu, vandens lašais ir teptuko 
brūkštelėjimais. Čia mažiau gali būti dau-
giausia. Akvarelė dailėje yra tas pat, kas 
pjesė dramoje, gestai muzikoje, haiku lite-
ratūroje. Ji taip pat labai artima kaligra-
fijos menui. Pats žodis „acquerello“ italų 
kalba reiškia skambus, ritmiškas, gražus. 
Vandens galia neapsiriboja tik menu. Po-
pieriaus lapo pamerkimas į vandenį gali 
būti savotiškas ritualas, savo konotacijo-
mis išplečiantis religinę patirtį, kai van-
duo ir spalva krikštija popierių ir suteikia 
jam vardą – alegorišką vaizdą.

Eglė Lipeikaitė gimė 1971 m. Vilniu-
je. 1986 m. baigė Vilniaus dailės moky-
klą, 1994 m. Vilniaus dailės akademijoje 
įgijo dizainerės specialybę. 2012 m. tapo 
Lietuvos dailininkų sąjungos nare. Nuo 
2002 m. rengia personalines akvarelės 
parodas bei dalyvauja tarptautinėse akva-
relės bienalėse. 2009 m. įkūrė savo akva-
relės studiją, kurioje iki šiol moko tapy-
bos akvarele vaikus ir suaugusiuosius. 
2014 m. Pasaulinio akvarelės konkurso 
finalistė, Narbonė, Prancūzija. 2019 14th 
„Art Renewal Center Salon“ konkurso fi-
nalistė, Amerika. Apie 40-ies tarptautinių 
akvarelės bienalių, festivalių ir parodų 
dalyvė Lietuvoje, Belgijoje, Prancūzijo-
je, Rusijoje, Meksikoje, Italijoje, Grai-
kijoje, Slovėnijoje, Indonezijoje, Alba-
nijoje, Indijoje, Kanadoje, Portugalijoje, 
Vietname, Latvijoje, Peru, Suomijoje, 
Lenkijoje, Šveicarijoje, Amerikoje, Ispa-
nijoje, Serbijoje, Kinijoje.

Vanduo visada buvo įdomi tema. Bangų 
ritmo, gyvybės, šviesos šokio stebėjimas 
virto didžiule serija akvarelių, kurios tę-
siasi iki šiol ir neturi pabaigos. Vandens 
tapymas – tai tarsi dirigavimas jūros sim-
fonijai. Vandenyje susilieja šalti dangaus 
atspindžiai ir šiltas žemės kūnas. Vanduo 
juda vėjo ritmu, gaudo šviesą, bangų lini-
jomis ją atspindi jūros dugne. Saulės bli-
kai bėga dugnu lyg auksinės gyvatės ir 
išnyksta gelmėje. Tai labai gyva ir besi-
mainanti substancija, turtinga spalvų ir 
emocijų. Vanduo mane traukia savaime, 

kaip ir pati akvarelė. Jame randu univer-
salias tapybos idėjas, kalbančias apie at-
siradimą ir išnykimą, jautrumo ir jėgos 
pusiausvyrą, spalvų harmoniją ir gam-
tos ritmą.

Eglė Lipeikaitė 

Prisistatykit mūsų 
krašto žmonėms...

Esu akvarelistė ir akvarelės mokytoja iš 
Vilniaus Eglė Lipeikaitė. Labai myliu Du-
setas ir akvarelę, stengiuosi daug tapyti ir 
dalytis patirtimi su kitais.

Kas atvedė į meno pasaulį?
Į meno pasaulį atvedė mano dailės mo-

kytojai. Pirmoji mokytoja Maskolaitie-
nė pionierių rūmų dailės būrelyje užbūrė 
savo išgalvotais pasakojimais ir meile kū-
rybai, nebegalėjau be to gyventi. Vėliau 
mokiausi dailės mokykloje, ten sutikau 
daug stiprių menininkų. Prieš stojant į dai-
lės akademiją patekau pas tapytoją Vytau-
tą Pečiukonį, kuris vis kartojo, kad tapyto-
jo kelias ne moteriai skirtas. Jo namuose 
man buvo be galo įdomu. Paslaptingas 
mokytojas, labai atkaklūs mokiniai, už-
burianti aplinka, viskas traukė eiti tolyn, 
grūdintis, dirbti. Norėjau būti dailininke. 
Ten pramokau lieti akvarelę ir mokausi iki 
šiol. Kiek pavyksta, stengiuosi pasimoky-
ti pas geriausius akvarelės meistrus. Labai 
stiprų įspūdį man paliko Yuko Nagayama 
(Japonija) ir Chien Chung Wei (Taivanas) 
pamokos ir kūryba.

Akvarelė, kodėl būtent ji?..
Akvarelė yra labai jautrus instrumen-

tas, savyje talpinantis daugybę technikų 
ir galimybių. Tai vandens valdymas, drė-
gmės, kuri yra popieriuje, teptuke, ore, 
kuriuo kvėpuojam. Jos skaidrumas, tekė-
jimas įtraukia į nesibaigiantį mokymosi ir 
kūrybos procesą.

Turit savo mokyklą. Papasakokite 
plačiau apie jos veiklą, mokinius, 
parodas, pasiekimus...

Akvarelės mokyklą įkūriau 2008 m., 
per pačią krizę. Nebenorėjau ilgiau dirbti 
dizainere prie kompiuterio. Pradėjau mo-
kyti akvarelės vaikus nedidelėje studijoje 
vasarą ir greitai pamačiau, kad mums ge-
rai sekasi. Po poros metų surengiau pir-
mąją mokinių akvarelės parodą prekybos 
centre „Panorama“. Nuo tada mokinių 
stipriai padaugėjo, išsikėliau į didesnes 
patalpas. Per tuos 12 metų įgavau ne-
mažai pedagoginės patirties, sukaupiau 
daug medžiagos akvarelės pamokoms. 
Rengiau mokinių parodas Vilniuje, da-
lyvavome tarptautinėse vaikų ir suaugu-
siųjų akvarelės parodose. Vasaromis su 
suaugusiais tapome pleneruose, kartu va-
žiuojame į parodas užsienyje. Esu kvie-
čiama pravesti akvarelės meistriškumo 
pamokas įvairiose šalyse.

Per karantiną pradėjau įrašinėti akvare-
lės vaizdo pamokas lietuvių, rusų ir anglų 
kalbomis, dalijuosi savo patirtimi visame 
pasaulyje. 

Procesas (2019 m.)
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Gal kada ir dusetiškiai 
galės pas Jus mokytis?

Taip, žinoma, jie jau gali kreiptis į mane 
ir mokytis, mielai priimsiu. Tik dirbti reiks 
daug ir labai rimtai, kitaip nepavyks su-
valdyti akvarelės, nebus naudos. Pernelyg 
branginu akvarelę ir nenoriu švaistyti laiko 
paišaliojimams, kuriuos kartais žmonės va-
dina tiesiog maloniu laiko praleidimu.

Kokios mintys lanko liejant 
akvareles, kas jas įkvepia?

Įkvepia gamta, todėl man Dusetose la-
bai gera lieti akvarelę. Ežeras už lango 
dieną ir naktį mainosi, vėjas medžiuose, 
paukščiai, pilnas dangus žvaigždžių. Min-
tys teka gamtos ritmu, širdis rimsta, norisi 
nepaleisti teptuko.

Karantinas – nelengvas laikotarpis 
menininkams, turintis ir pliusų, 
ir minusų... Pasidalykit mintimis 

apie tai. Kaip menininkui 
ir išgyventi, ir tuo pačiu 
neprarasti kūrybinės laisvės? 

Manau, kad menininkui, kaip ir visiems, 
nuolat tenka galvoti, kaip uždirbti pinigų. 
Karantinas – tai laikas peržiūrėti savo vei-
klas ir reaguoti į situaciją kūrybiškai. Man 
teko atsisakyti didelės studijos Vilniuje, 
tačiau atradau daugiau laiko kūrybai Du-
setose. Įrašinėju vaizdo pamokas, parda-
vinėju savo paveikslus internetu, dirbu 
mikrostokuose. Stengiuosi daryti tai, ką 
moku geriausiai. 

Kaip atsidūrėte Dusetose? 
Gal ateityje visam laikui 
apsigyvensit čia?

Čia atsidūriau prieš penkerius me-
tus dailininkės Ramunės Kmieliauskaitės 
dėka. Ji pasiūlė pirkti savo butą Dusetose. 
Su vyru Andriumi atvažiavome pažiūrėti 
ir mums čia labai patiko. Sartai už lango, 

jaukūs namai, galerija, daug menininkų 
aplinkui. Nuo tada čia likdavome vasa-
roms, o šiemet apsigyvenau nuo karanti-
no pradžios ir supratau, kad į Vilnių grįžti 
nebenoriu. Pirmą kartą gyvenime kūrenau 
„pečių“ ir klausiausi tylos. 

Manau, kad kol kas laiką teks dalyti tarp 
Dusetų ir Vilniaus, kur liko mokiniai, tu-
riu ir daugiau įsipareigojimų. Bet Dusetos 
man tapo namais, jų norėjau visada, arti 
gamtos, ramybėje, kur kvepia lietus ir ho-
rizontas toli matyti.

Mieste man per daug triukšmo, grūsties, 
dulkių, žmonių, trūksta gryno oro. Kerta-
mi medžiai, trinkelės užkloja žolę, nebe-
lieka pavėsio, paukščių, norisi trauktis iš 
ten, kol miestas neprarijo paskutinių jėgų. 
O Dusetose aš laiminga, rodos, čia reikia 
visai nedaug.

Dėkoju už pokalbį.
Kalbėjosi Vilija VISOCKIENĖ

Lapkritis (2017 m.)
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Pabudo pilnas žvalumo ir jaunatviš-
ko ryžto, vis negalėdamas atsikratyti įspū-
džio, kad skrenda. Paauglystėje per sapną 
skraidydavo dažnai, kaip ir dauguma au-
gančių paauglių. O gal jau vaikėti prade-
da? Lyg ir per anksti. Skrydis iš tiesų buvo 
nuostabus, ežerų vandenys švytėjo ryškiai 
mėlyna bei žydra šviesa ir driekėsi, kiek 
tik akys užmato. Papusryčiavęs patraukė 
prie artimiausio, norėdamas įsitikinti, ar ti-
krai ežero vanduo taip švyti ir mirguliuo-
ja kaip ir sapne. Ne visai taip, bet labai pa-
našiai. Įtraukė ežero gaiva kvepiančio oro 
ir pasijuto laimingas – pagaliau ir jis kaž-
ką vertingo davė Amerikai. Padarė tai, apie 
ką net svajoti nesvajojo. O viskas prasidė-
jo visai nelauktai ir netikėtai. Jau buvo su-
sitaikęs su mintimis, kad visam laikui liks 
savo vasarvietėje, kurią su Alma įsigijo la-
bai palankiomis sąlygomis. Vasarvietė jau 
iš anksčiau turėjo gražias tradicijas, susiju-
sias su lietuvybės judėjimu Amerikoje. Joje 
įvyko Amerikos lietuvių tautinės sąjungos 
suvažiavimas, suvienijęs iš Europos atvy-
kusius tautinės pakraipos veikėjus, čia įkur-
ta „Vilties“ draugija, leidžiamas laikraštis. 
Anksčiau joje kurį laiką gyveno į Ameri-
ką atvykęs prezidentas Antanas Smeto-
na. Du dešimtmečius Valdas su Alma tvar-
kė ir prižiūrėjo savo vasarvietę, priiminėjo 
tautiečius, rėmė juos, bet nuostolių neturė-

Skrydis virš Didžiųjų ežerų
Petras PANAVAS

Sakmės „Kažkoks lietuvis“ tęsinys
jo. Pagaliau pajuto, kad laikas sustoti, lai-
kas pagyventi tik sau. Apie jokį valdišką 
darbą nei vienas, nei kitas lyg ir negalvo-
jo. Ir staiga pasiūlymas – užimti gana reikš-
mingą postą gamtosauginėje sistemoje. La-
bai abejodamas Valdas sutiko. Vėliau prie 
šio darbo prisirišo. Ypač daug vidinių jėgų 
davė nuoširdus noras gelbėti godžių fabri-
kantų teršiamus Didžiuosius ežerus. Juo-
se dėl teršalų net žuvų beveik nebuvo liku-
sių. Valdo veikla buvo daug nepatenkintų, 
imta pranašauti, kad jis netrukus neteks 
savo pareigų, bet išėjo atvirkščiai – neteko 
kiti, o liko „kažkoks lietuvis“, kaip jį nela-
bai draugiškai ne kartą pavadino buvę opo-
nentai, nors dauguma tų oponentų nelabai 
susigaudė, kas tie lietuviai ir iš kur jie at-
sirado. Amerikonai gerai išmano visokias 
technikas, bet pasaulio istorijoje ir geogra-
fijoje dažnai visiški beraščiai. O štai „kaž-
kokį lietuvį“ daugelis įsimins visam gyve-
nimui. Tas lietuvis gamtosaugos reikalus 
tvarko net kelis kartus didesnėje teritorijo-
je už kažkur esančią ir mažai kam žinomą 
Lietuvą. Vienas kolega smagaus pokalbio 
metu pareiškė: „Kai grįšim į Lietuvą, galė-
si, Valdai, tapti Prezidentu.“ Taps ar netaps 
Prezidentu – ne taip jau ir svarbu, o kad 
Amerikos didieji ežerai vėl švarūs, Valdui 
tikrai kelia pasididžiavimą savimi. Jeigu 
reikėtų viską pradėti iš naujo, kažin ar da-

bar turėtų tam ryžto ir drąsos. Ir dar vienas 
smagumas – gražūs santykiai su vietiniais 
indėnais. Indėnų gentys dažniausiai gyve-
na rezervatuose. Jos turi savo savivaldy-
bes, policiją, mokyklas, ligonines. Bet val-
džia indėnų rezervatams reikiamo dėmesio 
ir pakankamai lėšų neskyrė. Kažkoks lie-
tuvis, prisiminęs savo tautos istoriją, viso-
mis išgalėmis ėmė rūpintis daug istorinės 
neteisybės patyrusiais indėnais. Indėnai už 
tai kažkokiam lietuviui pajuto didžiulį pa-
lankumą, pagarbą, o gal net brolišką mei-
lę. Už gera beveik visada atsimokama geru.

Vis dažniau susapnuoja Lietuvą. Kartais su 
ašaromis akyse patyliukais ima niūniuoti :

Leiskit į Tėvynę,
Leiskit pas savus,
Ten pradžiugs krūtinė,
Atgaivins jausmus.
Gera būtų bent akies krašteliu žvilgte-

lėti į pažįstamas, dabar tik sapnuose regi-
mas vietas.

Ir staiga naujiena: už geležinės uždan-
gos vyksta Amerikos gamtosaugininkų 
delegacija. Į delegatų sąrašą įrašyta ir kaž-
kokio lietuvio pavardė. Vis dėlto stebuklų 
dar pasitaiko. O naktį vėl sapnuoja, kad 
vėl skrenda virš ežerynų, virš jūrų marių, 
virš baltų vaikystės debesų, o širdis krūti-
nėje taip plaka, kad, atrodo, ims ir iššoks.
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Nuo Videniškių iki Gaidės: 
sakralinio paveldo ir religinio meno 

klodai mūsų krašte (I)
Ignalinos viešosios bibliotekos projektas „Bažnyčių istorija žadina vaizduotę“

Lina RAGINYTĖ

Ignalinos viešosios bibliotekos Suaugusiųjų vartotojų aptarnavimo skyriaus 
vyriausioji bibliotekininkė Laima Andrijauskienė prieš dvejus metus sumanė 
atgaivinti piliakalnių istorijas ir įgyvendino projektą „Piliakalnių istorija žadina 
vaizduotę“. Neįtikėtino dėmesio sulaukęs projektas kitais metais buvo tęsiamas jau 
žadinant vaizduotę krašto dvaruose. Trečiasis projektas „Bažnyčių istorija žadina 
vaizduotę“, nors ir pakirstas pandemijos, sugebėjo įsibėgėti. Ankstesni projektai 
leido aplankyti Ignalinos krašto paslaptis saugančius kultūros paveldo objektus, o 
vaizduotę audrinančios bažnyčios sakralinio paveldo ir religinio meno paieškoms 
išviliojo projekto dalyvius po visą regioną. Viešėta 14-oje Zarasų, Utenos, Molėtų, 
Švenčionių ir Ignalinos parapijų. Atrasta tokių lobių, kurių net neįmanoma 
užfiksuoti, užregistruoti kataloguose, jų vertę ir sakralumą tegalima išjausti. 

Statant Salako Švč. Mergelės Marijos Sopulingosios bažnyčią talkino ir parapijiečiai
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Gilintis į mūsų šventovių paslaptis, su-
prasti jų slėpinius, pažinti etninę kultūrą 
ir bažnyčių kultūros paveldą padėjo isto-
rikai, dvasininkai, profesionalūs meninin-
kai, informacinės priemonės bei bibliote-
kininkų surinkta kraštotyrinė medžiaga. 
Projekto metu pristatytos parodos „Jų pa-
šaukimas ir prasmė – tarnauti dievui ir 
žmonėms“ Palūšės bibliotekoje (bibliote-
kininkė Rita Ramanauskienė) ir Ceikinių 
bibliotekoje „Ceikinių Švč. Mergelės Ma-
rijos Vardo bažnyčios sakralinis paveldas“ 
(bibliotekininkė Ona Martinėnienė). Vyko 
švietėjiškų paskaitų ciklas „Ateik ir nau-
jai pažink“. Kaip šiandien suvokiama sa-
kralinė muzika, kokia jos paskirtis ir funk-
cija, kokią reikšmę sakralinė muzika turi 
bendram kultūros gyvenimui, klausytojai 
išgirdo muzikologo dr. Jono Vilimo pas-
kaitoje „Sakralios ir liturginės muzikos 
grožis, prasmingumas“ Linkmenų bažny-
čioje. Vytauto Didžiojo universiteto Ka-
talikų teologijos fakulteto dekanas doc. 
dr. Benas Ulevičius skaitė dvi paskai-
tas „Žvakės liepsna – reikšmingas dauge-
lio bažnytinių apeigų simbolis“ Kirdeikių 
Šv. Jono Krikštytojo ir „Bažnyčios pasta-
tų simbolika nuo apaštalų laikų ir dabar“ 
Švč. Trejybės Tverečiaus bažnyčiose. 

Projekto veiklose – edukacijų ciklas 
„Senųjų Aukštaitijos amatų paslaptys“. 
Edukacinių užsiėmimų dalyviai sužinojo 
žvakės atsiradimo istoriją, praktiškai iš-
bandė žvakių liejimo, žvakidžių ir žaisliu-
kų eglutėms iš šiaudų gamybos technolo-
giją, būdus. Kaltanėnų ugdymo ir turizmo 
centre bus organizuotos edukacijos „Baž-
nytinių žvakių liejimas“. Edukacijos – 
„Žaislai eglutei iš šiaudų“ su tautodaili-
ninke Irena Eitminavičiene Ignalinoje, 
Utenos A. ir M. Miškinių viešojoje biblio-
tekoje, Zarasų rajono savivaldybės viešo-
joje bibliotekoje. Visą tai, kas bus sukurta 
edukacijų metu, eksponuojama Ignalinos 
krašto muziejuje, vėliau iškeliaus į lanky-
tas bažnyčias. 

Projektas dar tebevyksta, bet jau dabar 
akivaizdu, kad kiekviena bažnyčia – lyg 
atskiras pasaulis, atskleidžiantis būtent to 
krašto savitumą, tradicijas ir net formavi-
mosi ypatumus. 

Kvapą gniaužiančios Salako 
bažnyčios paslaptys

Vaizduotę audrinančios pažintinės ke-
lionės pradėtos būtent vienoje įspūdin-
giausių ir unikaliausių ne tik mūsų šaly-
je, bet ir Europoje akmens mūro Salako 
Švč. Mergelės Marijos Sopulingosios 
bažnyčioje. 

Ar išsiilgę visada „sodrių“ bibliotekos 
renginių, ar paraginti šalį apgaubusių tro-
pinių karščių, ar dėl galimybės aplanky-

ti Salako bažnyčią į renginį sugužėjo per 
šimtą dalyvių. 

Kelionėje po Salako bažnyčios ir šven-
toriaus erdves visus lydėjo svetingas kuni-
gas Egidijus Vijeikis (šiuo metu kunigau-
jantis Kamajuose ir Duokiškyje, Rokiškio 
r.) ir charizmatiškoji Gražutės regioninio 
parko kultūrologė Kristina Ivanovaitė.

„Salako bažnyčia žinoma nuo 1496 
m. Per tą laiką mediniai bažnyčių pasta-
tai daug kartų buvo sunaikinti gaisrų. Pa-
skutinė medinė bažnyčia parapijai tarnavo 
vos 40 metų. 1905 m. birželio 15 d. naktį 
kilus gaisrui, dalis miestelio kartu su visa 
bažnyčia iki upelio virto pelenais. Išsilydė 
ir nukrito varpai. Tuo metu dirbo klebonas 
Antanas Kryžanauskas. Pasitaręs su para-
pijiečiais nutarė pasistatyti tokią bažnyčią, 
kurios nenusiaubtų ugnis ar kitos negan-

dos“, – pasakojo K. Ivanovaitė. 
Vienas pažintinės kelionės dalyvių isto-

rijos žinovas Olegas akcentavo labai svar-
bų dalyką, kuris kur kas išsamiau atsklei-
dė visą esmę. Pasak jo, Lietuvos, kokią 
mes dabar žinome, tada nebuvo. Šios te-
ritorijos buvo carinės Rusijos dalis. Ta-
čiau būtent 1905 m. įvyko sukilimas be 
sukilimo, kuris rėmėsi idėjiniu solidaru-
mu, t. y. bendruomeniškumu, vieningu-
mu, interesų bendrumu, bendra atsakomy-
be. 1905 m. lietuvių sukilimas ir jo metu 
pasireiškęs solidarumas likvidavo Rusijos 
valdžios administracijos Lietuvos provin-
cijoje funkcionavimą. Šio tautinio suki-
limo kultūriniai ir politiniai idealai, soli-
darumas buvo brangus lietuvių paveldas, 
kuris padėjo 1917–1918 m. atkuriant ne-
priklausomą Lietuvos valstybę.

Salako bažnyčios puošmena – vitražai languose
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Būtent tai ir nulėmė, kad tuo laikotar-
piu šalyje ėmė stiprėti šviesuolių grupelės, 
aktyviau reiškėsi religinės bendruomenės, 
pagaliau pirmą kartą oficialiai nuskambė-
jo „Tautiška giesmė“ Didžiojo Vilniaus 
Seimo išvakarių koncerte, ją atliekant 
Miko Petrausko vadovaujamam chorui, ir 
galiausiai būtent tuo laiku itin aktyviai su-
sirūpinta bažnyčių statyba Lietuvoje. 

„Iš Rygos pakviestas architektas Mor-
gulcas sudarė projektą. Klebonas A. Kry-
žanauskas organizavo akmenų rinkimą 
ir vežimą. Parapijiečių atvežtus akmenis 
samdyti akmenskaldžiai skaldė į akmeni-
nes 45x45x80 cm dydžio plytas. 1906 m. 
rugpjūčio 8 d. Žemaičių vyskupas G. Cir-
tautas pašventino būsimos bažnyčios pa-
matus“, – aiškino K. Ivanovaitė. Pasak jos, 
bažnyčios pamatai šešių metrų gilumo, po 
bokštu dar gilesni. „Sienos 168 cm storio, 
sudarytos iš trijų sluoksnių: iš lauko tašy-
ti akmenys, vidinis sluoksnis paprastų lau-
ko akmenų, o iš vidaus eilė plytų ir tinkas. 
Rišamoji medžiaga – kalkės. Kalkakme-
nius rinko vaikai ir nešė į Salaką. Mūrijant 
sienas samdytiems darbininkams akmenis 
užkeldavo parapijos vyrai. Stipriais neštu-
vais į viršų ratu apjuostais pastoliais nešė 
4–8 vyrai. Tai priklausė nuo akmenų sun-
kumo ir vyrų pajėgumo. Taip per penke-
rius statybos metus buvo pritraukti prie 
darbų visi pajėgesni parapijos vyrai. Baž-
nyčios bokštą buvo numatyta iškelti iki 95 
metrų aukščio. Tačiau statybos metu ap-

griuvus pastoliams, aukštis sumažintas iki 
80 metrų. Bokšto viršuje įmontuotas dide-
lis rutulys, o virš jo kryžius. Bokšto smailė 
medinė. Neskaitant statybinės medžiagos 
ir parapijiečių darbo kainos bažnyčios sta-
tyba kainavo 98 tūkst. carinių rublių. Tai 
buvo išties didelė pinigų suma. Pusę šios 
sumos (41 tūkst.) paaukojo patys salakie-
čiai. Kiti pinigai surinkti kitose Lietuvos 
parapijose bei Varšuvoje, Sankt Peterbur-
ge ir kitur. 

Bažnyčioje įrengti trys altoriai. Cen-
trinis mūrinis su Nukryžiuotojo statula. 
Kiti du – Dievo motinos ir Jėzaus širdies 
– mediniai, pargabenti iš Italijos. Turbūt 
svarbu ir tai, kad, nors ir dirbant tokiame 
didžiuliame aukštyje ir neturint specialių 
įgūdžių, bažnyčios statybos metu nežuvo 
nė vienas žmogus, kas anuomet prilygo 
stebuklui. 

1911 m. bažnyčia baigta statyti ir rug-
pjūčio 14 d. pradėtos laikyti pamaldos. 
Bažnyčia, kaip ir senoji, pavadinta Šv. 
apaštalų Petro ir Povilo vardu. 1915 m. 
Žemaičių vyskupas Pranciškus Karevi-
čius ją konsekravo Skausmingosios Die-
vo Motinos vardu. Po pastatymo pamal-
dos vyko nevisiškai įrengtoje bažnyčioje. 
Tik 1935 m. tuo pasirūpino kunigas Anta-
nas Stanionis. Dekoravimo darbus atliko 
J. Gūdgaudas, paveikslus tapė dailininkas 
Antanas Pūslys. Geležies ir jos ornamen-
tikos darbus atliko Antanas Klimanskas. 
Vargonai pagaminti 1914 m. meistro Ge-

belio Karaliaučiuje. Jie kainavo 7 tūkst. 
carinių rublių. Dideli pirmieji bronziniai 
varpai atvežti 1911 m. iš Liepojos, o iš 
Dūkšto stoties partempti į Salaką. Pirmo-
jo pasaulinio karo metu jų išsaugoti ne-
pavyko. Kai vokiečiai paskelbė, kad ren-
ka medžiagas ginklų gamybai, kunigas su 
miestelėnais nukėlė varpus ir jau buvo be-
baigęs užkasti, bet atvyko ir išsivežė vo-
kiečiai perlydyti į ginklus. 

1927 m. vėl įsigyti trys varpai. Didysis 
1 300 kg pakrikštytas šv. Petro ir Povilo 
vardu, 801 kg svorio – šv. Jurgio vardu, 
trečiasis 140 kg – šv. Antano vardu. Varpai 
pargabenti vėl iš Liepojos tuo pačiu būdu. 
Įkelti į bokštą pirmą kartą suskambo Ve-
lykų rytą. 1944 m. vykstant mūšiams tarp 
vokiečių ir rusų armijų bažnyčios bokš-
tas buvo numuštas. Krisdama smailė pra-
mušė stogą, lubas ir viskas sukrito į vidų, 
tokiu būdu sugadinant vargonus. Neliko 
langų stiklų ir presbiterijos vitražų. Pra-
ėjus frontui imtasi tvarkymo darbų ir re-
monto. Buvo atstatytas neaukštas bokštas. 
Netrukus paaiškėjo, kad atliktas remontas 
yra nekokybiškas ir pridarė daug rūpesčių 
dirbusiems klebonams. Ir tik 1986–1989 
m. čia dirbęs kunigas Kazimieras Girnius 
– remonto specialistas – bažnyčios pas-
tatą grąžino į pirmykštę padėtį: atkurtas 
bokštas, skarda apdengtas stogas, languo-
se įstatyti dailininko Vytauto Širalio vitra-
žai (darbus atliko meistrai broliai Sigitas 
ir Zigmas Laurinavičiai). Dabar bažnyčios 

Trys šv. Petro ir Povilo, šv. Jurgio ir šv. Antano vardais pavadinti varpai buvo įsigyti 1927 m.
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aukštis – 72 m, ilgis 64 m, plotis 22 m“, – 
pasakojo K. Ivanovaitė.

61 arą užimančiame šventoriuje apžiū-
rėta iš girnapusių pastatyta koplytėlė ir 
paminklas Lietuvos krikšto 400-osioms 
metinėms, aplankytas klebono A. Kryža-
nausko kapas. 

Dalis renginio dalyvių išdrįso užkop-
ti į bažnyčios bokštą, pasižvalgyti į nuos-
tabias Salako apylinkes, kartu išgyventi ir 
vaizduotę audrinančias bažnyčios istori-
jos akimirkas, apie kurias pasakojo kun. 
E. Vijeikis. 

Tarpukario metu ši bažnyčia buvo sa-
votiškas švyturys 10–14 km atstumu, nes 
jos smailėje buvo įtaisyta lempa, švietu-
si naktimis. Dar vienas neįprastas faktas 
– 1944 m. atsirado didvyris Jonukas Bi-
veinis, kuris bažnyčios smailėje sugebėjo 
iškelti Trispalvę. Tuometinei valdžiai tai 
buvo tiesiog katastrofa, nes nukelti jos ne-
buvo kam. 

Statant bažnyčią jos sienoje įmūry-
ta lenta su užrašu: „Bažnyčia pastatyta 
1911 m. kun. Kryžanausko rūpesčiu ir pa-
rapijiečių pastangomis. Viešpatie, lai būna 
amžina garbė tiems, kurie nesigailėjo dėl 
tavęs įdėti tiek darbo, net į kietus akme-
nis ją statant ir nesigaili nuoširdumo ją iš-
laikant, šis pastatas liks žmonių gyvo ti-
kėjimo paminklas ateinančioms kartoms.“

Po įdomios ekskursijos renginio daly-
viai pasinėrė į muzikos pasaulio gelmes, 
kuriomis lydėjo Ignalinos Miko Petraus-
ko muzikos mokyklos atlikėjai. Sakralines 
giesmes giedojo Birutė Paukštienė ir Al-
dona Čeponienė, akompanavo Laima Ku-
trienė. Muzikinių kūrinių dovanojo ir mo-
kinys Kostas Kutra (fleita) bei buvusi šios 
mokyklos auklėtinė, dabar – M. K. Čiur-
lionio nacionalinės menų mokyklos moki-
nė Monika Sapiegaitė (smuikas). 

Išties nepamirštama vaizduotę žadinan-
ti bažnyčių istorija, kartu pasakojanti ir 
šalies istoriją, primenanti mūsų kultūros 
ištakas, tradicijų virsmą ir mentaliteto for-
mavimosi aplinkybes. 

Ir koks gražus, iškalbingas derinys... 
Prieš 115 metų šalyje oficialiai nuskam-
bėjo Miko Petrausko vadovaujamo choro 
atliekama „Tautiška giesmėׅ“, kviečianti 
gyventi ir kurti „Vardan tos“. O šiandien, 
po vienuolikos dešimtmečių, Salako baž-
nyčioje skambėjo būtent Miko Petrausko 
vardo muzikos mokyklos menininkų atlie-
kami kūriniai – padėka Viešpačiui, vedan-
čiam žmones žemiškais keliais. 

Bažnytinių žvakių liejimas 
Kitą dieną Kaltanėnų ugdymo ir turiz-

mo centre vyko edukacija „Bažnytinių 
žvakių liejimas“. Visi gavo progą savo 
rankomis pasigaminti dagtį ir išlieti žva-

kę iš kvapnaus vaško, sužinojo ir žvakių 
liejimo istoriją. 

Primityviausią žvakės variantą – duobu-
tė akmenyje, užpildyta gyvulių taukais – 
mūsų protėviai naudojo dar akmens am-
žiuje. Vėliau atsirado ir kitokių žvakės 
variantų. Pavyzdžiui, senovės egiptiečiai 
degino nendres, išmirkytas dervoje. Ro-
mėnai naudojo molinį dubenėlį su kietais 
taukais (pavyzdžiui, avies), įstatę į jo vi-
durį dagtį. Subtilesni kinai ir japonai patys 
pirmieji pradėjo rinkti vašką ir sukti jį plo-
nais vamzdeliais. Indėnai degino užmau-
tą ant pagalio riebią džiovintą žuvį. Irane 
tam buvo naudojama neišvalyta nafta. Eu-
ropoje mažą lazdelę įmerkdavo į žuvies 
taukus. Apskritai mūsų protėviai naudo-

jo viską, kas pasitaikydavo po ranka ir il-
gai degdavo – ar tas daiktas smilks ir koks 
nuo jo sklis kvapas, jiems buvo nesvarbu.

Tačiau bičių vaškas vis dėlto degė ilgiau ir 
ryškiau nei kitos priemonės, todėl tapo vis po-
puliaresnis. Žinoma, leisti sau tokią praban-
gą galėjo tik turtingi žmonės ir bažnyčios, o 
vargšai degino degutą ir žuvies taukus.

Žvakių gamybos technologija pasikeitė 
tik XV a. – žmonės nebenardindavo dag-
ties į skystą vašką, nes pastebėjo, kad kur 
kas naudingiau yra jį aplieti vašku ir leis-
ti sukietėti – taip buvo sunaudojama kur 
kas mažiau brangios medžiagos. Šio šim-
tmečio romantikus pakerėjo baltas ir švie-
čiantis vaško stiebas, ir žvakė tapo ne tik 
šviesos šaltiniu, bet ir interjero puošmena.

Salako Švč. Mergelės Marijos Sopulingosios bažnyčios altorius – 
vienas įspūdingiausių Aukštaitijoje
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Vienoje seniausių medinių bažnyčių
Viena seniausių (trečia pagal senumą) 

šalies medinių bažnyčių – Palūšės Šv. 
Juozapo bažnyčia. Šių metų rugpjūčio 9 
dieną, kartu švenčiant ir šv. Lauryno at-
laidus, paminėjo 270-ies metų sukaktį. 
Beveik tris šimtmečius gyvuojanti baž-
nyčia sukaupė didžiulius klodus informa-
cijos, meninių vertybių ir išsaugojo be-
galinę trauką turinčią galią, atveriančią 
žmonių širdis meilei ir tikėjimui gyveni-
mu. Todėl neatsitiktinai į ją plūsta tinkin-
tieji iš šalies ir užsienio.

Kelionė prasidėjo su Palūšės filialo vy-
resniąja bibliotekininke Rita Ramanaus-
kiene ir Aukštaitijos nacionalinio parko 
vyriausiąja specialiste Sigute Mudinie-
ne bendruomenės namų kiemelyje, ap-
žiūrint R. Ramanauskienės parodą „Jų 
pašaukimas ir prasmė – tarnauti Dievui 
ir žmonėms“. Parodoje eksponuota me-
džiaga liudijo apie šioje bažnyčioje per 
visus 270 metų tarnavusius kunigus. Jų 

čia buvo 31. Kiekvienas jų paliko vieno-
kį ar kitokį indėlį. 

Bažnyčia buvo tarpinė stotelė ir mie-
las jaunystės dienų prisiminimas kunigui 
Julijonui Steponavičiui, vėliau tapusiam 
arkivyskupu, kunigui Vaclovui Aliuliui, 
Marijonų vienuolijos generaliniam vika-
rui Romoje kunigui Juozui Tunaičiui, vė-
liau tapusiam vyskupu, bei daugeliui kitų 
kunigų, kurių būta visokių. Ir tikrai ne 
visų indėlis saldus ir smagus, būta ir to-
kių, kurie godumu ir žiaurumu engė para-
pijiečius. Spalvų ir smagių paplevenimų 
įpūtė S. Mudinienės skaitomas eiliuotas 
tekstas „Palūšės kintėjas Žvylauckas ge-
radėjas“ apie Palūšėje kunigavusį Antaną 
Žvylauską iš Silvestro Gimžausko kny-
gos „Lietuvos Bicziulis“.

Antroji paslapčių paieškų dalis vyko pa-
čioje bažnyčioje, kur visus pasitiko deka-
nas Vidas Smagurauskas. Kunigas atsklei-
dė mažutėlės, vos 80-ies žmonių, parapijos 
paslaptį. Paradoksalu, bet ši bažnyčia gy-
vuoja ne tik parapijiečių dėka. Ją išlaiko iš 

Palūšės bažnyčioje kabo vertingas 
šv. Lauryno paveikslas 
(dailininkas nežinomas)

Šv. Juozapo bažnyčia Palūšėje – vienas gražiausių ir seniausių medinės architektūros paminklų Lietuvoje
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visos Lietuvos ir net užsienio šalių atvyks-
tantys krikštyti vaikų ir tuoktis. Pasak V. 
Smagurausko, kiekvienas atvykstantis pa-
klausiamas, kas gi jį taip sudomino Palū-
šės bažnyčioje, kad ryžtasi keliauti net ne 
šimtus, o tūkstančius kilometrų. „Išskirti-
nė bažnyčios aura, sklindanti energija ir 
aiškiai juntama begalinė Dievo meilė“, – 
atsako lyg susitarę. 

Aukštaitijos nacionalinio parko ir La-
banoro regioninio parko vyriausioji spe-
cialistė Giedrė Šukytė papasakojo apie 
Palūšės Šv. Juozapo parapinės bažnyčios 
architektūrinį ansamblį ir joje esančius 
kultūros paveldo objektus. Pasak jos, Pa-
lūšės bažnyčia, varpinė, koplytėlė ir medi-
nė tvora, juosianti šventorių, sudaro vieną 
gražiausių ir seniausių medinės architek-
tūros ansamblių Lietuvoje. Palūšės bažny-
čia pastatyta 1750 m. Kunigas Juozapas 
Baziliauskas iš tėvų paveldėtoje žemė-
je pastatė Šv. Juozapo, savo globėjo var-
du pavadintą, medinę bažnyčią. Istorija 
byloja, kad vienintelis statyboje naudotas 
instrumentas buvo kirvis ir nė vienos ge-
ležinės vinies. Aštuonkampė varpinė, pri-
menanti lietuvių senovinių medinių pilių 
sargybos bokštą – yra tokia vienintelė Lie-
tuvoje. Bažnyčios viduje netrūksta ir kil-
nojamųjų kultūros paveldo objektų.

Įsimintiniausi Palūšės Šv. Juozapo 
bažnyčios kilnojamieji kultūros pavel-
do objektai. Molbertinė tapyba „Šv. An-
tanas Paduvietis“ – XVII a. (drobė, alie-
jus). Bene šimtmečiu senesnis už bažnyčią 
paveikslas „Šv. Antanas Paduvietis“ – itin 
vertingas XVII a. tapybos pavyzdys. Į Pa-
lūšės bažnyčią turėjo būti atkeltas iš ki-
tur. Paveikslo kompozicija, formos kūri-
mo priemonės būdingos XVII a. tapybai. 
Antepediumas – dekoratyvus priekinės al-
toriaus dalies aptaisas, taip pat datuojamas 
ankstesne data (XVII a.), nei buvo pastaty-
ta Palūšės bažnyčia, manoma, kad Palūšės 
bažnyčiai turėjo būti pritaikytas iš kitur. 
Pasižymi XVII a. tekstilei būdingu deko-
ru, sutinkamu barokiniuose liturginiuose 
rūbuose, numanomas vietinių meistrų dar-
bas. Fonas – raudonas audinys, vaizdiniai 
ir augaliniai motyvai išsiūti aukso siūlais 
dengiamuoju dygsniu. Bažnyčios vargo-
nai – barokinės stilistikos, įrengti XVIII a. 
pab.–XIX a. pr., pasižymi santūriomis, pa-
prastomis formomis, būdingomis XIX a. 
pab.–XX. pr. vargonams.

Išskirtiniai ir bažnyčios paveikslai „Šv. 
Juozapas“, arba „Malonės prašymas“, 
„Švenčiausioji trejybė“, „Šv. Pauliaus at-
sivertimas“ (medis, aliejus), juos 1757–
1758 m. sukūrė pasimokęs tapytojas. Pa-
veikslai primityvios baroko stilistikos. 
„Šv. Pauliaus atsivertimas“ – reto siuže-
to Lietuvoje, grindžiamas Naujojo Tes-

tamento pasakojimu apie pagonį Saulių, 
kuris vėliau tapo apaštalu Pauliumi. Pa-
veikslas yra vertingas XVIII a. tapybos 
pavyzdys, retai sutinkamas Lietuvos re-
liginėje tapyboje. Paveikslas „Šv. Trejy-
bė“ (medis, aliejus). XIX a. liaudies ta-
pybos pavyzdys. Tradicinis tarp liaudies 
žmonių vyravusio Šv. Trejybės įsivaiz-
davimas. Paveikslas „Šv. Juozapas“, arba 
„Malonės prašymas“, XVIII a. pradžia 
(medžio lentos, aliejus). Autorius neži-
nomas. Pasižymi retai Lietuvos sakrali-
nėje tapyboje sutinkamu siužetu: grupė 
įvairaus amžiaus ir lyties žmonių įteikia 
šv. Juozapui, laikančiam kūdikėlį Jėzų, 
lakštus su malonės prašymais. „Šv. Lau-
rynas“ – (medis, aliejus), kurį XVIII a. 
sukūrė pasimokęs tapytojas. Šv. Laury-
nas vaizduojamas tradiciškai: su palmės 
šaka (kankinystės simboliu) ir grotelėmis 
(konkrečiai šv. Lauryno kankinystės sim-
boliu). Paveikslas „Nukryžiuotasis“, XIX 
a. pradžia (drobė, aliejus). Vertingas kaip 
XIX a. pr. sakralinės dailės pavyzdys, pa-
sižymintis šiam laikotarpiui būdingu sti-
listikos persipynimu, siekiu tapybos prie-

monėmis išgauti skulptūros efektą.
Skulptūros „Šv. Petras“ ir „Šv. Povilas“, 

didžiojo altoriaus retabulos nišose (medis, 
polichromija), lipdymo imitavimas. Datuo-
jamos XIX a., autorius nežinomas. „Nu-
kryžiuotasis“ – XX a. pr. (medis), liaudies 
skulptūros pavyzdys, pasižymintis santūru-
mu, paprastumu ir idėjos aiškumu.

Procesijos kryžius – data nežinoma, bet 
turėtų būti XVIII a. Savitas, gausiai puoštas 
žvaigždėmis. Nukryžiuotasis apjuostas ap-
versto lašo figūra. Juoda, raudona ir auksi-
nė spalvos suteikia kryžiui puošnumo.

Kunigas V. Smagurauskas papasakojo, 
kad tikrosios bažnyčios lubos yra skliau-
tinės ir išpieštos ano meto meistrų, tačiau 
šiuo metu yra užkaltos žemiau nuleistomis 
medinėmis įprastomis lubomis. Gal ateis 
diena, kada tie meno kūriniai išvys dienos 
šviesą dar kartą. 

Regis, net kvapą gniaužia bažnyčios pa-
slaptys... Kaskart atėjęs joje gali išskaity-
ti šimtmečių istoriją, besąlygiškai sklei-
džiančią meilę kiekvienam užsukusiam...

Tęsinys kitame numeryje

Vyskupas Darius Trijonis labai dažnas svečias ne tik Ignalinoje, 
bet ir Palūšės bažnytėlėje
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Armija Krajova Lietuvoje

Antanas VERKELIS

Maištingasis batalionas išgarsėjo visa-
me Ostlande. 1944 m. gegužės 15 d. Os-
tlando SS ir policijos vadas SS obergru-
penfiureris Jeckelnas siunčia įsakymą 
ištaisyti padėtį Pietų Lietuvoje:

<...> SS 16-asis policijos pulkas šian-
dien 9.45 val. gavo įsakymą, pasitelkęs 
pakankamas pajėgas, lokalizuoti ir ne-
dideliame plote apsupti lietuvių policijos 
301-ąjį batalioną (310-ąjį – aut. past.), 
kuris pasitraukė iš savo dislokacijos vie-
tos Jasuluose (Jašiūnuose – aut. past.) ir 
šiuo metu yra pakeliui į Vilnių.

Karininkus, davusius įsakymą palik-
ti Jasulus arba nesutrukdžiusius dalinio 
pasitraukimui, atgabenti į Vilnių ir ne-
delsiant perduoti karo lauko teismui. Lo-
kalizuotas lietuvių policijos 301-ojo ba-
taliono dalis nuginkluoti ir sunkvežimiais 
atgabenti į Kaune esantį Liuftvafės Eva 
lagerį. Šiuos vyrus paskirti pagalbinėms 
Liuftvafės pajėgoms. <...> Lietuvos SS ir 
policijos vadas SS brigadenfiureris Hint-
ze, Lietuvos tvarkos policijos vadas sau-

Pabaiga. Pradžia 2019 m. Nr. 1.

Į AK pasalas patekusios LVR kuopos

gos policijos plk. ltn. dr. Musilas, Lietuvos 
SD ir saugumo policijos vadas SS oberfiu-
reris Fuchsas, SS ir policijos 16-ojo pulko 
vadas policijos plk. ltn. Titelis gauna įsa-
kymą – pastebėjęs bet kokį naujai suda-
rytų policijos batalionų <...> (LVR – aut. 
past.) neklusnumą, nedelsiant be skrupulų 
panaudoti ginklą <...>.

Plechavičiukai neturėjo jokio pasirinki-
mo. Jie buvo pasmerkti gauti kulkų arba 
nuo akovcų, arba nuo SS. Jeckelno štabis-
tai Rygoje supainiojo LVR 310-ąjį btl. su 
301-uoju. 301-ajam Mūro Ašmenoje pa-
sisekė dar mažiau, bet apie tai bus pasa-
kojama toliau. Gegužės pradžioje LVR 
Kauno pulko 301-asis ir 308-asis batali-
onai geležinkeliu buvo perkelti į Ašme-
nos apylinkes. Ašmenoje dislokavosi Ver-
machto 221-osios saugos divizijos štabas. 
Ši divizija buvo atsakinga už didelės da-
lies Baltarusijos generalinės srities ir Vil-
niaus apygardos komunikacijų apsaugą 
ir kovą prieš banditizmą. Štabas savaime 
buvo galingas karinis vienetas su šarvuo-

tąja technika, artilerija, apsaugos, lauko 
komendantūros ir žandarmerijos daliniais. 
Atrodė, kad SS „saugesnės“ vietos Vieti-
nei rinktinei rasti negalėjo. Gegužės 6 d. 
LVR 308-ojo bataliono 3-ioji ir 4-oji kuo-
pos iš Ašmenos išžygiavo 12 km į Grau-
žiškes – tiesiai į Armijos Krajovos spąs-
tus. Čia jų jau kelias dienas, sutelkęs AK 
Vilniaus apygardos 3-iosios grupuotės 8, 
9, 12, 13 brigadas, laukė iš Vilniaus atvy-
kęs pats Wilkas. 

E. Banasikovskis prisimena:
<...> „Wilkas“ paklausė:
– Kada, jūsų nuomone, „plechavičio-

kai“ gali pasirodyti Graužiškėse?
– Nežinau, – atsakiau. – Puolimo lai-

ką numatyti nelengva. Mūsų žvalgyba 
Ašmenoje nesnaudžia. Gauname infor-
macijos apie kiekvieną priešo žingsnį. 
Su „Jarema“ esu sutaręs: kai tik Aš-
menos vieškelyje pasirodys lietuvių ko-
lonos ir pakvips mūšiu, jums, pone ko-
mendante, apie tai bus kuo skubiausiai 
pranešta per pasiuntinį <...>.

AK 3-iosios grupuotės vadas majoras Č. 
Dembickis (slapyvardis Jarema) šypsojo-
si į ūsą:

<...> – Jų tik vienas batalionas (dvi 
kuopos – aut. past.). Lietuviai patys sulįs į 
mūsų spąstus, – šypsodamasis pasakė man 
„Jarema“, kai stovėjome Graužiškių pa-
kraštyje, 8-osios „Turo“ brigados prieša-
kinėse pozicijose <…>.

Akovcai iš anksto sunaikino tiltą per 
Graužos upelį ir išsikasė apkasus. Ple-
chavičiukų žygis baigėsi tragedija. Už 
9 km nuo Ašmenos – Siemiūnuose – jie 
pateko į pasalą. LVR Kauno pulko šta-
bo viršininkas majoras Antanas Impule-
vičius pasakojo:

<...> Jau netoli Graužiškių, pačiame 
slėnyje, vadovaujantis abiem kuopoms 
ltn. Augutis <...> ir 4-osios kuopos vadas 
ltn. Jurgis Sirgėdas pastebėjo daug kups-
tų, lyg kokių kurmiarausių. Jiems tai at-
rodė tarsi maži bunkeriai (apkasai – aut. 
past.). Kuopos leidosi į slėnį labai atsar-
giai, kad nepakliūtų į spąstus. Ir iš tikrųjų 
nuo Graužiškių aukštumų lenkų partiza-
nai tvarkingomis voromis skubėjo į slė-
nį užimti bunkerių. Į lenkų šaudymą mūsų 
dvi kuopos atsakė stipria ugnimi. Užvirė 
kautynės, lenkams vyraujant aukštumose. 
Mūsų kuopos toliau į slėnį nežygiavo, bet 
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1944 m. gegužės 10 d. Ukmergėje, belaukiant žuvusių prie Graužiškių uteniškių palaikų 

traukėsi su nuostoliais atgal. Lenkai perė-
jo į puolimą persekiodami. Kautynės buvo 
žiaurios, nes lenkų raiteliai <...> norė-
jo kuopų pasitraukimą sutrukdyti. Be to, 
iš gyvenviečių irgi šaudė į mūsų kuopas. 
Pasitraukimas pasidarė sunkokas. Tada 
kareiviai gelbėdamiesi įsimaišė tarp pa-
stotininkų (lenkų ūkininkai – aut. past.) 
ir traukėsi toliau į Ašmeną. Lenkai ne-
drįso šaudyti į pastotininkus. Besitrau-
kiant neteko surinkti savųjų nei nukautų, 
nei sužeistųjų <...>.

Plechavičiukų kolona buvo apsupta ir 
tiesiog sušaudyta. Wilkas įsakė sunaikin-
ti LVR kuopas. Nuo Graužiškių iš pie-
tų ir vakarų lietuvius apšaudė 8-osios bri-
gados minosvaidis ir puolė 8-oji brigada, 
iš rytų 9-oji brigada, iš šiaurės apsupimo 
žiedą uždarė 13-osios brigados kavaleri-
ja. Akovcų sunkiųjų kulkosvaidžių ugnis 
nulėmė mūšio eigą. Likę gyvi, nesužeisti 
ir nepatekę į nelaisvę plechavičiukai išsi-
bėgiojo kas kur. Šeši karo belaisviai buvo 
vietoje sušaudyti. Kauno pulko vado plk. 
ltn. T. Vidugirio raporte sakoma:

<...> Atvykęs į Ašmeną, patyriau, kad 
308-ojo bataliono 3-ioji ir 4-oji kuopos 
neteko apie 20 užmuštų (21 – aut. past.), 
15 sužeistų ir 70 patekusių į nelaisvę. 
Belaisvius lenkai nurengė ir su vienais 
apatiniais grąžino į Ašmeną. Dietliui 
(Titeliui – aut. past.) pareiškiau, kad ne-

išmokytus ir blogai ginkluotus dalinius 
siųsti į daugeriopai gausesnio ir geriau 
ginkluoto priešo užimtas sritis yra nu-
sikaltimas, ir prašiau leisti skubiai visą 
pulką sutelkti viename saugiame rajo-
ne dalinių mokymui ir apginklavimui už-
baigti. Dietlis visiškai sutiko su mano 
nuomone ir pažadėjo tuo reikalu daryti 
atitinkamų žygių Rygoje <...>.

Svarbiausią vaidmenį triuškinant plecha-
vičiukus atliko vokiečių apginkluotos AK 
13-oji ir 8-oji brigados. Jų vadai A. Valča-
kas (slapyvardis Nietoperz) ir V. Turonekas 
(slapyvardis Tur), kaip ir nemažai kitų AK 
karininkų, atsidūrė Lietuvoje 1939 m. rug-
sėjo mėn., kai Vokietija ir Sovietų Sąjunga 
okupavo Lenkiją. Tarp kitų 15 000 išsigel-
bėjusių karių ir policininkų jie buvo inter-
nuoti Lietuvoje. Su lenkais lietuviai elgėsi 
geranoriškai ir deramai. Dauguma karinin-
kų iš internuotųjų stovyklų buvo paleisti 
arba pabėgo, tarp jų – A. Valčakas ir V. Tu-
ronekas. Skaudi likimo ironija – jie slaps-
tėsi Utenos apylinkėse, o juk būtent iš ute-
niškių suformuotas 3-iąją ir 4-ąją kuopas 
akovcai sušaudė Graužiškėse. Savotiškai 
„atsidėkojo“... Iki LVR kuopų sutriuškini-
mo prie Graužiškių lietuvių ir lenkų susi-
dūrimai nebuvo įgiję tokio žiauraus masto. 
Kartais akovcai iš pasalų nušaudavo lietu-
vių policininkų, kartais nuginklavę paleis-
davo. 1944 m. gegužės 12 d. pogrindinis 

Lietuvių fronto biuletenis rašė: 
<...> Turim patikimų žinių, kad per su-

sirinkimus lenkų partizanams buvo nu-
rodoma sutiktų vokiečių neliesti ir ne-
nuginkluoti, lietuvius nuginkluoti, o 
nenusileidžiančius – likviduoti, bolševikus 
ir žydus – šaudyti vietoje <…>.

1944 m. vasario mėn. akovcai smarkiai 
viršijančiomis pajėgomis Krėvoje nugin-
klavo lietuvių policininkų atsparos punk-
tą. E. Banasikovskis rašo:

<...>„Jarema“ jiems (lietuviams – aut. 
past.) lenkiškai pasakė: paleidžiame jus į 
laisvę. Grįžkite į savo namus ir atminkite, 
kad čia, Krėvoje, prieš amžius lietuviai ir 
lenkai pažadėjo būti broliais. Nekovokite 
su mumis <...>.

Bet dabar, gegužės mėn., reikėjo sti-
praus motyvo „brolių“ žudynėms. Ir tas 
motyvas tuoj pat surastas. E. Banasikovs-
kis rašo:

<...> Visuose pranešimuose buvo pabrė-
žiama, kad lietuviai žygiuoja beveik nesi-
saugodami ir žiauriai terorizuodami civi-
lius gyventojus: palikdami gaisravietes ir 
už ryšius su mūsų partizanais išžudytų kai-
miečių lavonus. Plechavičiaus kareiviai 
lenkų valstiečiams įduodavo virvagalius 
ir liepdavo pasikabinti juos prie trobų, ku-
rios netrukus užsiliepsnodavo. Atrodė, kad 
tą nelaimingą kraštą siaubia mirtį nešanti 
totorių orda <...>.
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E. Banasikovskio paskvilis parašytas 
daugiau kaip 40 metų po įvykių ir skir-
tas visuomenei mulkinti. Atidžiau pa-
žvelgę, matome keistą dėsningumą – „te-
roras“ prieš vietos gyventojus kiekvieną 
kartą prasidėdavo tik ten, kur pasaloje 
plechavičiukų laukė akovcai: Paulavo-
je ir prie Graužiškių. Remiantis Hadban-
ko (Wilko) pranešimu Ašmenos vokiečių 
žandarmerijai, 1944 m. gegužės 6 d. LVR 
308-ojo bataliono kareiviai neva nužudė 
aštuonis žmones: tris – Sienkovščizno-
je ir penkis netoliese, Adamovščiznoje. 
Pranešimą V. Titelis skubiai persiuntė pa-
čiam Jeckelnui į Rygą.

Žuvo greičiausiai tuteišiai, sugudėję 
lietuvių kilmės vietiniai žmonės. Dar iki 
XIX a. vidurio Graužiškės priklausė išti-
siniam lietuvių kalbos plotui. Tuteišių gy-
vybės akovcams nerūpėjo, nes jų trobo-
se akovcai įrengė kovos pozicijas. Jie jau 
ir anksčiau šiose vietose „šeimininkavo“. 
Lietuvių policijos pranešime sakoma:

<...> Š. m. (1944 m. – aut. past.) sausio 
26 d. 20 val. lenkų partizanai Gabrelau-
čiznos k. (Gabrjalovščyznos – aut. past.), 
Graužiškių val., nušovė Vasiliauską Anta-
ną, jo žmoną Eleną ir sūnų Juozą, sudegi-
no gyvenamąjį namą, klojimą ir lavonus 
sumetė į ugnį. <...> Sausio 26 d. 4 val. 
Dambravos plv., Graužiškių val., lenkų 
partizanai kambaryje nušovė Aleksandrą 
Lukaševičiūtę ir apiplėšė ūkį <…>.

Visose lenkų knygose apie AK Vil-
nijoje rašoma, kad akovcų smūgis ple-
chavičiukams prie Graužiškių buvo 
atsakas į vietos gyventojų žudynes. At-
rodo akivaizdu: Armija Krajova neturė-
jo kitos išeities, kaip tik gelbėti žmones 
nuo įsismaginusių smogikų. O jeigu 
viskas buvo kitaip ir įvykių pasekmė – 
žmonių žūtys – tapo pateisinimu užpul-
ti lietuvius? Ar gali būti, kad akovcai 
ieškojo preteksto susidoroti su plecha-
vičiukais, o visos šitos istorijos yra tik 
autorių kryptingos fantazijos vaisiai? 

Kas galėjo pagalvoti, kad teisybė kada 
nors išaiškės?! 1995 m. Vilniuje, Mi-
sionierių bažnyčioje (daugumoje šalti-
nių nurodoma, kad Bernardinų bažny-
čioje), įvyniotas į skudurus rastas AK 
Vilniaus apygardos archyvas. Be jo, dar 
aptikta ryšulių su nuotraukomis ir len-
kų kariuomenės medaliais.

Šiuo metu AK archyvas saugomas 
LCVA ir visuomenei laisvai prieina-
mas. Jis detaliai atskleidžia AK politiką 
ir veiksmus Vilnijoje. Graužiškių įvy-
kių miglą prasklaido ir tikrąją jų seką 
rodo archyve rastas AK 3-iosios gru-
puotės vado Jaremos 1944 m. gegužės 
19 d. raportas:

<...> 13 val. būriai savo pajėgas iš-
dėstė tokia tvarka: 8-oji brig. užėmė 
Graužiškes <...>. Įrengiau priešakinę 
poziciją Antonowszczynoje (Adamovš-
čizna – aut. past.) ir pasalą Siemiūnų 
rajone. 13-oji brig. palikta kaip rezer-
vas Laičių kaime <...>. 9-oji brig. sau-
go <...> grupuotę iš Alšėnų pusės <...>, 
12-oji kaip rezervas gurguolių pastovio 
rajone. <...> 15.30 val. (priešas – aut. 
past.) pasiekė Siemiūnų kaimo aukštu-
mą, kur buvo apšaudytas iš pasalos. Dėl 
ugnies iš pasalos remiamas 2-ojo bū-
rio ugnimi, pasuko per Siemiūnus, Sien-
kovščizną, Adamovščizną į Ralovščizną, 
į kitą tiltą, pakeliui degindamas sodybas 
ir žudydamas vietinius gyventojus. Ada-
movščiznos–Ralovščiznos rajone sutik-
tas priešakinių pozicijų ugnimi. Pagrin-
dinės pajėgos stojo į mūšį. <...> Tuo 
metu Kovalis iškvietė rezervinę 13-ąją 
brig. ir įsakė atlikti gilų manevrą nuo 
Gabrjalovščiznos. <...> Mūšio rezul-
tatas: Plechavičiaus kariuomenės 308-
asis batalionas sunaikintas. <...> Šis 
pirmasis mūšis praėjo idealiai <...>.

Plechavičiukas Jonas Daugilis prisimena:
<...> Abi kuopos plentu žygiavo į 

Graužiškių miestelį. <...> Mus pasitiko 
šūviai. Pradėjo supti. Turėjome prancū-

ziškus šautuvus. Šovinių buvo duota po 
40, o kulkosvaidininkams ar ne po dvyli-
ka apkabų. <...> Sugulę pradėjom atsi-
šaudyti, bet jų buvo daugiau. <...> Kilo 
panika. Pradėjom trauktis. Pamatę, kad 
atsilaikyti nėra vilties, bėgom į sodybas. 
Ir ten lenkų kareivių prilindę. Per susi-
šaudymą užsidegė sodyba. Bėgančius 
vijosi raiti, bet pasiekėme mišką ir rai-
telius atmušėme. Miške apsitvarkėme ir 
traukėme į Ašmeną. <...> Rytojaus die-
ną atvežė 21 lavoną. Du buvo be galvų. 
Visi išrengti, basi <...>.

Akivaizdu, kad pirmieji ugnį palei-
do akovcai, ir aštuoni vietos gyvento-
jai žuvo per mūšį, o ne prieš jį. Dau-
giausia – penki – žuvo Adamovščiznoje, 
kur buvo įrengtos AK priešakinės pozi-
cijos. Sunku patikėti, kad Jarema nesu-
prato rizikuojantis tuteišių gyvybėmis, 
nes lietuviai, savaime suprantama, atsa-
kys ugnimi. Tad akovcai pažeidė tarp-
tautinę karo teisę. 1907 m. Hagos kon-
vencija dėl sausumos karo įstatymų ir 
papročių draudžia karinėse operacijo-
se naudoti (savanoriškai ar priverstinai) 
civilius gyventojus kaip „gyvąjį skydą“ 
ar laikyti juos priedangose. Akovcų mi-
nosvaidis, sunkieji kulkosvaidžiai, pis-
toletai-kulkosvaidžiai nėra snaiperiniai 
ginklai. Vargu ar iš jų šaudant įmanoma 
atsirinkti, kur vietinis gyventojas, o kur 
– plechavičiukas. Kas ten žino, gal už-
virusioje „košėje“ dalis tuteišių žuvo ir 
nuo pačių akovcų kulkų. Juk kulka tau-
tybės nepažįsta. Be to, bataliono turtą 
arkliais vežė vietiniai gyventojai, kurie 
irgi galėjo nukentėti. Lietuviai sunkių-
jų ginklų neturėjo. Jie buvo ginkluoti tik 
keliais lengvaisiais kulkosvaidžiais ir 
prancūziškais šautuvais. LVR kuopų va-
dai nesitikėjo tokio žiauraus smūgio, to-
dėl neišžvalgė vietovės, kurioje akovcai 
iš anksto įsirengė šaudymo pozicijas ir 
išsikasė apkasus. Pagrindiniu priešu juk 
buvo laikomi sovietų partizanai.

Parengė Lina Narčienė
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VIENIŠIAUS VIENINTELIAM

Skiriama šuniui Tigrui
Tigriau, tyliai galvą padėdavai
Ant palinkusio mano peties
Ir sava kalba kuždėdavai:
„Ko sielojies, kiek nevilties...“

Tigriau, bičiuli, tavęs nebėra,
Nėra ir niekad daugiau nebebus.
O ir man arti jau žemė siera,
Tai kas mane palydės į kapus?

2020-01-19

                    * * *
Iškastas molis toks šlapias
Rytmečio oras sprangokas
Naujas šalikelėj kapas
Krinta ašarų uogos juodos.

Kapas, žemelėj vėl kapas
Mūsų genties amžinumas
Koks oras: sausas ar šlapias –
Išeinam giedroj ar pro dūmus.

2020-01-22

                    * * *
Apspardė mane rezignacija
Pakrypo gyvenimo vėžės
Neliko džiaugsmo nei ovacijų
Žalčio veidas širdin įsirėžęs.

Ir kaip išropot iš tos balos
Vėl atgauti erelio sparnus?
Ko dreba mėnulis išbalęs,
Naktigonio seno sūnus?

2020-01-24

                    * * *
Virkštelė simboliškai lieka,
Sujungia senolius ir mus
Nepykit, nebarkite nieko
Nei užgulė vargas nuožmus.

Jei kūdikis verkia, nemiega
Jei bočius nuslopęs ramus
Virkštelė simboliškai lieka
Sujungia senolius ir mus.

2020-01-24

                    * * *
Šiepias kreivai jam burna:
„Ar oda tavo negeltona,
Gal tarsi grizlio ruda?“
Ir giedu aš jam į toną
Aukšta mažoro gaida:
„Svarbiausia – širdis nejuoda!“

2020-01-26

                       * * *
Mane vėl spausdino būtis
Per savo juodąją kalkę
Ir sielą man draskė mirtis
Tarsi kojotas išalkęs

Nespausdins manęs jau būtis
Per savo tamsiąją kalkę,
Nes mano bičiulė naktis
Juodą mėnulį suvalgė

2020-03-01

                       * * *
Nuaidėjo aukso trimitai keliais
Ir smilgos pavirto tvirtais ąžuolais
Sustoju ties pirkių langeliais žilais
Ir žemės randais juodais ir giliais.

Kai baigės motulė mano daina
Naujausias mintis tvirčiausiai suvysčiau
Kai smėlio kalnelis pašauks ir mane,
Mes būsim amžini be išdavysčių.

2020-06-16

                       * * *
Nors ir bučiuoji skruostą,
Sapne regiu aš kitą
Ji ašaras nušluosto
Ir saulę neša rytą

Brendu per laiko brastą
Į paskutines dienas
Jei saulė man užgestų,
Žvaigžde švytėk virš manęs.

2020-07-05

                         * * *
Į žemę įsibridęs medis
Ant savo rankų supa vėją
O žiemą lėtas ir bežadis
Išėjęs į laukus ir pievas
Jis baltą snaigių cukrų sėja
Pavasarį žibutės čia žydruos
O medis jau siūbuos rugiuos, 
Tas plačiašakis tarsi tėvas.
Užmigsiu prie drėgnų šaknų giliai
Ir nepabusiu niekados
O medyje tylėdami geniai lopšinę amžiną                                                                
               giedos.

2020-07-09

                        * * *
Tasai vilkas negimęs
Mes su juo nebūty
Koks sumautas likimas
Virpa pirštai šalti.

Tu įpilki daug vyno
Su vilku netekty
Kaklą jo apkabinęs
Būsiu dienoj ir nakty.

2020-07-08

                        * * *
Praslinko dalgis pažeme
Nors taikė tiesiog į kaklą
Kodėl gyvus taip kežina
Nukerta matantį ir aklą

Dalgiu likimas pasišvaisto
Ir krinta galvos, o ne akmenys
Netinka nuodas jam nei vaistas
Tik aštrūs dalgio akmenys.

2020-05-10

                        * * *
Ant tulpės lapo žiogas supas
Jo smuikas mano sielą gydo
Ilgai kvepėjo tavo lūpos
Kadais pavasarį pražydę.

Aš vėl keliuos ne kartą klupęs
Lipu gyvenimo trapu
Kadais žydėjo tavo tulpės
Dabar pražydo akmenys kapų.

2020-07-10

                        * * *
Siaučia krūtinėje man pūgos
Merkias blakstienos pražilę
Guodžia, kaip moka, papūgos:
„Myli ji, myli ji, myli...“

Kriskit į valtį papūgos,
Geros bičiulės sapnų,
Belskit į langą man pūgos –
Vienas ilgai gyvenu...

2020-07-11

                         * * *
Dažnai verkiu aš vienas
Be ašarų būties tėkmėj
Sapne krintu nuo sienos
Grimztu į pragarą kentėt.

Ir rankos niekas neištiesia
Pats velnias užgesina šviesą.
Net Dievas šaipos iš manęs
Priverksiu ašarų vonias.

2020-07-14
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Žydų skerdynės Jonišky 
1927 m. balandžio 24 d. Joniškyje 

gimė Efroyim Vainpres. Ten baigė pradi-
nę lietuvių mokyklą. Profesija – mėsinin-
kas. Efroyim gyveno Joniškyje visą gy-
venimą iki žydų žudynių.

Geografinė situacija, 
populiacija, okupacija ir 
kultūrinis žydų gyvenimas

Joniškis yra 13 km į šiaurės vakarus 
nuo Pabradės, 13 km nuo Dubingių, 26 
km nuo Molėtų. Žvyrkelis jungė mies-
telį su Molėtais. 1939 m. Joniškis buvo 
2 km nuo buvusios Lenkijos–Lietuvos 
sienos. Priklausė Utenos apskričiai. Pas-
kui, kai 1939 m. Vilniaus kraštas buvo 
prijungtas prie Lietuvos ir išnyko sie-
na su Lenkija, Joniškis priklausė Šven-
čionių rajonui. Iki karo tarp Vokietijos 
ir Tarybų Sąjungos Joniškyje gyveno 
daugiau negu 90 žydų, lietuvių buvo dar 
mažiau. Žydai vertėsi prekyba ir žem-
dirbyste. Beveik visi žydai miestelyje 
turėjo žemės ir vertėsi gyvulininkyste. 
Daugelis jų gaudavo giminių iš užsienio 
paramą. Žydai miestelyje iš ekonominės 
pusės negyveno blogai, palaikė gerus 
santykius su kaimynais lietuviais.

Miestelis turėjo jidiš pradinę moky-
klą, keletą chederių, mažą hebrajų ir ji-
diš knygų biblioteką ir atskirą mokyklos 
pastatą. Žydų jaunimas miestelyje buvo 
labiau orientuotas į nacionalinį sioniz-
mą. Kai kurie jauni žmonės iš mieste-
lio studijavo gimnazijose Ukmergėje ir 
Utenoje. Vyresnė žydų karta buvo labai 
religinga.

Lietuvos žydų skerdimo istorija 
holokausto Lietuvoje

Į anglų kalbą knyga apie Lietuvos žydų žudynes iš jidiš dr. Jonathan 
Boyarin buvo išversta 1994 m. Ji pasirodė tik šiais metais. Knygoje – 121 
holokaustą išgyvenusio žydo liudijimai. Visus juos pabėgėlių stovykloje 
Fidafing 1948 m. balandžio 24 d. užrašė Leyb Kaniuchovsky. Jis ir yra šios 
knygos autorius. „Indrajos“ skaitytojams siūlome paskaityti aprašomas 
žydų žudynes Joniškyje (Molėtų r.). Tai knygos autorius užrašė pabėgėlių 
stovykloje iš Efroiym Veinpres pasakojimo.

E. Veinpres po šiuo liudijimu padėjo savo parašą tvirtindamas: „Garantuoju, 
kad visa informacija, faktai, datos, asmenys ir geografinė lokalizacija, kas 
parašyta prie liudijimo, kiekviename puslapyje yra teisinga. Tą aš liudiju 
savo parašu ant kiekvieno puslapio.“ Šį liudijimą 1948 m. balandžio 24 d. 
patvirtino ir stovyklos komiteto viršininkas E Reif Faldafing. 
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Karo pradžia: sukurta 
civilinė administracija

Sekmadienį ryte, 1941 m. birželio 22 
d., pasklido naujienos, kad prasidėjo ka-
ras tarp nacistinės Vokietijos ir Tarybų 
Sąjungos. Žydai buvo labai prisirišę prie 
savo namų ir fermų, nenorėjo evakuo-
tis. Keletas turtingesnių žydų, kurie turė-
jo parduotuves, kurias sovietai naciona-
lizavo ir jų prekės buvo nacionalizuotos, 
pradėjo sakyti, kad „prie vokiečių“ bus 
taip pat įmanoma gyventi, nes nieko gero 
mūsų nelaukia Tarybų Sąjungoje (jų tur-
tą jau buvo atėmę). Pirmadienį, 1941 m. 
birželio 23 d., tarp žydų miestelyje nebu-
vo jokios panikos. Jie tęsė savo normalų 
kasdienį darbą. Antradienį, 1941 m. bir-
želio 24 d., Tarybų valdžia paliko liki-
mo valiai miestelį kartu su milicija. Rusų 
Raudonosios armijos padaliniai traukėsi 
per miestelį. 1941 m. birželio 25 d., tre-
čiadienį, miestelis ir apylinkės pradėjo 
jausti ginkluotų lietuvių, kurie šaudė į be-
sitraukiančių Raudonosios armijos karei-
vių nugaras, veiklos pasekmes. Tas pats 
tęsėsi birželio 26 d., ketvirtadienį. Penk-
tadienį vokiečių žvalgybos žmogus atva-
žiavo ant motociklo ir nuėjo susitikti su 
kunigu Mažeika, kuris tapo lietuvių par-
tizanų viršininku. Paskui ginkluoti lietu-
viai pasirodė mieste užsirišę baltus raiš-
čius. Jie su džiaugsmu sveikino vokiečių 
karinius padalinius. Bet vokiečiai mies-
telyje nepasiliko. Jie koncentravosi į ap-
linkinius kaimelius, kur jie pradėjo valyti 
miškus nuo Raudonosios armijos karei-
vių, kurie priešinosi pasilikę miškuose. 

Šeštadienį, 1941 m. birželio 28 d., ci-
vilinė administracija, susidedanti iš gin-
kluotų lietuvių, kurie atvyko iš aplinkinių 
miestelių ir kaimų, buvo įkurta Joniškyje. 
Lietuviai iš to miestelio turėjo mažai reika-
lų su naujai įkurta administracija. Jie laikė-
si atokiau visą vokiečių okupacijos periodą. 
Miestelio viršaitis buvo lietuvis, kuris atvy-
ko iš kitur. Miestelio policijos viršininkas 
buvo Žalėnas iš kaimo netoli Zarasų mies-
to. Antano Smetonos laikotarpiu jis taip pat 
buvo policijos viršininkas. Kai atvyko so-
vietai, jis pabėgo iš miestelio ir grįžo, kai 
vokiečiai įėjo į Joniškį. Širdis ir smegenys 
visų atvykusių partizanų buvo miesto kuni-
gas Mažeika. Jo name reguliariai vyko po-
licijos ir kitų miesto lyderių konsultacijos. 
Visi antižydiški įsakymai miestelyje kartu 
su totalaus žydų skerdimo planu – viskas 
buvo atidirbta kunigo name. 

Pirmoji auka ir septyni, 
kurie buvo sušaudyti

Šeštadienį, 1941 m. birželio 28 d., dvi-
dešimt vienerių Efroyimo pusbrolis Ši-

mon Strenelsky buvo partizanų sušaudy-
tas vidury gatvės šalia valsčiaus pastato. 
Sovietų valdymo laikotarpiu Šimon buvo 
miestelio komjaunimo sekretorius. Jo pa-
laidojimo vieta nežinoma. 1941 m. birže-
lio 30-os vakare, tarp 10–11 val., partiza-
nai išvarė septynis žydų vyrus iš namų ir 
pažadėjo, kad jie galės labai greitai grįž-
ti, kai padarys kažkokius darbus, bet vyrai 
kitą dieną negrįžo. Motinos ir vaikai lėkė 
į partizanų štabą, kuris buvo lietuvių pra-
dinėje mokykloje. Ten jie reikalavo, kad 
pasakytų, kur jų vyrai ir vaikai. Partizanai 
užtikrino, kad vyrai gyvi ir dirba. Po ke-
lių dienų miestelio žydai sužinojo, kad tie 
septyni vyrai buvo sušaudyti tą patį pir-
madienio vakarą Arnėnų miške, poligone, 
6 km į Pabradės pusę. Pažįstami kaimie-
čiai apie tai pranešė žydams ir miesteliui. 
Efroyim Vainpres liudija, kad pirmieji Pa-
bradės žydai irgi buvo sušaudyti tame pa-
čiame miške. 

7 žydai, kurie buvo sušaudyti pirmadie-
nį vakare, 1941 m. birželio 30 d.:

1. Jošuje Vainpres – Efroyimo tėvas;
2. Hirš Berlin – mėsininkas, 26 ar 27 m. 

amžiaus, ir jo tėvas;
3. Leib Berlin – irgi mėsininkas, 60 m. 

amžiaus;
4. Josil Zalešianski – darbininkas, apie 

26 m. amžiaus;
5. Katski Raiz – mėsininkas, 29 m. amžiaus;
6. Isroil Raiz – Khatzke pusbrolis, apie 

26 m. amžiaus, vežikas;
7. Mendel Ošerovič – apie 30 m. am-

žiaus, parduotuvių savininkas.
Šių septynių žydų areštavime ir sušau-

dyme dalyvavo šie žmonės:
1. Zajantskauskas – Efroyimo bendra-

mokslis lietuviškoje pagrindinėje moky-
kloje, žemdirbys.

2. Rackelevičiai – du broliai žemdirbiai 
iš Žaugėdų kaimo, nutolusio šešis kilome-
trus nuo miestelio.

3. Jonas Baltaduonis – žemdirbys, gyve-
nęs vieno kilometro atstumu nuo miestelio.

4. Niciūnas – žemdirbys, kuris gyveno 
šalia miesto kalėjimo keletą metų. Vokie-
čių laikais jis dirbo kalėjimo prižiūrėtoju. 
Buvo mažo ūgio, tamsus.

Erfoyim neatsimena kitų. Partizanai iš 
kitų vietų taip pat dalyvavo.

Įsakymai prieš miestelio žydus
Kai prasidėjo karas, žydai iš miestelio 

nepabėgo. Jie tęsė savo įprastą veiklą. Po 
vokiečių atvykimo keli stiprūs žydai buvo 
paimti darbams. Beveik iš karto buvo pa-
skelbtas labai griežtas įsakymas žydams at-
nešti į štabą radijas, dviračius, auksą, si-
dabrą ir kitokias brangenybes. Tuo pačiu 
metu žydams buvo griežtai uždrausta pa-
laikyti bet kokius santykius su lietuviais 

arba palikti miestelį. Žydai turėjo pažymėti 
save dviem žydų žvaigždėmis ant nugaros 
ir priekyje. Apytiksliai savaitę po vokiečių 
atvykimo pasitaikydavo susišaudymų su 
Raudonosios armijos kareiviais, kurie slė-
pėsi miškuose ir bandė trauktis. Karas dar 
tęsėsi. Raudonosios armijos kareiviai su-
šaudė kelis lietuvius, kurie kolaboravo su 
vokiečiais. Vienas partizanas buvo rastas 
sušaudytas prie Arino ežero. Partizanai ap-
kaltino žydus, kad jie sušaudė tą žmogų.

Masinės skerdynės
Antradienį, 1941 m. liepos 8 d., 10 val. 

ryte, partizanai iš aplinkinių vietų susirinko 
mieste. Tuoj pat buvo išleistas įsakymas vi-
siems žydams pasilikti savo namuose.

Žydas Moiše Epštein, septynių vaikų 
tėvas, buvo pririštas prie vežimo ir ver-
čiamas tempti vežimą su partizanais per 
gatvę, mušamas botagais.

Tuo pačiu metu partizanai, kurie anks-
čiau apsigyveno mieste, su sustiprinta ap-
sauga apsupo žydų namus, privertė paimti 
kastuvus ir varė žydų vyrus link bažnyčios.

Vėliau partizanų lyderis Petronis atvy-
ko prie tų žydų. Jis jiems nurodė, kur jie 
turi kasti dvi duobes, kokio ilgio ir ko-
kio pločio jos turi būti. Mirtinai išsigan-
dusiems žydams buvo griežtai uždraus-
ta šnekėtis. Partizanai mušdavo pagaliais 
ir šautuvų buožėmis bet kurį, kuris ban-
dė pasakyti bent vietą žodį. Tarp žydų, 
kurie kasė duobes, buvo liudytojas Ef-
royim Vainpres. Apsauginiai prie tų duo-
bių buvo girti partizanai, kurie juokdavo-
si ir tyčiojosi iš žydų.

Paskui girti partizanai pavargo stovėti 
ir jie pradėjo linksmintis. Efroyim gavo 
galimybę pabėgti iš duobės. Jis paspruko 
į gretimą mišką. Efroyim bėgo visą nak-
tį į Švenčionėlių pusę. Kitą rytą, 1941 m. 
liepos 9 d., jis labai pavargęs ir išsigan-
dęs atvyko į savo dėdės Isroel Portnoj 
namą Švenčionėliuose.

1941 m. liepos 11 d. Efroyim sužinojo 
iš kaimiečių, kad visi žydai Jonišky buvo 
sušaudyti. Po kelių savaičių Efroyim šne-
kėjo su moterimi iš Joniškio. Ji pasakė 
Efroiym, kad visi žydai iš Joniškio buvo 
paimti iš jų namų antradienį ir sušaudyti 
netoli bažnyčios. Jų – vyrų, moterų, vaikų, 
senelių ir sergančių žydų iš Joniškio, kurie 
buvo sušaudyti 1941 m. liepos 8 d. – ma-
sinė kapavietė yra apytiksliai 200 m nuo 
miesto bažnyčios, miške, šalia kunigo. 

Detalių apie egzekuciją prie duobių Ef-
royim Veinpres neturi. Bet jis žino, kad 
pagrindinis lietuvių lyderis, kuris šaudė 
žydus, buvo Petronis iš mažo miestelio 
nuo Labanoro. Jo tėvas buvo Smetonos 
laikų Lietuvos armijos majoras.
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P. Širvio gyvenimu domėjausi visą lai-
ką, rinkau viską, kas apie jį buvo rašoma. 
Lietuvai atgavus nepriklausomybę, Lietu-
vos ypatingojo archyvo LKP dokumentų 
skyriuje radau poeto ranka rašytas autobi-
ografijas, jo užpildytas 1948–1953 m. an-
ketas. Panorau į poeto gyvenimą pažvelgti 
tikroviškiau, skaitytojams pateikti nepa-
gražintą gyvenimą žmogaus, netilpusio į 
sovietinio apibrėžtumo rėmus.

Visose pokarinio laikotarpio autobi-
ografijos ir anketose P. Širvys nurodo: 
„Gimiau 1920 m. lapkričio - d.“, niekur 
neįrašydamas dienos. „Pagal mano gi-
mimo dieną ir Paulius sau pasirašė gimi-
mo mėnesį ir dieną“, – pastebėjo poeto 
žmona Genovaitė Birutė Bliekaitė (gim. 
1933 m. lapkričio 17 d.). Tačiau tai nėra 
visiškai tikslu, poetas minėtus dokumen-
tus pildė dar prieš vedybas, kurios įre-
gistruotos 1953 m. sausio 8 d. Dabar P. 
Širvio gimimo datą 1920 m. rugsėjo 6 d. 
patvirtina Dusetų bažnyčios naujagimių 
krikšto knyga.

„1940 m. lapkričio 16 d. įstojau į Vil-
niaus pėstininkų karo mokyklą. Prasidėjus 
Didžiajam Tėvynės karui traukiausi vado-
vaujamame kapitono Dorkin kurso batali-
one, kuris buvo vokiečių atkirstas prie Mo-
lodečnos. Bet nepriėjus Vitebsko (12 km), 
vokiečiai užkirto kelią (Vitebskas jau buvo 
užgrobtas) ir mes pasukome į šiaurę Ne-
velio kryptimi. Pasitraukimo metu buvau 
kursantų skyriaus vadu. Mūsų batalionas, 
kuriam vadovavo kapitonas Dorkin, buvo 
atitrūkęs nuo I bataliono ir mokyklos štabo, 
kurie anksčiau važiavo mašinomis. Čia mes 
buvome įtraukti į kažkokios divizijos sudė-
tį. Po nakties žygio per miškus atsidūrėme 
ties Vojenij Gorodok miesteliu prie ežero. 
Kadangi iš visų pusių buvome apsupti, o 
žygiavome ne be triukšmo, tai ir atsimu-
šėme į vokiečių pasalas, iš kurių pasipylė 
visų ginklo rūšių uraganinė ugnis. Čia bu-
vome išblaškyti po Sirotino–Šumilino apy-
linkes. Maždaug po savaitės, vokiečiams 
valant miškus, buvau netikėtai užkluptas ir 
paimtas į nelaisvę. Iš pradžių buvau Ulos, 

Pauliaus Širvio karas ir pokaris
Vytautas INDRAŠIUS

Apie Pauliaus (Povilo) Širvio gyvenimą ir kūrybą išleista daug knygų, periodikoje 
būta daug publikacijų. Rašė jo kolegos rašytojai, giminės, draugai. Tačiau mažai 
kas rėmėsi archyviniais dokumentais, pasikliovė savo fantazija arba paties poeto 
po kelių dešimtmečių supoetintais pasakojimais. Laikraštyje „Komjaunimo tiesa“ 
1975 m. gegužės 6 d. rašiau ir aš, TSRS Gynybos ministerijos archyve radęs P. Širvio 
kovinių žygdarbių aprašymus. Mano straipsnyje irgi būta pompastikos, tačiau poetas, 
perskaitęs rankraštį, pasakė: „Čia yra daug tiesos“, – ir sutiko, kad būtų spausdinamas.

Poetui Pauliui Širviui rudenį būtų sukakę 100 metų 
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vėliau Lepelio, Borisovo ir Minsko belais-
vių stovyklose. Iš Minsko, sirgdamas di-
zenterija ir matydamas, kad vis vien mirsiu 
badu ar nuo ligos, bėgau ir man nusišypso-
jo laimė, pabėgau. Pėsčias miškais ir lau-
kais sugrįžau tėviškėn. Bet čia, nuolat per-
sekiojamas buožinių banditų, pasitraukiau 
į Gruzdžius, kur mokiausi kontrolasistentų 
kursuose (3 mėn.). 1942 m. liepos 1 d. pra-
dėjau praktikuotis Dusetose pas kontrola-
sistentą Kairevičių Kazį. 1942 m. liepos 17 
d. netikėtai žandarai mane suima ir išveža į 
Vokietiją (Tilžės apsk. pas buožę K. Lem-
kę). Du kartus bėgau, bet buvau sugautas 
ir žiauriausiai sumuštas. Tik 1944 m. lie-
pos 21 d. man pasisekė pabėgti. Ties Pagi-
rių miesteliu (Kėdainių apsk.) pelkėse nak-
čia perbėgau vokiečių fronto linijas ir 1944 
m. liepos 31 d. atvykau su tarybinių karių 
mašina į Uteną, kur vyko mobilizacija. Aš 
čia pareiškiau norą vykti į frontą ir atker-
šyti grobikams. Mano prašymas buvo pa-
tenkintas ir aš buvau priimtas į tarybinę ar-
miją. Dalyvavau mūšiuose prie Dubysos ir 
Liepojos. 1944 m. lapkričio 26 d. prie Ni-
kraco buvau sunkiai sužeistas. Tarnavau 
16-oje divizijoje 156 šaulių pulko automa-
tininku, pulko žvalgu, vėliau divizijos 18-
os žvalgų kuopos žvalgu. Ėjau įvairias par-
eigas: būrio vado pavaduotojo, viršilos ir 
žvalgų skyriaus vado. Vyriausybė apdova-
nojo „Šlovės“ ordinu ir 3 medaliais.“ (LYA 
LKP dokumentų skyrius. F. 331, ap. 7, b. 2, 
lap. 97–98 ir f. 4184, ap. 2, b. 32, lap. 64.)

Pristatant pirmajam apdovanojimui me-
daliu „Už narsumą“, kurį pasirašė 156 
šaulių pulko vadas papulkininkis Vla-
das Lunia, rašoma: „TSRS Aukščiausio-
sios tarybos prezidiumo vardu apdovano-
ju medaliu „Už narsumą“ automatininkų 
kuopos automatininką eilinį Širvį Povilą, 
Prano, už tai, kad, kai vokiečiai, dengiami 
stiprios artilerijos, minosvaidžių, kulkos-
vaidžių ugnies ir tankų, pradėjo kontrat-
akuoti Užpelkių kaimą Klaipėdos krašte 
1944 m. spalio 14 d., tikėdamiesi greitai 
pralaužti mūsų gynybą, ir jiems dėl dide-
lių nuostolių pavyko išstumti iš mūsų pir-
mųjų apkasų vieną šaulių kuopą, grupei 
automatininkų buvo duota užduotis pade-
dant šaulių daliniams išmušti vokiečius iš 
mūsų apkasų. Eilinis Širvys vikriai veik-
damas automatu ir rankinėmis granatomis 
asmeniškai sunaikino du kareivius ir davė 
galimybę sėkmingam padėties atstaty-
mui.“ (Vertimas iš rusų kalbos.) 156 šau-
lių pulko 1944 m. spalio 16 d. įsakymu Nr. 
60/n apdovanotas medaliu „Už narsumą“. 
(TSRS Gynybos m-jos archyvas, f. 33, ap. 
690155, b. 4484, lap. 60.)

Antruoju medaliu „Už narsumą“ Povi-
las Širvys buvo apdovanotas 1945 m. sau-
sio 15 d. 156 šaulių pulko vado įsakymu 

Nr. 65/n. Deja, žygdarbio aprašymo ras-
ti nepavyko. Pokarinėje nuotraukoje ant 
Pauliaus Širvio palaidinės, greta „Šlovės 
III laipsnio“ ordino, matome tris meda-
lius, tačiau vienas jų „Už pergalę prieš fa-
šistinę Vokietiją“. Trečiojo medalio „Už 
narsumą“ ant jo krūtinės nėra.

Apdovanoti trečiuoju medaliu „Už nar-
sumą“ Povilą Širvį pristatė 156 šaulių pul-
ko vadas, jau pulkininkas Vladas Lunia ir 
štabo viršininkas Jonas Reliškis. „TSRS 
Aukščiausiosios tarybos prezidiumo var-
du apdovanoju medaliu „Už narsumą“ 
pėsčiųjų žvalgų būrio žvalgą eilinį Šir-
vį Povilą už tai, kad žvalgybos metu, nu-
statant priešininko gynybos išdėstymą Le-
nekų rajone, Prekulės valsčiuje, Libavos 
apskrityje, Latvijoje, 1945 m. kovo 29 d. 
nebodamas stiprios priešininko kulkos-
vaidžių ugnies, prišliaužė prie tranšėjos ir 
staigiu šuoliu įšokęs į ją granatomis sunai-
kino vieną vokiečių kareivį.“ (Vertimas iš 
rusų kalbos.) 156 šaulių pulko 1945 m. ba-
landžio 29 d. įsakymu Nr. 74/n apdovano-
tas medaliu „Už narsumą“. (Ten pat, f. 33, 
ap. 687572, b. 1907, lap. 66.)

Pristatant apdovanoti „Šlovės III laips-
nio“ ordinu, 156 šaulių pulko vadas rašo: 
„1944 m. gruodžio 28 d. mūšyje Jaunskoli 
kaimo rajone Latvijos TSR, būdamas sun-
kiai sužeistas, jis neapleido mūšio lauko, 
kol neužėmėme priešininko apkasų. 1945 
m. vasario 22 d. mūšyje prie Ezergalės 
kaimo, Prekulės valsčiuje, Latvijoje, jis su 
savo skyriumi atmušė šešias priešo kon-
tratakas, kurie gausesnėmis jėgomis kilo į 
atakas. Nebodamas pavojaus gyvybei, Šir-
vys pakilo sutikti priešo ir granatomis su-
naikino keturis hitlerininkus, taip pat iš 
automato nušovė septynis hitlerininkus. 
Išmušė vokiečius iš apkasų ir užėmė aukš-
tumą. Rekomenduoju jefreitorių Širvį ap-
dovanoti „Šlovės III laipsnio“ ordinu. 156 
šaulių pulko vadas majoras Reliškis. 1945 
m. kovo 8 d.“ (Vertimas iš rusų kalbos.) 
16 Lietuviškosios šaulių divizijos 1945 m. 
kovo 29 d. įsakymu Nr. 252/n apdovano-
tas „Šlovės III laipsnio“ ordinu. (Ten pat, 
f. 33, ap. 686196, b. 1262, lap. 145.)

Vėl grįžtame prie Pauliaus (Povilo) Šir-
vio autobiografijos, rašytos 1948 m. gruo-
džio 14 d. Rokiškyje. „Demobilizavausi 
1945 m. rugpjūčio 15 d. ir dirbau LLKJS 
Rokiškio apskrities komitete instruktoriu-
mi, o nuo 1946 m. liepos mėn. „Tarybi-
nio Rokiškio“ redakcijos literatūriniu dar-
buotoju. Komjaunuolis esu nuo 1944 m. 
rugsėjo mėnesio. Niekada jokioms fašis-
tinėms organizacijoms nepriklausiau. Iš 
giminių banditinėse gaujose nieko nėra.“ 
(LYA, LKP dokumentų skyrius, f. 331, ap, 
b. 2, lap. 98.)

Prie šios autobiografijos Paulius Šir-

vys pateikė stojančio kandidatu į Komu-
nistų partijos narius anketą. Rekomenda-
cijas pasirašė Mykolas Archipovas, dirbęs 
Rokiškio rajono partijos komitete instruk-
toriumi, Teofilė Matiukaitė, Pandėlio vals-
čiaus moterų organizatorė, ir Rokiškio 
apskrities komjaunimo komiteto biuras. 
1948 m. gruodžio 23 d. sprendimu P. Šir-
vys patvirtintas kandidatu. Į komunistų 
partiją pervestas 1950 m. liepos mėn. Pu-
santrų metų užtruko P. Širvio kandidati-
nis išbandymas. Labai neparankus partie-
čiams buvo jo veržlus gyvenimas, netilpęs 
į tuometinės santvarkos standartus.

1950 m. Lietuvoje buvo steigiami nau-
ji rajonai. 1950 m. birželio 20 d. iš 26 apy-
linkių (16 jų priklausė Rokiškio, 7 – Biržų 
ir 3 – Kupiškio apsk.) sudaromas Pandė-
lio rajonas. 1950 m. spalio 22 d. įsteigia-
mas rajono laikraštis „Spalio pergalė“ ir jo 
redaktoriumi Pandėlio rajono partinis ko-
mitetas patvirtina P. Širvį. Tuomet jis jau 
buvo patyręs laikraštininkas, 1950 m. bai-
gęs partinę mokyklą prie Rokiškio apskri-
ties partijos komiteto.

Tuometinis Pandėlio rajono partinio ko-
miteto sekretorius Demjanas Sabakinas 
1951 m. kovo 22 d. teigiamai apibūdino 
redaktoriaus P. Širvio darbą: „Drg. Širvys 
nuo 1950 m. spalio mėn. dirba laikraščio 
„Spalio pergalė“ atsakinguoju redaktoriu-
mi. Su jam patikėtomis pareigomis susi-
tvarko. Redakcijos ir tipografijos kolek-
tyvas sukomplektuotas visiškai, rajono 
laikraštis išleidžiamas ne rečiau kaip du 
kartus per savaitę ir gerai apipavidalintas. 
Turi 51 kaimo korespondentą iš kolūkie-
čių ir tarp vietos inteligentijos.“ (Vertimas 
iš rusų kalbos.) (LYA LKP dokumentų 
skyrius, f. 4184, ap. 2, b. 32, lap. 63.)

Redaktorius P. Širvys mažai sėdi kabine-
te, daug važinėja po kaimus, kalbina ir užra-
šinėja kolūkiečių mintis. Trobose draugiš-
ki pasikalbėjimai prie naminukės užtrunka 
iki išnaktų. Dėl to ne visada spėja peržiūrė-
ti spaudai pateiktus straipsnius, nereaguoja 
į partiečių pastabas, kimba į atlapus cenzo-
riui. Ne kartą Paulių bara tas pats anksčiau 
jį gyręs sekretorius Sabakinas, svarsto rajo-
ninio komiteto partiečiai, o jam į viską tik 
pašvilpt. Galiausiai 1952 m. liepos 20 d. 
Sabakinas charakteristikoje ant nepaklus-
naus redaktoriaus išlieja visą susikaupusį 
įniršį. „Drg. Širvys nuo 1950 m. spalio dir-
ba rajoninio laikraščio „Spalio pergalė“ at-
sakinguoju redaktoriumi, užsirekomenda-
vo neigiamai, redakcijos darbas vykdomas 
blogai. Be to, drg. Širvys dažnai išgėrinė-
ja darbo laiku, keldamas chuliganiškus išsi-
šokimus kaip KP(b) rajkome, taip ir rajono 
centrinėje užkandinėje. Už tai jam pirminės 
partinės organizacijos narių nutarimu buvo 
pareikštas papeikimas be įrašymo į asmens 
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kortelę. Bet ir vėliau drg. Širvys nedarė ati-
tinkamų išvadų, tęsė girtavimą ir nerūpes-
tingai atliko darbus.

1952 m. gegužės 21 d. neišėjo iš spaudos 
eilinis rajoninio laikraščio numeris todėl, 
kad drg. Širvys nevykdė cenzoriaus nuro-
dymo atlikti pataisymus laikraštyje. Už tai 
rajono partinis komitetas 1952 m. gegužės 
27 d. drg. Širviui pareiškė griežtą papeiki-
mą su įrašymu į asmens kortelę. 1952 m. 
birželio 8 d. partinio ataskaitinio-rinkimų 
susirinkimo metu rajkomo komunistai aš-
triai kritikavo drg. Širvį už blogą darbą ir 
išgėrinėjimus. Širvys, bijodamas komunis-
tų kritikos, savavališkai, be komunistų lei-
dimo išėjo iš partinio susirinkimo. 

Drg. Širvys blogai dirba, nekelia savo 
idėjinio ir teorinio lygio. Drausmė redak-
cijoje – žemiausiame lygyje.“

Aukščiau išdėstytų faktų pagrindu Pan-
dėlio rajono partinis komitetas 1952 m. 
rugpjūčio 4 d. nušalino drg. Širvį nuo rajo-
ninio laikraščio redaktoriaus pareigų, kaip 
nesusitvarkantį su darbu ir sistemingą gir-
tavimą.“ (Vertimas iš rusų kalbos.) (LYA, 
LKP dokumentų skyrius, f. 4184, ap. 2, b. 
32, lap. 65.)

Tačiau pagal tuometines sovietines tai-
sykles partiečiai partiečio be darbo nepa-
likdavo. Nepaliko ir P. Širvio. Vėlesnė-
je anketoje poetas nurodo, kad atleistas 
iš Pandėlio rajoninio laikraščio redakto-
riaus pareigų nuo 1952 m. rugpjūčio 25 
d. iki 1952 m. spalio 16 d. dirbo laikraš-
čio „Komjaunimo tiesa“ apybraižininku. 

Paskui pasiųstas į Dūkštą ir rekomenduo-
tas rajoninio laikraščio „Komunizmo švy-
turys“ redaktoriumi. Į Dūkštą P. Širvys at-
vyko 1952 m. spalio 16 d., ten spalio 22 
d. užpildė anketą, surašė išsamią autobi-
ografiją ir laukė iš valdžios palaiminimo. 
Bet redaktoriumi Dūkšte netapo, jo kan-
didatūros šioms pareigoms nepatvirtino 
Dūkšto rajono partinis komitetas, susipa-
žinęs su neigiama charakteristika iš Pan-
dėlio. (LYA, LKP dokumentų skyrius, f. 
5835, ap. 7, b. 19, lap. 214–218.)

Iš Dūkšto P. Širvys išvyko 1952 m. lap-
kričio 3 d. į miškuose skendinčią Merki-
nę, tuometiniame Druskininkų rajone, nes 
buvo patvirtintas Merkinės MTS politinio 
skyriaus laikraščio „Socializmo perga-
lė“ redaktoriumi. Tokiu būdu faktas poe-
to biografijoje, kad jis dirbo Dūkšto rajono 
laikraščio redaktoriumi, neatitinka tikro-
vės ir ateityje negali būti tiražuojamas ki-
tuose leidiniuose.

Merkinėje P. Širvys 1953 m. sausio 8 d. 
vedė Genovaitę Birutę Bliekaitę, kupiškie-
tę merginą, pažįstamą nuo Pandėlio laikų. 
Poetas Algimantas Baltakis rašo, kad šios 
vedybos nepatiko kai kam iš vietinių vei-
kėjų, jog partietis išdrįso vesti merginą, pa-
šalintą iš komjaunimo už tai, kad jos tėvas 
įkalintas, ir pateikia Birutės Širvienės pri-
siminimus: „Paulius griežtai atsisakė išsi-
skirti, nes aš laukiausi kūdikio. Tada aš jį 
išleidau į Vilnių, jo geras pažįstamas buvo 
„Tiesos“ laikraščio redaktorius Zimanas. 
Sakė, eisiąs pas jį pasitarti. Viską pasaky-

siąs. Taip ir padarė. Sugrįžo linksmas: „Bi-
ruta, nenusimink, bus gerai.“ Su kokiu ne-
kantrumu jis laukė „Tiesos“ laikraščio, 
kuriame buvo išspausdintas jo eilėraštis.

Tais pačiais metais, jau rudeniop, Paulių 
perkėlė dirbti į Trakų r. Rūdiškių MTS, ten 
jis reikalingesnis laikraščiui. Ir vėl kraus-
tomės, jau dabar ir daiktų šiek tiek turim. 
Ir vėl jis ir redaktorius, ir korespondentas, 
ir korektorius, dirba ištisas dienas, reikia 
ir medžiagą surinkti, ir paruošti, ir nuvež-
ti į Trakus išspausdinti. Grįždavo pavar-
gęs ir skųsdavosi retkarčiais, kad mažai 
laiko lieka kitam darbui, bet yra dar nak-
tys. 1953.10.10 gimė mums dukra Dangė. 
Tai Paulius išrinko jai vardą. Sukalė iš len-
telių lovytę ir labai ją mylėjo. Nei Mer-
kinėje, nei Rūdiškėse Paulius visai negė-
rė ir buvo labai geras šeimos tėvas. Tačiau 
1954 m. panaikina MTS laikraštukus ir 
mes persikeliam gyventi į Vilnių. Gavom 
palėpę Rašytojų sąjungos name.“ (Atsimi-
nimai „Kol Nemunas bus“... 1991 m. psl. 
215–216.)

Čia ir baigėsi Pauliaus Širvio pirmasis 
gyvenimo laikotarpis, paženklintas kovo-
mis ir išgyvenimais, subrandinęs jį kaip 
nepakartojamo talento poetą, Rokiškio ir 
Pandėlio rajoniniuose laikraščiuose pali-
kusį porą dešimčių eilėraščių, netyrinėtų, 
nepatekusių į išleistas knygas.

Antrasis Pauliaus Širvio gyvenimo eta-
pas Vilniuje – taip pat nemažiau maištin-
gas ir taip pat dokumentaliai iki galo ne-
aprašytas.

Kolega, poetas ir žurnalistas Jonas 
Laurinavičius, buvęs ilgametis laikraš-
čio „Kaišiadorių aidai“ redaktorius, ži-
nodamas, kad šių eilučių autorius domisi 
ir renka žinias apie P. Širvį, atsiuntė savo 
knygą „Paulius Širvys ir Kaišiadorys“. Tai 
buvo brangi, didžiai vertinga dovana, nes 
Paulių teko pažinti, kurį laiką bendrauti ir 
palydėti į Antakalnio kapines. Kaip bran-
giausią relikviją saugau Pauliaus eilėraš-
čių rinkinėlį „Ilgesys – ta giesmė“ su tokia 
dedikacija: „Vytautui Indrašiui ir visiems 
statybininkams, kad ilgai Jūsų saulės ne-
nusineštų tolimi vaivoriniai miškai. Pau-

Pauliaus Širvio švytėjimas 
Kaišiadorių krašte

Lietuvių lyrinės poezijos legendai Pauliui Širviui šie metai jubiliejiniai – 100-asis jo 
gimtadienis. Jis gimė Padustėlyje (šalia Dusetų) 1920 m. rugsėjo 6 d. Tiek daug išleista 
atsiminimų (ypač rokiškėnų), kad atrodytų niekuo jau nenustebinsi tautos numylėto 
poeto kūrybos gerbėjų. Tačiau...

lius Širvys, 1973 IX 09.“
Tie tolimi prisiminimai – kitam kar-

tui, dabar apie J. Laurinavičiaus knygą, 
kurioje sudėti asmeniniai atsiminimai, 
P. Širvio originalūs eilėraščiai, spausdinti 
Kaišiadorių rajono laikraštyje, poeto kū-
rybos rankraščiai. Visa tai nauji, unika-
lūs, iki šiol nežinomi faktai apie P. Širvio 
literatūrinius ryšius su Kaišiadorių kraš-
to literatais. Ir pats poetas savo autobi-
ografijose neužsimena, kad trumpai jam 
teko dirbti Kaišiadorių laikraštyje jau po 
1952 m. lapkričio 3 d., kai buvo paskirtas 
Merkinės MTS (mašinų-traktorių stotis), 

o 1953 m. rudenį pervestas Trakų rajono 
MTS laikraštėlių redaktoriumi.

Knygoje randu naujų faktų iš Pauliaus 
jaunystės, jo nuoširdų ir atvirą bendravi-
mą nuo 1956 m. su Kaišiadorių krašto lite-
ratais Vaciu Bukausku, Jonu Raudeliūnu, 
Stase Šeštakauskaite, Jonu Laurinavičiu-
mi ir kitais. Nauji vertingi faktai patiksli-
na, kad legendinis Pauliaus eilėraštis „Aš 
– beržas“ buvo sukurtas ne kur nors Vil-
niuje, o Kaišiadorių krašte ir pirmą kar-
tą išspausdintas žurnale „Mūsų gamta“ 
(1966 m., Nr. 4) pavadinimu „Gegužio 
naktį“, netrukus papildytas, pavadintas 
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„Nakties auskarai“ ir publikuotas laikraš-
tyje „Kauno diena‘ (1966 06 18). Vėliau 
kelis kartus tobulintas, kol tapo grynuo-
liu, buvo pavadintas „Aš – beržas“ ir iš-
spausdintas žurnale „Jaunimo gretos“ 
(1967 m., Nr. 9).

Labai intriguojantys epizodai apie Pau-
liaus susitikimus ir pokalbius su iškiliu 
Onuškio kunigu ir publicistu Nikodemu 
Švogžliu-Milžinu apie poeto laiškus pir-
majai meilei Alpunei Žegliūnaitei-Liolie-
nei ir neišgalvota sakmė apie naują P. Šir-
vio kostiumą.

Be galo jautriai, su realiu tikroviškumu 
skirsnyje „Be kreivų veidrodžių“ J. Lauri-
navičius aprašo tragišką P. Širvio kasdie-
nybę, kai greta žingsniavo poezija ir svai-
galai. Daug kas atsiminimuose tai minėjo, 
bet tik vienas J. Laurinavičius taip tikro-

viškai, jautriai, nuoširdžiai sugebėjo at-
kurti P. Širvio moralinį nuosmukį, nė kiek 
neapjuodindamas legendinio poeto atmi-
nimo. Pateikiu trumpą ištrauką: „Poetas 
gyvenime įveikė sunkiausias kliūtis, net 
mirtį fronto apkasuose, o štai dzūkiška-
jai naminei, užkimštai laikraštiniu kamš-
čiu, restoranų „Stoličnajai“ ir konjakui – 
neatsispyrė, suklupo. O prie suklupusio 
Poeto, ko gero, neatsirado nė vieno drau-
go, kuris būtų padėjęs atsikelti. Pasipy-
lė anekdotai, pajuokos, galvos palingavi-
mai: „A, čia Širvys.“ Į miliciją iš Širvio 
pastogės kaimynai skambindavo tik pa-
čiais paskutiniais atvejais, milicija, išgir-
dusi Širvio pavardę, „gelbėti“ reikalo irgi 
važiavo nenoriai. O meninė šutvė ir toliau 
jį gramzdino. Ji buvo įtakingesnė, veikles-
nė už Rašytojų sąjungą, už vyriausybi-

nes institucijas, už žmogiukus, vadinusius 
save Poeto draugais ir bičiuliais. Šitokio-
je aplinkoje Poetas buvo paliktas vienas, 
„velnioniškai vienas“. Jis blėso, nyko, da-
rėsi nepanašus į žmogų. Nejaugi jis savo 
kūryba nebuvo užsitarnavęs, kad nors mir-
tų kaip žmogus, šalia namiškių, artimųjų. 
Jis mirė vienas. Su pavėluotu nekrologu. 
Su neaiškia mirties data, tik medikų nusta-
tyta. Su galvų palingavimu: koks gyveni-
mas, tokia ir mirtis.“

P. Širvys buvo, yra ir bus legenda. Tad 
šios knygos pasirodymas Poeto gimimo 
šimtmečio išvakarėse paskatins mus ato-
kvėpio minutę vėl paimti į rankas jo poe-
ziją ir pabūti kartu su Poeto išgyvenimais, 
jo kasdienybe ir skaidriu liūdesiu.

Parengė Deimantė Kazokaitė
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Liepa – liepos (bičių globėjos 
Austėjos) mėnuo

Gal ir keista, bet gimę liepos mėnesį 
nėra dideli smaguriai, nors kas žino – jei 
pasitaiko pilnas ir saldus korys, slapta pa-
laižo, bet taip, kad giminės, kaimynai iš 
šalies nespoksotų. Juk pripratus prie kar-
čių žirninių blynų, grikių košės, šutintų 
pupų, gali ne savo noru prie avilio, me-
daus liepinukės prijunkti.

Ne medumi tepti, ne meduoliais deng-
ti Lieporių (liepą gimusiųjų) trobesiai. 
Bet jie yra jaukūs, saulėti, langai atgręžti 
saulėn, kur įsaulyje liepos bitelėmis dūz-
gia, medumi varva, kur mėlyni horizontai 
kviečia sužinoti, kas yra už upokšnių, eže-
rų, miškų, aukštų kalvų.

Liepos ženklu paženklinti vyrai, jei rei-
kalai verčia, jei duonos riekės, ant kurios 
tepamas medus, stinga, už jūrų marių, pla-
čių vandenynų iškeliauja. Aukso, sidabro 
parsiveža, nes svečioje šalyje būna darbš-
tūs kaip bitelės. Visokiausių darbų moka, 
tai užjūriuose pageidaujami. Savo parapi-
joje lieporiai, liepaičiai – ne paskutiniai, 
ne iš kelmo spirti. Ne pijokai, ne latrai, 
kokie bastūnai ar apšepėliai. Bažnyčio-
je jų kermošavi batai blizga, marškiniai – 
ne drobiniai, o iš žydo kromo pirkti. Žydų 
prekijai nuo seno Lieporius gerbė, kad tie 
žodžio laikosi ir su visokiausio gymio, 
visokiausio kilimo, visokiausios kalbos 
žmonėmis sugyvena, jų papročius gerbia.

Lieporiai ir liepos medį gerbia, nes iš jo 
stuomens geldas kūdikiams maudyti, rėč-

Medžių horoskopai
Dr. Eugenija ŠIMKŪNAITĖ

kas skalbiniams užmerkti, pirties plautus 
daro. Kartais ir kokį šaukštą ar net Dievu-
lį išdrožia. Marijos Sopulingosios statulė-
lę iš ąžuolo, uosio ar vinkšnos (kieto me-
džio) išdrožia, o jos širdį – iš liepos. Mat 
liepa – medis minkštas, atlaidus, kenčian-
tis kaip ir Marija Sopulingoji.

Liepa – sveikatos medis nuo pagony-
bės laikų. XV amžiaus kronininkas Anto-
nijus Gvanjinis rašė, kad lietuviai avi kar-
ninėmis liepų plaušų vyžomis ir laksto per 
pelkes tarsi kokie briedžiai. Neserga kojų 
sopėmis ir kitomis sukatomis. Ilgiausiai lie-
pines vyžas nešiojo dzūkai, iki kokių 1970 
metų! Dar ir dabar moterėlės, išsiruošusios 
spanguoliauti į Čepkelius, užsideda vyžas. 
Lengva, patogu, kirmėlė (gyvatė) neįkirs.

O dabar apie liepos galybes, kurios do-
riems, išmintingiems, ne šykštuoliams per-
siduoda. Tad paklausykite: girios medeliai, 
katrie skyrium būna, tik kartą per tūkstan-
tį metų krūvon susieina. Liepa tame miško 
seime ir šneka: „Turiu galybę, ir dar ne vie-
ną. Apsakysiu tik savo žiedų galybę. Ji – 
nuo krūtinės sunkumo, nuo kaulų laužymo, 
nuo dieglių diegimo. Taip pat žiedų galybė 
– nuo valgio nepriėmimo, nuo vidurių su-
pykinimo, mano žiedų galybė – nuo šerpe-
tų, nuo spuogų, nuo dedervinių.

Tokia pirmoji mano žiedų galybė. An-
troji mano galybė – tai virtų žiedų sunko-
je. Tas viralas – nuo rūpesčių, susigrau-
žimų, nuo sunkumų, nuo užsitrenkimų. 
Antroji galybė – ir mano žiedų gražumė-
lyje, kvapumėlyje.

Mano žiedų galybių galybė – tai medaus 
saldybė. Mano žmonės – bitelės! Darbi-
ninkės, vandens nešėjos, auklės, motinos, 
motinėlės...“

Teisi liepa. Tokios liepos mėnesį gimu-
sios moterys. Ne veltui liepa dažnai vadi-
nama švelniai: liepa motinėlė.

Rugpjūtis – uosio (kietuolio 
ir šviesuolio) mėnuo

Šnekame apie ąžuolą, klevą, guobą ar 
vinkšną. O uosį, regis, ir pamiršome. Gal to-
dėl, kad uosyje retai peri gandras. Uosis ne-
žydi karališkais žiedais kaip antai klevas. 
Nevalia slaugo medžio pamiršti. Paklauski-
te šaukštų drožėjo, kokie šaukštai geriausi. 
Tas nemirktelėjęs atsakys: iš uosio, tamste-
le! Uosio šaukštu gali ne tik barščius srėb-
ti, bet ir smagiai sugroti. Buvo patauragnėje 
toks Musteikis. Nueidavo į Balčios ar Apvy-
nijos miškelius. Atsisėsdavo ant samanoto 
kelmo ir imdavo taukšėti uosiniais šaukštais. 
Iš kemsynų, viržynų išlįsdavo rainuotos kir-
mėlės (taip Musteikis vadino gyvates). To-
sios klausydavosi ir... imdavo šokti.

Vinca Kiliulis iš Tauragnų Labės ežere 
uosinių šaukštų muzika viliodavo žuvis. 
Užstatydavo prie nendryno tinklelį, pa-
taukšėdavo vandenyje uosiniais šaukštais, 
o žiežulos, raudės, lydekiokai, ešeriokai 
patys į tinklelį subėgdavo. Vladas Ryliš-
kis Labanoro girioje, Luknelio ežere, į bu-
čius, šaukštais patauškindamas, lynus kaip 
klusnius paršelius suvarydavo.

Pirmiausia po uosio ženklu gimę vy-
rai, moterys – geras ausis, gerą klausą turi, 
nors ir ne visi muzikantai. Uosis, sako, ir 
už ąžuolą kietesnis. Tie, kurie save laiko 
uosio vaikais ar bent uosio globotiniais, 
labai daug triūsia, patogiai, gerai susitvar-
ko sodybą. Neretai ją pertvarkinėja, ir vis 
papūkštaudami, dažniausiai vieni ar su ki-
tais giminaičiais, artimiausiais kaimynais. 
Pertvarkinėja, nes vis reikia ar kluono pa-
šalius padidinti, ar naują svirną pastatyti, 
ar prie senojo pridurti trisienį, dar ir pirtelę 
paežerėje su liepiniais skobniais susiręsti, 
didesnį rūsį išsikasti. Tų darbų – kaip ant 
moters kaklo karolių! Nei pradžios, nei 
pabaigos. Todėl čia žmogui reikalingas 
uosio kietumas, uosio ištvermė.

Šeimoje uosiai, uosės – ištikimi iki kars-
to lentos. Jei šeimon patenka žmona apsilei-
dėlė, vyras slunkius, nors tokių mažai būna, 
visa uosių giminė perauklėja geron pusėn.

Laimė vaikui turėti krikšto tėvus uosius. 
Tie savo krikštasūniais, krikšto dukterimis 
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rūpinsis, kol gyvi bus. Mirus jų tikriesiems 
tėvams, taps antraisiais tėvais.

Uosių šeimose vaikai nuo pat mažumės 
dirba. Plunksnas plėšo, žąsiukus gano, uo-
gauja, grybauja, gyvulėlius šeria, šieną 
grėbia, mažesniuosius prižiūri, pasaugo, 
kūdikėlį lopšyje pasūpuoja.

Apie uosį, šventą medį, norisi prabil-
ti Maironio žodžiais: „Amžiaus ilgus me-
tus augo uosis gražus...“ Tai bene vienas 
gražiausių kunigo eilėraščių apie medžius.

Uosio likimas, pasak poeto, toks. Sena-
sis uosis augino uosiuką, bet atėjo žmogus 
ir nukirto senąjį uosį. Pasidarė lopšį ir augi-
no vaikutį. O mama dainavo: „Auk, mažė-
li, gražus, kaip tas uosis puikus, kur slėnio 
atkrantėj svyruoja...“

Net uosio mirtis – kilni. Dėl gyvenimo, 
giminės pratęsimo.

Bene svarbiausia uosio ypatybė: kad ir 
kas gyvenime būtų, uosis šakom pašla-
mės, gal tik tyliai pasiskųs, bet ištvers ir 
geresnių dienų susilauks.

Rugsėjis – šermukšnio 
(velniamušio) mėnuo

Rugsėjis, sako, džiaugsmų, apgaulių, 
vilionių ir gyvenimo vėtrų mėnuo. Todėl 
svarbu ne tik po kokio medžio ženklu gi-
mei, bet ir kokią savaitę, kokią dieną. Ko-
kia saulė tą rytą tekėjo. Miglon ar į baltus 
išpurentus debesis leidosi. Lijo ar kaukė 
vėtra, net ąžuolus versdama, namų stogus 
plėšdama, žvėris ir paukščius, gyvulius 
gąsdindama. O gal žemę klojo lapų šilkas 
ir laumės į valtelę šilkinį kraitelį dėliojo. 
Viskas svarbu: ar gervės klykavo, ar lau-
kinės žąselės girgsėjo, karvės mūkė. Pagal 

tai sprendžiama apie šermukšninio vyro, 
šermukšninės moters ar vaikų – šermukš-
niuko, šermukšnėlės – charakterį.

Saulėtą rytą, saulėtą dieną, žvaigždė-
tą naktį gimusieji – saulėto, gero, linksmo 
būdo žmonės. Per darganas gimę – tylūs, ne-
kalbūs, galbūt ir užsispyrę, šakoti, bet dori ir 
teisingi. Per vėtras, audras pasaulin margan 
atėjusieji – diržingo, tvirto kūno sudėjimo. 
Tokie pasagą gali sulenkti, išlenkti. Veršiuką 
ant pečių užsimesti, vežėčias diendaržin su 
vežimu įtraukti, akmenį iš dirvos išlupti, rąs-
tą ant pečių kaip nenorelę užsimesti.

Rudenio naktys vis tamsėja. Vis daugė-
ja kipšiukų, ponaičiais, lojančiais šuneliais, 
kortuotojais pasivertusių. Toks ir tavo sielą 
už aukso puodą užstatys, arkliu pavers, vel-
nių karieton įkinkys. Raganos nuo bulvia-

kasio lauko ar namuos per darbymetį palik-
tą vaiką pavogs.

Nuo velnių, pasirodo, yra kuo apsigin-
ti. Tik turėk šermukšninę lazdą. Užtvosi, 
velniukas šuneliu užkauks, ugnies kamuo-
liu pavirs ir nušvilps raistan, išbaidydamas 
raganas, nes jų medinės piestos užsidegs 
nuo tokios smarkios ugnies.

Kai dievas Perkūnas rinkosi sau me-
džius, šermukšnį pasirinko po ąžuolo. Se-
novės lietuviai tikėjo: šermukšniuose gyve-
nančios kalvių dvasios. Pasirodo, milžinas 
kalvis nuo Medvėgalio kalno iš balų gele-
žies nukalė Saulę ir nusviedė ją padangėn, 
kad baigtųsi naktis, išsibėgiotų visos pikto-
sios dvasios. Dievo Perkūno ginklai – kir-
vis, lankas ir strėlė. Taigi Perkūnas turi kuo 
pridaužti, nusmeigti, nuginti velnią.

Manyta, kad velnią galima pritvoti, jam 
šonkaulius suknežinti šermukšnine lazda, 
jei po ranka nėra kadaginės lazdos. Pasi-
ramsčiuodamas šermukšnine lazda, gali ra-
miai keliauti per girią, raistus, gyvatynus. 
Gyvatės iš pagarbos tau, turinčiam stebu-
klingą lazdą, lenksis. Velniai iš kelio pa-
spruks, raganos po kerplėšomis pasislėps.

Velniai tai bijo šermukšnio, o žmonės 
jį mylį, jo karoliais dabinasi. Kiek gra-
žiausių dainų, kurios prasideda žodžiais: 
„Oi, šermukšni šermukšni, ar auginai uo-
geles?“, „Kad tu, martele, iš ten negrįžtai, 
kad tu, martele, šermukšniu virstai“, „Šer-
mukšnėli, auki, auki, obelėle, dar palau-
ki“, „Nuo šermukšnėlių, nuo putinėlių pa-
nemunė raudona.“

Kas gimė po šermukšnio ženklu, tas 
margam sviete neprapuls, atvirkščiai, kaip 
šermukšnis baltai, tyrai ir viliojančiai su-
žydės. Kaip šermukšnis raudonai pasi-
puoš. Raudona spalva – menininko, poeto, 
kilmingojo mokslo vyro spalva.
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Penki kameriniai renginio koncertai – 
tarsi pasiruošimas solidžiam kitais metais 
vyksiančiam jubiliejui. Po ilgos pertrau-
kos festivalio atidarymas vyks Utenos 
meno mokyklos salėje, kurią norėčiau 
pavadinti istoriškai svarbia Utenos mies-
tui. Joje koncertavo daug muzikos pasau-
lio grandų, tarp jų – jau iškeliavę anapilin 
maestro Virgilijus Noreika bei maestro 

XXIV Aukštaitijos vargonų 
muzikos festivalis – jubiliejaus link

Jau trečią dešimtmetį kiekvieną rudenį aukštaičius pradžiugina tradicinis 
Aukštaitijos vargonų muzikos festivalis, kitąmet švęsiantis garbingą dvidešimt 
penkerių metų jubiliejų. Įveikęs visus laikmečio išbandymus ir nepriteklius, 
festivalis išlieka ištikimas akademinei muzikai ir vargoninės kultūros puoselėjimui. 
Šiais metais festivalis dedikuotas Lietuvos nepriklausomybės atkūrimo 30-mečiui.

Saulius Sondeckis su Lietuvos kameriniu 
orkestru. Ši salė girdėjo mūsų nacionali-
nės vertybės saksofonininko Petro Vyš-
niausko, smuiko virtuozo ir visuomenės 
veikėjo Martyno Švėgždos von Bekke-
rio muzikavimą, vargonus ne kartą kalbi-
no legendinis maestro Leopoldas Digrys, 
savo nepakartojamu balsu visus žavėjo 
sopranas Asmik Grigorian.

XXIV Aukštaiti-
jos vargonų muzi-
kos festivalio ati-
darymui pasirinkta 
neatsitiktinė diena – 
rugsėjo 11-a, prime-
nanti teroro išpuo-
lį, pražudžiusį daug 
nekaltų žmonių. Tai 
lyg retorinis klausi-
mas, kaip kiekvie-
nas iš mūsų galime 
prisidėti prie taikos 
išsaugojimo, gėrio ir 
grožio puoselėjimo.

Atidarymo kon-
certe skambės ro-
mantiška ir ekspre-
syvi muzika, kurią 
atliks kraštietė – bu-
vusi uteniškė – tarp-
tautinių konkursų 
laureatė vargoninin-
kė Jurgita Kazake-
vičiūtė, jaunoji ar-
fos virtuozė Joana 
Daunytė, iš Rusijos 
į tėvynę sugrįžusi 
puiki violončelinin-
kė Žana Miniotai-
tė. Tos dienos svar-
bą ir iškilmingumą 
poetiniu žodžiu 
įprasmins Aukštai-
tijos vargonų muzi-
kos festivalio garbės 
ambasadorė aktorė 
ir režisierė Virginija 
Kochanskytė.

Antrasis festiva-
lio koncertas ap-

lankys Zarasų rajono Antazavės Dievo 
Apvaizdos bažnyčią, kurioje muzikuos 
dainininkė ir aktorė Austėja Lukaitė, jai 
pritars pianistė ir vargonininkė Gražina 
Zalatorienė.

Trečiajame koncerte, kuris vyks Utenos 
rajono Sudeikių Švč. Mergelės Marijos 
bažnyčioje, pasirodys Kauno valstybinio 
muzikinio teatro primadona Rita Preikšai-
tė su Kauno religinės muzikos centro di-
rektore vargonininke Dalia Jatautaite.

Ketvirtasis festivalio koncertas keliaus 
į Utenos rajono Leliūnų Šv. Juozapo baž-
nyčią, kur galingais vargonais grieš kita 
Aukštaitijos vargonų muzikos festivalio 
garbės ambasadorė Vilniaus Šv. Kazimie-
ro bažnyčioje reziduojančio Religinės mu-
zikos centro direktorė Lietuvos muzikos ir 
teatro akademijos profesorė vargonininkė 
Renata Marcinkutė-Lesieur. Savo nuosta-
biais balsais visus žavės jauni dainininkai 
Eglė Stundžiaitė ir Eimantas Bešėnas. Tą 
dieną Leliūnų bažnyčioje vyks Šv. Arkan-
gelo Mykolo atlaidai.

Festivalio uždarymo akordas nuskam-
bės spalio 4-ą Utenos Kristaus Žengimo 
į dangų bažnyčioje. Istoriškai svarbius 
ir sėkmingai atnaujintus šios bažnyčios 
vargonus prakalbins vargonininkų šeima 
Aušra ir Vidas Pinkevičiai, kurie ne tik 
daug koncertuoja, bet ir socialinėse erdvė-
se aktyviai propaguoja vargoninę muziką.

Uždarymo koncerte kaip dovana Lie-
tuvai nuskambės kanklių muzika – pa-
sirodys daug metų gyvuojantis kanklių 
trio „Aušrinė“, kurio atlikėjos Regina 
Marozienė, Regina Vaišnorienė ir Lora 
Andriuškienė yra tikros šio instrumento 
meistrės, nešančios lietuviškos muzikos 
savitumą į Europą ir pasaulį. Festivalio 
garbės ambasadorės aktorės V. Kochans-
kytės žodis įprasmins ir užbaigs XXIV 
Aukštaitijos vargonų muzikos festiva-
lio, žengiančio link jubiliejaus, muziki-
nį vyksmą.

Zita LUKOŠIŪNIENĖ,
Aukštaitijos vargonų muzikos 

festivalio direktorė ir meno vadovėDvi primadonos – Virginija Kochanskytė ir Zita Lukošiūnienė






