<?xml version="1.0" encoding="UTF-8"?><rss version="2.0"
	xmlns:content="http://purl.org/rss/1.0/modules/content/"
	xmlns:wfw="http://wellformedweb.org/CommentAPI/"
	xmlns:dc="http://purl.org/dc/elements/1.1/"
	xmlns:atom="http://www.w3.org/2005/Atom"
	xmlns:sy="http://purl.org/rss/1.0/modules/syndication/"
	xmlns:slash="http://purl.org/rss/1.0/modules/slash/"
	>

<channel>
	<title>MRF Archives - udiena.lt</title>
	<atom:link href="https://udiena.lt/tag/mrf/feed/" rel="self" type="application/rss+xml" />
	<link>https://udiena.lt/tag/mrf/</link>
	<description>Karščiausios naujienos miestui ir apskričiai</description>
	<lastBuildDate>Mon, 27 Apr 2026 10:49:34 +0000</lastBuildDate>
	<language>lt-LT</language>
	<sy:updatePeriod>
	hourly	</sy:updatePeriod>
	<sy:updateFrequency>
	1	</sy:updateFrequency>
	<generator>https://wordpress.org/?v=6.3.8</generator>
	<item>
		<title>Kuprotas kelias pas vyskupą, svolačiai palungėj, Stalinas išbadytom akim, du novalksčiai duonos ir kaip buvo pagailėta duonos sotesnės</title>
		<link>https://udiena.lt/projektai/kuprotas-kelias-pas-vyskupa-svolaciaipalungej-stalinas-isbadytom-akim-du-novalksciaiduonos-ir-kaip-buvo-pagaileta-duonos-sotesnes/</link>
		
		<dc:creator><![CDATA[Lina Narčienė]]></dc:creator>
		<pubDate>Mon, 27 Apr 2026 09:46:21 +0000</pubDate>
				<category><![CDATA[Projektai]]></category>
		<category><![CDATA[Bernotiškis]]></category>
		<category><![CDATA[MRF]]></category>
		<category><![CDATA[Neišimt šitas versmes]]></category>
		<category><![CDATA[projektai]]></category>
		<guid isPermaLink="false">https://udiena.lt/?p=116903</guid>

					<description><![CDATA[<p>Bernotiškyje (Tauragnų sen.) gimęs ir augęs Jonas Bilaišis šiuo metu su žmona Aldona gyvena Utenoje, savo rankomis pastatytame name. Anot vyro, Bernotiškio ir Meldutiškio kaimai, apsupti miškų bei ežerų, aplinkinių kaimų gyventojų buvo vadinami Ažugiriu. Čia pūpsojo daugiau nei 30 kiemų. Bernotiškio senieji gyventojai buvo Deveikiai, Bilaišiai, Rakauskai, vėliau įsiliejo Daunoravičiai ir Vaišnorai. Senos ulyčios, [&#8230;]</p>
<p>The post <a rel="nofollow" href="https://udiena.lt/projektai/kuprotas-kelias-pas-vyskupa-svolaciaipalungej-stalinas-isbadytom-akim-du-novalksciaiduonos-ir-kaip-buvo-pagaileta-duonos-sotesnes/">Kuprotas kelias pas vyskupą, svolačiai palungėj, Stalinas išbadytom akim, du novalksčiai duonos ir kaip buvo pagailėta duonos sotesnės</a> appeared first on <a rel="nofollow" href="https://udiena.lt">udiena.lt</a>.</p>
]]></description>
										<content:encoded><![CDATA[
<p><strong>Bernotiškyje (Tauragnų sen.) gimęs ir augęs Jonas Bilaišis šiuo metu su žmona Aldona gyvena Utenoje, savo rankomis pastatytame name. Anot vyro, Bernotiškio ir Meldutiškio kaimai, apsupti miškų bei ežerų, aplinkinių kaimų gyventojų buvo vadinami Ažugiriu. Čia pūpsojo daugiau nei 30 kiemų. Bernotiškio senieji gyventojai buvo Deveikiai, Bilaišiai, Rakauskai, vėliau įsiliejo Daunoravičiai ir Vaišnorai.</strong></p>



<figure class="wp-block-image size-large is-resized"><img decoding="async" fetchpriority="high" width="1024" height="701" src="https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-4-1024x701.jpg" alt="" class="wp-image-116917" style="aspect-ratio:1.4612523248605083;width:556px;height:auto" srcset="https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-4-1024x701.jpg 1024w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-4-300x205.jpg 300w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-4-768x526.jpg 768w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-4-1536x1051.jpg 1536w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-4-2048x1402.jpg 2048w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-4-218x150.jpg 218w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-4-696x476.jpg 696w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-4-1068x731.jpg 1068w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-4-614x420.jpg 614w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-4-150x103.jpg 150w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-4-36x25.jpg 36w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-4-48x33.jpg 48w" sizes="(max-width: 1024px) 100vw, 1024px" /><figcaption class="wp-element-caption">Teklė ir Jonas Vaišnorai su sūnumi Antanu ir Teklės Vaišnorienės seserimi Ona Bilaišyte (pirma dešinėje)</figcaption></figure>



<p><strong>Senos </strong><em><strong>ulyčios</strong></em><strong>, nauji viensėdžiai</strong></p>



<p>J. Bilaišis pasakojo, kad Bernotiškio ir Meldutiškio kaimus skiria kelias, tačiau tai nėra <em>ulyčios</em>kelias. Prieš tarpukariu Bernotiškį išskirstant į vienkiemius, kaimo pagrindinė gatvė ėjo pro Bilaišių sodybą. Bilaišiai vieninteliai liko senojoje vietoje, nes pašnekovo mamos tėvai jau buvo nusenę, o jų nevedusios dvi dukros negalėjo trobesių perkelti į vienkiemį. Beje, persikėlėliams buvo skirta ir medienos naujiems pastatams susiręsti. Visi draugiškai kibo į darbus, žmonės pasakojo, kaip vienas <em>gryčios</em> galas jau stovėdavo, o kitas dar laukdavo savo eilės. Daug prie medžio darbų dirbta ir vietinių rusų, kurių gyventa link Piliakalnio.</p>



<p>Kitoje kelio pusėje buvo Meldutiškio <em>ulyčia</em>. Kalbėta, kad ant kalno, kur iki melioracijos stovėjo Stundžių namai, gyveno kažkoks dvarponis Ganzokas. J. Bilaišis su kitais vaikais žaisdavo buvusio gatvinio kaimo namų pamatų likučiuose.</p>



<p>Manoma, kad Bilaišių namus statė pašnekovo prosenelis. Sovietmečiu dviejų namų galas, susidūrus su stogo dangos stygiumi, buvo sutrumpintas – išmesta pirkaitė. Šiaudus stogui dengti, kad nesusilaužytų, pjaudavo pjautuvu. Kuldavo kultuvais. Vėlesniais laikais J. Bilaišis važiavo pirkti šiferio į Latviją.</p>



<figure class="wp-block-image size-large is-resized"><img decoding="async" width="1024" height="683" src="https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/Bilaisiai-1-1024x683.jpg" alt="" class="wp-image-116919" style="aspect-ratio:1.5;width:567px;height:auto" srcset="https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/Bilaisiai-1-1024x683.jpg 1024w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/Bilaisiai-1-300x200.jpg 300w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/Bilaisiai-1-768x512.jpg 768w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/Bilaisiai-1-1536x1024.jpg 1536w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/Bilaisiai-1-2048x1365.jpg 2048w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/Bilaisiai-1-696x464.jpg 696w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/Bilaisiai-1-1068x712.jpg 1068w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/Bilaisiai-1-630x420.jpg 630w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/Bilaisiai-1-150x100.jpg 150w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/Bilaisiai-1-36x24.jpg 36w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/Bilaisiai-1-48x32.jpg 48w" sizes="(max-width: 1024px) 100vw, 1024px" /><figcaption class="wp-element-caption">Jonui Bilaišiui pasakoti padėjo žmona Aldona – nors ji kilusi visai iš kito krašto, tačiau Bernotiškis jai nesvetimas</figcaption></figure>



<p><strong>Kuprotas kelias pas vyskupą</strong></p>



<p>J. Bilaišio senelis Petras Bilaišis (kalbėta, atėjęs į Bernotiškį užkuriom iš Indubakių) liko našlys su mažais vaikais. Nuvesdavo jis savo penketą į pirtį prausti ir verkdamas sakydavo: „Galima buvo antrąkart <em>apsiženyt</em>, bet antra vada bus tada.“ Taip vienas ir užaugino. Panašus likimas buvo ir pašnekovo mamos. Jos tėvas turėjo Deveikytę. Su ja sugyveno penkis vaikus (užaugo Alfonsas, Teresia ir Petras, du mirė). Žmona jauna mirė. Tada jis pradėjo draugauti su mirusios žmonos seserimi, kita Deveikyte, ir ją vedė. Tačiau kad vestų, turėjo pasiekti vyskupą<em>. </em>„<em>Anas</em> jau <em>susmylėja</em> su <em>tu seseri</em>, ir <em>ana lika</em> nėščia. Senais laikais negalima taip <em>buva</em>, tad <em>anys turėja</em> eit Kaunan pas <em>vyskupų</em> prašyt <em>leidima</em>, kad leistų <em>ženytis</em> <em>jiem</em>.Ir <em>anys</em> <em>ėja</em> pėsti.Ir <em>ana</em> nėščia būdama<em>. </em>Tai ta <em>tetula</em> (pirmagimė Bilaišių dukra – aut. past.) <em>buva</em>likussu<em>kupreli, </em>tai<em>ana</em>ir<em>sakydava:</em> „Va<em>,ėja, privarga,</em> tai aš ir likau su <em>kupreli</em>!“ – pasakojo Aldona Bilaišienė. Su antrąja žmona irgi sugyveno penkis vaikus, tačiau liko gyva tik pašnekovo mama ir jos sesuo Ona.</p>



<figure class="wp-block-image size-large is-resized"><img decoding="async" width="1024" height="751" src="https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-2-1024x751.jpg" alt="" class="wp-image-116908" style="aspect-ratio:1.3640552995391706;width:516px;height:auto" srcset="https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-2-1024x751.jpg 1024w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-2-300x220.jpg 300w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-2-768x563.jpg 768w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-2-1536x1126.jpg 1536w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-2-2048x1501.jpg 2048w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-2-696x510.jpg 696w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-2-1068x783.jpg 1068w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-2-573x420.jpg 573w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-2-80x60.jpg 80w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-2-150x110.jpg 150w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-2-36x26.jpg 36w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-2-48x35.jpg 48w" sizes="(max-width: 1024px) 100vw, 1024px" /><figcaption class="wp-element-caption">Prie savo namų Teklė ir Jonas Vaišnoras su sūnumi Jonu ir Ona Bilaišyte (pirma iš dešinės) (už žmonių nugarų auga alyvų krūmas, kuriame matosi medinio Bilaišių kryžiaus dalis (kairėje), tolėliau – Bilaišių tvartas)</figcaption></figure>



<p>Anot J. Bilaišio, jo tėvas Jonas Vaišnoras buvo tvirtas vyras. Jis „dar kavalierium <em>buva</em>, kai vedė <em>asfaltų</em>“ Kauno–Utenos plente. Stipruolis skaldydavo akmenis, juos maldavo.</p>



<p>A. Bilaišienei anyta pasakojo, kad, kai jos būsimasis vyras atėjo pirštis, buvo įvertinta jo jėga – nuotaka galvojo, kad nuo nedraugų bus apginta. Šokiuose, būdavo, <em>treptelna</em> stipriau, tai ir grindų lenta neatlaiko.</p>



<figure class="wp-block-image size-large is-resized"><img decoding="async" width="1024" height="724" src="https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/darbininkai-1024x724.jpg" alt="" class="wp-image-116909" style="aspect-ratio:1.4143646408839778;width:526px;height:auto" srcset="https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/darbininkai-1024x724.jpg 1024w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/darbininkai-300x212.jpg 300w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/darbininkai-768x543.jpg 768w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/darbininkai-1536x1085.jpg 1536w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/darbininkai-2048x1447.jpg 2048w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/darbininkai-696x492.jpg 696w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/darbininkai-1068x755.jpg 1068w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/darbininkai-594x420.jpg 594w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/darbininkai-100x70.jpg 100w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/darbininkai-150x106.jpg 150w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/darbininkai-36x25.jpg 36w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/darbininkai-48x34.jpg 48w" sizes="(max-width: 1024px) 100vw, 1024px" /><figcaption class="wp-element-caption">Sėlos kolūkio pirmųjų betoninių dirbtuvių statyboje: (iš kairės) Pranas Mačiulis, Jonas Stundžia, Jonas Bilaišis, Antanas Vaišnoras, Napuolis Mačiulis<br></figcaption></figure>



<p>„<em>Ale</em> jo tėtė tai <em>stipras</em><em> </em><em>buva</em>! Jonas <em>buva</em> <em>pada</em><em>rįs</em> <em>praplatintų</em><em> </em><em>vežimų</em> ir <em>dirba</em> buitiniam <em>pre</em> <em>uazika</em>. Tai tėtė <em>tų</em> <em>vežimų</em> <em>pristaise pre uazika</em> (Jonas tada buvo sanatorijoje – aut. past.) – arklių <em>nebūdava</em> kaip iš <em>kolūkia</em> gaut. Tai mes <em>važiavam</em> ir <em>pavirta</em> tas vežimas su šienu! Tėtė <em>saka</em>: „Aldut, tu man <em>pamačyk</em>, <em>pamačyk</em>!“ „<em>Jezau</em>, tėte, <em>nepakelsma</em>!“„<em>Pakelsma</em> <em>vežimų</em>, tik tu man <em>pamačyk</em>!“Ir <em>pakėlam</em> abudu! Jo tėtė labai <em>stipras</em> <em>buva</em><em>! </em>Ir aš padėjau!Ir <em>pakėlam vežimų</em>!<em>“</em> – iš savo jėgos juokėsi stipruolio marti.</p>



<p><strong>Vos nesudegę gyvi</strong></p>



<p>J. Bilaišis pasakojo, kad tėvas labai ilgai nestojo į kolūkį. Slėpė gyvulius, net kai atėmė arklį, karves, telyčią, vis tiek nenorėjo pasiduoti raudonųjų terorui. Užkrovė didžiulėmis pyliavomis. Bilaišiai teturėjo penkis hektarus žemės, iš kurių pusantro hektaro sudarė raistas, o reikalavo prikulti 300–400 kilogramų javų.</p>



<figure class="wp-block-image size-large is-resized"><img decoding="async" width="853" height="1024" src="https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-3-853x1024.jpg" alt="" class="wp-image-116910" style="aspect-ratio:0.8334192882929345;width:308px;height:auto" srcset="https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-3-853x1024.jpg 853w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-3-250x300.jpg 250w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-3-768x922.jpg 768w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-3-1280x1536.jpg 1280w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-3-696x835.jpg 696w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-3-1068x1281.jpg 1068w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-3-350x420.jpg 350w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-3-125x150.jpg 125w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-3-30x36.jpg 30w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-3-40x48.jpg 40w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/seima-3.jpg 1616w" sizes="(max-width: 853px) 100vw, 853px" /><figcaption class="wp-element-caption">Jonas ir Teklė Vaišnorai su sūnumis Antanu (viršuje) ir Jonu bei Ona Bilaišyte</figcaption></figure>



<p>Teroras buvo ne tik duoklėmis. Tėvas, gimęs 1911 metais, ėmė nešioti barzdą, kad seniau atrodytų ir nepaimtų į sovietų armiją. Tačiau gal kažkas įskundė, kad J. Vaišnoras yra kur kas jaunesnis, nei dedasi, o gal kažkas <em>skrebams</em> sukėlė įtarimą. „Liaudies gynėjai“ nusivežė jį į Tauragnus, sudaužė, išmušė dantis, stipriai prakirto lūpą (slėpdamas bjaurų randą sumuštasis visą likusį gyvenimą nešiojo ūsus). Nuo stipraus sumušimo visa nugara buvo sėte nusėta votimis – žmona gydė pūlinius bičių pikiu.</p>



<p>„Pavasarį <em>orė</em> su arkliu savo žemėj. Pamatė, kad jau <em>skrebai</em> ateina nuo <em>Girelas</em>. <em>Tadu anas</em> – krūmuos ir bėgt! Tai jį šaudyt, bet <em>anas pabėga</em>. <em>Da</em> vijos gal <em>kokia pusantra kilometra</em>, bet <em>tadu</em> <em>tokian ravan</em> ir <em>pabėga</em>. Po sumušimo sakydavo: „Aš gyvas daugiau nebepasiduosiu!“ Tai <em>tadu</em>, kai pabėgo tėtė, <em>skrebai</em> iškratė namus: „Va čia yra bunkeris!“ <em>Tadu</em> <em>kluonų</em> ir <em>sudegina</em>. Užkūrė kluoną, o nuo <em>kluona</em> trisdešimt metrų – namai. Tai laimė, kad vėjas <em>buva</em> ar vakarų, ar koks. Namus <em>užrakina</em>, <em>užkiša</em> <em>kingę</em>, kad <em>neišeit</em> iš namų. <em>Ašei</em> buvau gal <em>dviejų</em> metukų, o brolis gal jau <em>septynių–aštuonių</em> metukų. „Neverk, mama“, – <em>maldava</em> jis. O čia dega – <em>sudegsma</em> visi&#8230; Nuo kelio žiūri <em>skrebai</em>, atstatę šautuvus laukia, kas bėgs – <em>mislija</em>, kad šitame klojime bunkeris“<em>,</em> – net susigraudino vyras, prisiminęs tą baisią dieną, kai galėjo su šeima sudegti gyvi.</p>



<p><strong>Stalinas išbadytom akim</strong></p>



<p>J. Bilaišis ėjo į pradinę mokyklą, kai atsimena kažką patarus ant sienos pakabinti iš laikraščio iškirptą Stalino portretą – neva taip parodysit, kad palaikot esamą valdžią. Virš stalo kabo šventi <em>abrazai</em>, o kampe Staliną patupdė. Kartą atėjo <em>skrebai</em>, susėdo prie stalo, šeimininkė greičiausiai pavaišino kiaušiniene su lašinukais, o vienas <em>skrebas</em> ėmė ir šakutėmis Stalinui akis išbadė&#8230;</p>



<p>Anot pašnekovo, jo tėvai miškinius užjausdavo. Visada naktinius pavaišindavo. Daugelį jų ir pažinojo. Pats J. Bilaišis įsiminė partizaną Uosiuką, kuris automato iš rankų nepaleisdavo net sėdėdamas prie stalo. Partizanai apsistodavo ir pas kaimyną Daunoravičių, kur buvo ir merginų. Nors kaime susidūrimų tarp <em>skrebų</em> ir partizanų išvengta, „liaudies gynėjai“ siausdavo visąlaik, o prieš šventes budėdavo naktimis<em>. </em>„Atsimenu, vienąkart, gal <em>buva</em> <em>Velykas</em>, rytą loja šuva. Nors langus užsidengę <em>marškom</em>, bet šuva <em>loja</em> gi. Turėjom šunį. Tai ant<em>skrebų</em> vienaip loja, ant partizanų visai kitaip, ant kaimynų dar kitaip. Tai jau žinom, kad <em>skrebai</em> atėję. Čia jau apie <em>palunges vaikšta</em>. Tėtė <em>pasiėmįs kakį</em> <em>kuolų</em>, <em>atsdarįs</em> <em>langų</em>: „Ak, jūs, <em>svolačiai</em>, <em>kų</em> čia <em>palungėm lundžiojat</em>?“ Ir kad lėkė! Nepasirodė, neišsidavė, kad <em>skrebai</em>. <em>Nuvija</em> krūman <em>par kelių</em>, raistan <em>nuvija</em>, keikdamas juos. Anas <em>prisimesdava</em>, kad atseit <em>nieka </em>aš nežinau apie šituos partizanus“<em>,</em> – pasakojo apie tėvą sūnus.</p>



<p>Bunkerių, anot J. Bilaišio, būta Girelėje. Ten, raiste, smėlinguose kalniukuose slapstėsi ir partizanai, ir nuo armijos aplinkinių kaimų bernai. Ir daugeliui pavyko, gal tik keli Daunoravičiaus, Stundžios <em>berniokai</em> išėjo į okupantų armiją. Nesunku būdavo ir gimimo datas suklastoti, nes pasų niekas neturėjo. Apylinkės pirmininkas ateidavo ir surašydavo šeimų narių amžių. Užrašydavo tiek, kiek pasakydavo. Dėl armijos vyrai sendindavosi – J. Vaišnoras net vienuolika metų tapo „vyresnis“.</p>



<p>A. Bilaišienė prisimena savo šešurą į rusų valdymo Lietuvoje pabaigą nuolat kartojus: „Nebus taip, nebus taip!“ Vaikai numodavo ranka: „Suvaikėjęs tėtė!“ O šis vis savo: „Pamatysit, kaip eisit atgal. Pamatysit, kad taip nebus!“ Ir tuos žodžius bekartodamas sulaukė nepriklausomybės. „Vienas jo sūnus namus pasistatė Tauragnuos. Tai taip ir buvo: gyveno Tauragnuos, o gyvulius ganė Bernotišky. <em>Nu</em> tai va, taip ir ėjo visąlaik su <em>terbom</em>. Ką tėtė sakė – taip ir buvo“, – juokėsi J. Vaišnoro marti.</p>



<p><strong>Kaip Albertas Vaišnoras tapo Jonu Bilaišiu</strong></p>



<p>Kai Jonui ir Teklei Vaišnorams gimė sūnus, bažnyčioje kažkodėl jam buvo suteikta ne Vaišnoro, o Bilaišio – mamos netekėjusios ir kartu gyvenusios sesers – pavarde. Vis dėlto vaiką visi vadino tėvo pavarde ir niekas apie Bilaišį nežinojo. Iki tol, kol jam sukako 16 metų ir išdavė pasą Bilaišio pavarde. Vaikinas purtėsi naujosios pavardės – kokia negarbė būti mergos vaiku! – ir net verkdamas <em>vajenkomate</em> prašė jį paimti į armiją. Ir nors žadėjo, nepaėmė: vyresnį brolį paliko prie tėvų, o jaunėlį pririšo prie tetos. Taip ir liko Bilaišis. Ir vaikai, ir anūkai Bilaišiai. Bilaišiai sakė, kad norint susigrąžinti tikrąją pavardę, reikėtų surasti liudininkus, kurių, deja, jau nebeliko. Tačiau Bernotiškio krašto žmonės žinojo, kad Jonas Bilaišis iš tikrųjų yra Jonas Vaišnoras, ir būdavo, kad jo ieškodavo pagal tikrąją pavardę. Ilgai draudimo agente dirbusiai jo žmonai irgi nepavyko išvengti nesusipratimų: vietiniai sakydavo, kad pas juos draudėja Vaišnorienė buvo atvažiavusi, o biuras Utenoje kraipydavo galvas: „Pas mus tokia nedirba. Gal kokia apsimetėlė?..“ Tik paskui išsiaiškino, kad jų darbuotoja Bilaišienė turi „antrą“ pavardę.</p>



<p>Su vardu irgi išėjo kuriozas. Nuvežė krikštatėviai naujagimį krikštyti. Kunigas klausia krikštatėvio, koks vardas. Krikštatėvis pagalvojo, kad klausia jo vardo: „Jonas.“ Vaiką ir pakrikštijo Jonu. Paskui krikštatėvis apsižiūrėjo, kad ne tas vardas<em>: </em>„Kaip čia dabar <em>gausis</em> – Albertukas <em>turėja</em> būt&#8230;“ „O brolių yra tokiu vardu?“ „Nėra.“ „A, tai bus gerai!..“</p>



<p><strong>Duoneliautojų </strong><em><strong>novalksčiai</strong></em></p>



<p>Negana to, kad kaimiečiams buvo palikta tik po 60 arų, jame iš pat pradžių neleido sėti rugių. Bilaišiai duonos važiuodavo į Vilnių. Tėvas imdavo sūnų kartu, kad daugiau duonos gautų. Į sostinę iš Saldutiškio nusigavę traukiniu, Halės turguje parduodavo krepšelį kiaušinių ir eidavo į šalia esančias krautuves pirkti duonos. Tokių duoneliautojų kaip Bilaišiai buvo daug. Jei vienos dienos neužtekdavo, kas turėjo, apsistodavo pas giminaičius, o Bilaišiai – pas tokius Rožes netoli Aušros Vartų ir Halės turgaus, Komjaunimo gatvėje. Trijų kambarių butas pirmame aukšte buvo gulte nugulęs žmonių. Vienu pirkimu buvo galima gauti du kepaliukus. Nusipirkę du <em>novalksčius</em> duonos (tėvas persimesdavo juos surištus abipus peties), Bilaišiai patraukdavo prie traukinio.</p>



<p>Įžūlūs karo invalidai užlįsdavo be eilės (arba nustumdavo kuklius kaimo žmonelius) ir pardavinėdami duoną spekuliuodavo. Nebuvo kam jų sudrausminti, vyravo visiška betvarkė.</p>



<p>Beje, duoneliautojai vykdavo gyvuliniais vagonais. Nuo Saldutiškio iki Švenčionėlių dardėdavo dvi valandas. Nuo vienuoliktos vakaro iki šešių ryto pralaukdavo traukinio į Vilnių.</p>



<p>Vėliau duonos važiuodavo ir į Uteną. Tauragnų gatvėje buvo gal pora krautuvėlių. Tačiau vaikus kaimietukus čia skriausdavo įžūlesni miestiečiai, todėl be suaugusiųjų apsaugos šiems buvo pavojinga įsigyti duonos.</p>



<p><strong>Pagailėta duona</strong></p>



<p>Sėlos kolūkio pirmininkas Kilka visiems norintiems prie šešiasdešimties arų sklypelio leido prisidurti dar trisdešimt arų, jei per metus kolūkiui šeimininkai užaugins bekoną. Ką nori, tą sėk duotoje žemėje, tik bekoną užaugink. Nuo tada Bilaišiai ėmė geriau gyventi, duonos į Vilnių važiuoti nebereikėjo. Tiesa, po metų kitų rajono valdžia naująją tvarką panaikino. Greičiausiai dėl to, kad kiti rajono kolūkių pirmininkai pavydžiai žiūrėjo, kiek daug mėsos pristato Sėlos kolūkis. J. Bilaišis atsimena Kilką buvus nedidelio ūgio, jodinėjus arkliu. Įsiminė, kad gyvulio kojas pančiodavo pavadžiu – taip arklys galėjo ėsti žolę ir niekur, nepakeldamas aukštai galvos, nenutrepsėti. Tokio pančiojimo jo pavaldiniai dar nebuvo matę, matyt, Kilka buvo kilęs iš kito krašto.</p>



<p>Prieš patekdamas į Sėlos kolūkio valdas, Bernotiškis priklausė Gaidelių kolūkiui. Jame buhaltere dirbo tokia Marytė Rakauskienė. Jos nuo <em>skrebų</em> bėgantį vyrą <em>skrebai</em> ir nušovė. Tada našlė su vaiku persikėlė į gretimą Papirčių kaimą pas tokią bobutę. Tos bobutės namai sudegė ir buhalterę su sūnumi priglaudė Bilaišiai. Pašnekovas susidraugavo su berniuku, kartu į mokyklą ėjo ir <em>kamaroje</em> ant skaičiavimo skaitliukų važinėdavo.</p>



<figure class="wp-block-image size-full"><img decoding="async" width="249" height="784" src="https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/versme.png" alt="" class="wp-image-116911" srcset="https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/versme.png 249w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/versme-95x300.png 95w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/versme-133x420.png 133w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/versme-48x150.png 48w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/versme-11x36.png 11w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/versme-15x48.png 15w" sizes="(max-width: 249px) 100vw, 249px" /></figure>



<figure class="wp-block-image size-full"><img decoding="async" width="300" height="156" src="https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/Mediju-remimo-fondas-1.jpg" alt="" class="wp-image-116904" srcset="https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/Mediju-remimo-fondas-1.jpg 300w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/Mediju-remimo-fondas-1-150x78.jpg 150w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/Mediju-remimo-fondas-1-36x19.jpg 36w, https://udiena.lt/wp-content/uploads/2026/04/Mediju-remimo-fondas-1-48x25.jpg 48w" sizes="(max-width: 300px) 100vw, 300px" /></figure>



<p>Daugiau skaitykite <a href="https://udiena.lt/projektai/kai-margarinas-buvo-skanestas-gerasis-senelis-ir-gyvates-kuriu-nuodai-nebaisus/">čia</a>.</p>
<div class="clearfix"></div><p>The post <a rel="nofollow" href="https://udiena.lt/projektai/kuprotas-kelias-pas-vyskupa-svolaciaipalungej-stalinas-isbadytom-akim-du-novalksciaiduonos-ir-kaip-buvo-pagaileta-duonos-sotesnes/">Kuprotas kelias pas vyskupą, svolačiai palungėj, Stalinas išbadytom akim, du novalksčiai duonos ir kaip buvo pagailėta duonos sotesnės</a> appeared first on <a rel="nofollow" href="https://udiena.lt">udiena.lt</a>.</p>
]]></content:encoded>
					
		
		
			</item>
	</channel>
</rss>

<!--
Performance optimized by W3 Total Cache. Learn more: https://www.boldgrid.com/w3-total-cache/

Page Caching using Disk: Enhanced 

Served from: udiena.lt @ 2026-04-27 14:06:02 by W3 Total Cache
-->