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...ne tik apie keistą testamentą
„Einu žmonių ir likimų vieškeliu. Ne tuo naujai nutiestu didžiųjų pertvarkų metais, pro sovietmečiu 

statytus namus, kuriuose jau nauji vardai ir nauji rūpesčiai, nė kiek nepanašūs į čia ankščiau gyvenusiųjų. 
Einu tuo dulkėtu, kurį pramynė žmonių kojos ir arklių traukiami vežimų ratai, kuris dar dvelkia gilia 
praeitimi ir išsaugojo senojo vieškelio vardą. <...> Einu senuoju žmonių ir likimų vieškeliu. <...> 
Tai kas, kad daugumos pastatų vietoje plynės, kitų – tik pamatų akmenys. Bet – jie laukia, kad kažkas 
ateis, pravers čia gyvenusiųjų širdis, prakalbins, paįvairins kasdienybę, atras jų džiaugsmo ir skausmo 
dienas“, – savo jau greitai šviesą išvysiančioje naujos knygos įžangoje, kurių tautai dovanojęs beveik 
dvidešimt, rašo rašytojas ir kraštotyrininkas nuo Užpalių krašto Vytautas Indrašius. Šį kartą, arba 
tiksliau – šiame numeryje, nesuteiksiu Jums, mūsų mielieji skaitytojai, malonybės pavartyti jo mintis, 
paskanauti jo kūrybą, palieku tai ateičiai. Ir vėl man netelpa viskas į žurnalą, ką esu sumanęs. Tačiau 
mano bičiulio išsakytos mintys labai siejasi su nūdiena, kai ateis laikas, bent aš tikiu, kad mūsų 
bičiuliams ukrainiečiams teks taip pat sugrįžti namo ir ieškoti naujo „savo vieškelio“. Atsiverskite 
paskutinį šio numerio puslapį, kur lyg kažkokį simbolį arba išraišką, nuosaką ar įpareigojimą surašė 
savo testamente tautai Petras I. Paskaitykit ir suprasit, kad jo „srovė“ tarsi įpareigojimas be jokių 
užtvarų dabar niokoja mielą Ukrainą. Jis įpareigojo rusus nugalėti mus ir „Vienos dvare pasidalyti 
pasaulio karalystę“. Gal tas „marazminis“ beprotis ir perskaitė kur nors tą testamentą, kad jam visai 
„pavažiavo stogas“, ir nutarė „Vienos dvare“ surengti karnavalą su savo juokdariais ir vasalais. Tik 
kaip kokia rakštis jo steroidinėj subinėj kelią pastojo Ukraina, jos žmonės – moterys ir vyrai... 

Taip jau nutiko, kad šio numerio pristatymą pradėjau nuo pabaigos, juk daugelis skaitytojų 
ir laikraščius pradeda vartyti nuo paskutinio puslapio. Todėl šių metų žurnalą pradedame 
mielos žolininkės ir raganos, kuri kažkada ir man leido ją taip vadinti, – Žuvų horoskopu. Toliau 
sutinkame slaptingą Švenčionių miesto padavimą, surašytą šaunaus kolegos, kuriam pernai 
sukako 70. Kitas, ne ką prastesnis, kraštotyrininkas ir rašytojas mus supažindina su dviejų mūsų 
krašto iškilių rašytojų (vieno prisiminimai apie kitą) dar niekur neskelbtomis istorijomis. 

O kas mes būtume be knygų ir jų saugyklų – bibliotekų? Todėl šį kartą sustokime 
ties rimtu vienos jų gyvavimo slenksčiu ir pasigėrėkime tarsi brandžia mergaite, 
nepamiršdami jos gyvo organizmo bei protėvių lizdo neapleidžiančios jų vadovės.

Visų skaitytojų žvilgsnį turėtų prikaustyti visai nekaustyti 58-erius metu 
po žeme išbuvę batai. Kas tai?.. Paskaitykite ir sužinosite.

Be parodų ir jų aprašymo, ar jos būtų vieno mano puikaus bičiulio muziejuje, ar kitose galerijose, 
žurnalas prarastų išliekamąją vertę, todėl neįmanoma, kad čia nesipuikuotų mūsų šalies menininkai. 

Be istorijos, kaip ir be galerijas užpildančio meno, neįmanomas mūsų gyvenimas. Tos 
istorijos niekada nebūna per daug. Nenurašyta nuo vadovėlių ir knygų, ji tampa autentiška 
ir priimtina kiekvienam mūsų, nes pildo kuklią pažintį su mūsų kraštu. Taip ir čia – žurnalo 
puslapiuose nugulė dar vieno mano bičiulio, kuris vasario mėnesį paminėjo savo gyvenimo metų                                                                                                                              
70-metį, su dideliu entuziazmu surinkta ir surašyta Kirdeikių bei Linkmenų krašto istorija. 

O šio žurnalo pradžioje – mūsų didžiavyriai – vienas puikus poetas, kitas vaikų knygų rašytojas, kuriuos 
į savo gražius metus palydi visas smetoninių berniokų kolektyvas. Žaviuosi jais, nes beveik visus pažinojau, 
o tuos likusius tris – ir dabar sutinku. Sveikatos jiems ir ilgaamžiškumo, nes juk 90 – dar ne riba. 

Keistoko (visomis prasmėmis) pavasario sulaukusius 
sveikina Jūsų redaktorius Vytautas RIDIKAS
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Poeto Prano raščiaus širdyje visuomet 
tekėjo upė Šventoji

andrius raŠČius

utenos krašto rašytojui Pranui raščiui šiemet būtų sukakę 90 metų. Pranas 
raščius gimė aukštaitijoje, netoli užpalių esančiame linskio kaime. Mokėsi 
užpaliuose, vėliau svėdasuose. Dirbo „literatūros ir meno“, „tiesos“, „Šluo-
tos“, „Pergalės“ redakcijose, o kūrybinė veikla buvo jo profesija „pagal pašau-
kimą“. Poetas mylėjo savo tėviškę, žemę, gamtą. jo jautrūs ir įkvepiantys eilė-
raščiai – lyg kelionė per gimtąjį kraštą, kurios įspūdžiai ilgam išlieka atmintyje.

Pranas Raščius

ištakos
iš Prano raščiaus eilėraščio „Gyveni-

me!..“:
Gyvenimas – srovė.
Žmogus, į ją patekęs,
kur nešamas yra,
dažnai pats nesupranta.
Ir ima irtis ten,
kur tylą mato akys,
kad tik greičiau,
kad tik greičiau į krantą.

Prano raščiaus gyvenimo upė prasidėjo 
1932 metų rugsėjį. Būsimas poetas augo 
didelėje šeimoje, turėjo brolius Joną ir an-
taną, seserį Juliją. Baigęs mokyklą, įstojo į 
Lietuvos žemės ūkio akademijos (dabar – 
Vytauto Didžiojo universiteto Žemės ūkio 
akademija) Hidromelioracijos fakulte-
tą, tačiau jautė, kad inžinerinės pakraipos 
mokslai ne jam. Kas žino: gal tapęs inži-
nieriumi būtų statęs upių užtvankas, dam-
bas ar pralaidas? tačiau gyvenimas pasu-

ko kita vaga – į literatūros vandenis.

trys upės gyvenime ir kūryboje
Prano raščiaus, kaip literato, misija la-

biausiai išryškėja lyrinėje poezijoje, poetas 
yra išleidęs ne vieną lyrinių eilėraščių kny-
gą. Ypatinga vieta jo kūryboje skirta tėviš-
kės, gamtos, žmogaus būties temoms.

Prano raščiaus kolegos rašytojai jau se-
niai pastebėjo, koks gilus ir empatiškas 
poeto ryšys su žeme, miškais, upėmis ir 
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Pranas Raščius (kairėje) su tėvais, broliu Antanu ir seserimi Julija Poetas jaunystėje

Pranas Raščius žvejyboje

apskritai visa gamta. Poeto ilgametis kai-
mynas rašytojas Mykolas Karčiauskas 
rašė: „Daugiau žinančiam poeto kūrybą 
tai tarsi iš dosnaus miško šulinio besisklei-
džianti gaiva... Gamta Pranui raščiui buvo 
šventa, su šviesiu ilgesiu, iš aukštaitijos 
dainorėlių ir Dzūkijos raudotojų perimtu 
grauduliu ir meile, kalba apie beržą, dan-
gaus spalvas, girios ošimą, upėtakio blyks-
nį upės sraunumoj. Lyg dailininko paletėj 
atsiskleidžia peizažai, laiko ir erdvės po-
jūtis, subtiliai perteiktas gyvenimiškumas, 
gamtos grožis ir trapumas.“

Poeto bičiulis rašytojas Juozas Požė-
ra žurnale „Literatūra ir menas“ publika-
vo poeto atminimui skirtą straipsnį „Lietu-
vos grožio dainius parėjo...“, kuriame rašė: 
„aš tikrai nežinau kito šiuolaikinio mūsų 
poeto, kurio lyriką taip be paliovos gai-
vintų mylimos Lietuvos grožis, jos gam-
ta. Sakytumei, ji šitaip atsidėkojo poetui 
Pranui raščiui už ištikimybę, už taurią ir 
švelnią meilę, kurią jis puoselėjo ir saugojo 
per visą (gaila, neilgą) savo gyvenimą, iki 
paskutinio atodūsio. apie šį poetą galima 
be išlygų pasakyti: jo kūryba – jo gyveni-
mo būdas. Niekas tiek daug nerašė gamtos 
motyvais, kaip Pranas, suplakdamas juos 
su amžinomis žmogaus gyvenimo proble-
momis, susiedamas su visiems mums rūpi-
mais žmogaus būties klausimais ir mįslė-
mis. Nėra turbūt aukštaitijoje ar Dzūkijoje 
upės ar upokšnio, kur dešimtimis ir šimtais 
kartų būtų nesilankęs poetas. Jis gerai paži-
nojo ne tik kiekvieną, net patį mažėliausią 
upokšnio vingį, bet ir kiekvieną akmenį, 
pūpsantį vagoje. ir iš kiekvienos išvykos 
sugrįždavo su turtingu laimikiu – eilėraš-

čio posmu ar taikliai pastebėta subtilia po-
etine detale...“.

Nuo pat vaikystės poetas buvo aistringas 
žvejys, tačiau žvejojo tik upėse: spininga-
vo ir gaudė kiršlius tuo metu gana egzotiška 
meškere „museline“, kurią pamatę kaimo 
gyventojai vis klausdavo, kodėl tas žalias 
valas neskęsta.

Poetas ypač mėgo tris Lietuvos upes: 
gimtąją Šventąją, aukštaitijos puošmeną 
Žeimeną ir Dzūkijos gražuolį Merkį. Šios 
trys upės poeto kūryboje paminėtos ne kar-
tą. Be to, kiekvienai iš jų yra dedikuoti ats-
kiri eilėraščiai: antai Žeimena pagerbta ei-
lėraščiuose „Prie Žeimenos – skaidriosios 
upės“ ir „Vėl abu...“, na, o Merkiui ir de-
šimčiai jo intakų yra sukurtas 10 eilėraščių 
ciklas „Prie Merkio dukterų ir sūnų“. tačiau 
dažniausiai poeto eilėraščiuose tekėjo Šven-
tosios upė.

eilėraštyje „Šventoji“ Pranas raščius 
rašė:

Ak, upe mano,
apsupta žydrynės
meldų ir nendrių
ir pušų lieknų,
jei negaliu tavęs
atskirti nuo gimtinės,
kaip ąžuolo nuo jo tvirtų šaknų, –
tai kaipgi nevadint tavęs 
Šventąja.
Paliesdamas būties temą, eilėraštyje 

„Sapnas“ poetas svajojo:
Sapnavau:
ievų baltų –
pilna prie Šventosios tilto,
kad širdis
prie jos krantų

tėviškės grumstu pavirto.

Bendrakeleiviai iš aukštaitijos
Didesnę gyvenimo dalį Pranas raščius 

pragyveno sostinėje. čia turėjo daugybę 
kaimynų ir kolegų, kilusių iš aukštaitijos 
ar kitaip su šiuo kraštu susijusių.

Poetas gyveno Antakalnio mikrorajone 
Mildos gatvėje esančiame daugiabutyje, va-
dinamuose „rašytojų namuose“, kuriuose 
pagal sovietmečiu galiojusią tvarką gyve-
no tik literatai ir jų šeimos. Nors tokia būstų 
skyrimo tvarka šiais laikais atrodytų keisto-
ka, bet istorijos, kaip ir žodžių iš dainos, ne-
išmesi. tad šiuose rašytojų namuose Prano 
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raščiaus kaimynais buvo ne vienas litera-
tas aukštaitis: rašytojai algimantas Baltakis, 
Saulius Šaltenis, antanas Drilinga, literatū-
ros kritikas Petras Bražėnas.

Tame pat Antakalnio mikrorajone, tik 
kitoje gatvėje, kuri dabar vadinama P. Šir-
vio gatve, gyveno iš aukštaitijos kilęs 
garsus poetas Paulius Širvys. 

Poetui dirbant „Šluotos“ žurnale, jo ko-
lega buvo rašytojas, publicistas – aukštai-
tis Jonas Sadaunykas-Sadūnas.

Prano raščiaus eilėraščių skaitovai, 
su poetu dalyvaudavę poezijos vakaruo-
se, taip pat yra susiję su aukštaitija: iš šių 
kraštų kilęs aktorius algirdas Grašys, o 
aktorė regina Paliukaitytė čia mokėsi. 

Poeto gyvenimo keliai yra susikirtę ir su 
aukštaičiais poetu antanu Miškiniu bei ra-
šytoju miškininku Gediminu Petru isoku. 

tikiuosi, neįsižeis iš aukštaitijos kilę li-
teratai, kurių nepaminėjau. Šiame straips-
nyje nesiekiu išvardyti visų šio krašto me-
nininkų ar kaip nors paminėti jų reikšmės 
lietuvių literatūrai. tenorėjau atskleisti 
dar vieną su aukštaitija susijusį poeto gy-
venimo fragmentą ir pasakyti, koks, pasi-
rodo, nedidelis yra mūsų kraštas.

tolimi kraštai
Daugelis mūsų, kuriems teko gyven-

ti sovietmečiu, pamename, kaip anais lai-
kais sudėtinga buvo kur nors išvykti ir 
koks didelis buvo kelionių alkis. o juk 
taip įdomu, kaip svetur gyvena žmonės, 
kokia gamta juos supa. 

Pranui raščiui tais sudėtingais laikais 
teko pabuvoti Vidurinės azijos kraštuose, 
keliauti po Sibiro taigą. taigoje poetas su-
kūrė eilėraščių ciklą, tačiau, nors ir kokie 
egzotiški tie svetimi kraštai buvo, eilėraš-
čiuose jaučiamas gimtosios žemės, namų 
ilgesys, ir vėl suspindi Šventoji.

taigoje sukurtame eilėraštyje „Žings-
niai“ Pranas raščius rašė:

Girdėjau aš:
per blizgantį pusnyną
ateina tėvas, nešinas grąžtu...
– Sūnau, pavasaris!
Nubėki tu
prie šniokščiančios Šventosios į beržyną,
pragręžki beržą
ir sulos, kuri gaivina,
kuri jėgas senatvėj sugrąžina,
prileisk ąsotį lig pačių kraštų!

Šeimos užutėkis
Poeto žmona Danutė kilusi iš aukštaiti-

jos, tik arčiau Ukmergės. Poeto dukra Da-
lia ir sūnus andrius gimė ir augo Vilniuje. 
Poeto gyvenimo vertybės ir tėviškieji ge-
nai savo nematomomis gijomis darė įtaką 
vaikams. Poeto dukra (ir net anūkai) stu-

Su aktoriumi Algirdu Grašiu (poeto satyrinių eilėraščių skaitovu)

Su aktore Regina Paliukaityte (poeto lyrinių eilėraščių skaitove)

dijavo lietuvių kalbą ir darbuojasi leidy-
bos bei pedagogikos srityse. 

Sūnaus (šio straipsnio autoriaus) pro-
fesija kitokia, bet trauka gamtai nuo pat 
vaikystės buvo didžiulė, kaip tėvo. Dar 
vaikas eidavau kartu žvejoti, o po tėvo 
mirties žvejojau su jo paliktomis meške-
rėmis. tėvas mirė anksti, taip ir nespė-
jome „kaip suaugę“ pakalbėti apie gyve-
nimą. Bet tėvo vidinį pasaulį ir vertybes 
pažinau skaitydamas jo eilėraščius, tar-
si užpildydamas tai, kas liko neiškalbėta.

apie gyvenimo drumzles – su šypsena
Poetas kurį laiką dirbo humoristinia-

me „Šluotos“ žurnale, sudarė anuomet 
populiarų humoreskų rinkinį „čia priė-
jo Kindziulis“. ir pats sukūrė nemažai 
satyrinių eilėraščių, išleido keletą saty-
rinės poezijos knygelių, atskleidžiančių 

žmogiškąsias ydas, kurių nei anais lai-
kais, nei dabar netrūksta.

Pranas raščius buvo žinomas, visų 
pirma, kaip lyrinės poezijos autorius, 
ypač daug rašantis gamtos tematika. ta-
čiau apie gamtą juk galima rašyti ne tik 
lyriškai, bet ir su humoru. Na ir kaip, 
būdamas aistringu žveju, apsieisi be žū-
klės temų!

Prano raščiaus satyrinis eilėraštis „Jei 
šefas pasakė“:

Dieviška kantrybė šio tylaus mėgėjo! –
Paupy giliausią duobę prastovėjo...
Nors nekimba niekas – ir toliau čia stovi,
braukdamas nuo nosies prakaitą rankove.
– Eik, žmogau, prie vingio – ten vieta gera!
– Ką jūs?! Šefas sakė – čia žuvies yra!

Merkys „atplukdė“ sodybą
Merkys buvo viena iš mėgstamiausių po-
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eto upių, prie kurios pažvejoti, pailsėti ir                                               
kūrybinio įkvėpimo pasisemti Pranas                                                         
raščius vykdavo gana dažnai. Keletą vasarų 
poetas su šeima buvo apsistojęs pas vietinius 
dzūkus prie Merkio esančiame Puvočių kai-
me, dabartiniame Dzūkijos nacionaliniame 
parke. Puvočius nuo seno mėgo grybautojai, 
žvejai bei kitų gamtos teikiamų džiaugsmų 
mylėtojai. čia vykdavo vadinamieji baida-
rininkų „sąskrydžiai“, čia praktiką atlikda-
vo būsimieji biologai iš aukštųjų mokyklų. 
o ką jau kalbėti apie žvejų „muselininkų“ 
susibūrimus.

Pranas raščius pamilo Puvočius ir, atsi-
radus galimybei, įsigijo kaimo pakraštyje 
esančią girininkijos sodybą. Sodyba buvo 
apleista, tad poetas daug ką įrengė savo ran-
komis. Šis Dzūkijos kampelis ilgam tapo vi-
sos šeimos mėgstamu prieglobsčiu. 

Poetas gerai sutarė su kaimo žmonėmis, 
buvo gerbiamas, laukiamas ir dažnas sve-
čias dzūkų namuose. o poeto sodyboje sve-
čių irgi netrūko: apsilankydavo menininkai, 
miškininkai, žvejai ir daug kitų žmonių. 

Suprantama, Dzūkija paliko pėdsaką ne 
tik poeto gyvenime, bet ir kūryboje. Puvočių 
kaimui poetas parašė eilėraštį, kuris taip ir 
vadinasi: „Puvočių kaimui“. Dzūkijos moty-
vas taip pat suskamba eilėraštyje „Grybau-
jant“, na, o Dzūkijos upės prateka ne viena-
me poeto eilėraštyje.

Nenuostabu, kad poetui atminti po jo mir-
ties Dzūkijos miškininkai kartu su rašytojais 
Puvočiuose pasodino 55 (tiek metų jam būtų 
sukakę) ažuoliukų alėją, taip pat pastatė sto-
gastulpį, kurio autorius – Dzūkijos skulpto-
rius antanas česnulis. Stogastulpyje iš po-
eto eilėraščio iškalti žodžiai „Srovė Merky 
dar spinduliuoja...“.

Beje, ąžuolų alėja yra simboliška ir kita 
prasme: juk poetas labai mylėjo miškus, jų 
išsaugojimo bei medžio sodinimo temomis 

sukūrė ne vieną jautrų eilėraštį, na, ir pats 
mielai dalyvavo miškų sodinimo akcijose.

Knyga „Paragauki sulos“ – lyg 
plauktum per gimtąjį kraštą

2021 metais pasirodė Prano raščiaus lyri-
nės poezijos rinktinė „Paragauki sulos“, ku-
rią sudarė ir išleido poeto sūnus (šio straips-
nio autorius). Knygoje yra publikuojami 
gražiausi, skaitytojų jau pamėgti, laiko iš-
bandyti eilėraščiai, savo skleidžiamomis 
vertybėmis aktualūs lig šiol.

Parinkti knygos viršeliui iliustraciją il-
gai netruko – bus upė! Juk ji taip simboliš-
kai atspindi poeto lyrinę kūrybą: tikra, nesu-
meluota, dinamiška, melodinga, jausminga. 
Upė – tai stiprybės, atgaivos, kelionės ir viso 
gyvenimo simbolis. 

Neslėpsiu: pradžioje planavau, kad vir-
šelyje bus kažkuri iš mylimiausių poeto 
upių: Šventoji, Žeimena arba Merkys. Bet 
skaitytojai turbūt pamena, kokia snieginga 
buvo praėjusi žiema ir kokios patvinusios 
upės pavasarį. rasti tinkamą kadrą didelėje 
upėje nelengva, o leidybos darbai nelaukė. 
tad viršeliui pasirinkau Lietuvos kalnų upe 
tituluojamą Dūkštą. Pamenu, kaip smalsiai 
Dūkštos pažintinio tako lankytojai stebėjo, 
ką aš ten įbridęs fotografuoju.

Sudarydamas šią knygą norėjau, kad Pra-
no raščiaus eilėraščiais skaitytojas tarsi upe 
plauktų per gimtąjį kraštą, nuolatos keičian-
tis peizažams: tai miškas, tai pieva, tai rugių 
laukas, kartais paukščiai praskrenda, upė čia 
išplatėja, rami, čia srove šniokščia per akme-
nis... o šalia upės – žmogus su savo išgy-
venimais bei amžinaisiais būties kausimais. 

Galbūt šią knygą atspindės eilutės iš Pra-
no raščiaus eilėraščio „Prie Versekos“:

Išvyski skruzdėlę,
kylantį paukštį,
kai vėjas pūsteli,

į svaigų aukštį.
Išvyski viską:
dirvas ir mišką,
ir šviesų spindulį,
ir žiedą mindomą...
Pažink iš lėto
brastą ir sietuvą,
kiekvieną pėdą 
ir visą Lietuvą.

Vyresnės kartos skaitytojai galbūt pame-
na savo metu labai populiarų poezijos rin-
kinį „Po medžio ir paukščio sparnais“. Jame 
buvo publikuoti visų Lietuvos poetų gra-
žiausi eilėraščiai apie Lietuvą, žemę, gamtą, 
pradedant Kristijonu Donelaičiu ir baigiant 
to laikmečio poetais. Šio rinkinio sudaryto-
jas buvo ne kas kitas, o poetas Pranas raš-
čius. Knyga „Paragauki sulos“ savo dvasia 
truputį panaši į minėtąjį rinkinį, tik skirta ji 
pačiam Pranui raščiui, tarsi likimo dėsnis.

Kelionės pabaiga
iš Prano raščiaus eilėraščio „Ko nusi-

šypsojai, tėve?..“:
Gal pagaliau
palaiminga ramybė krūtinę
tyliai užplūdo,
kad baigės kelionė,
lyg upė, tekėjus sraujai...
– – – Ko nusišypsojai, tėve,
akimirką tą paskutinę,
kai iš pasaulio
tamsion nežinion išėjai?..

Kilęs iš aukštaitijos didesnę gyvenimo 
dalį Pranas raščius pragyveno Vilniuje. čia 
ir jo gyvenimiškosios kelionės pabaiga, li-
kus vos porai mėnesių iki 55 metų sukakties. 

tačiau didmiestis nepakeitė poeto verty-
bių. Pranas raščius buvo paprastas ir nuo-
širdus, rasdavęs bendrą kalba su visais – ir 
menininkais, ir mokslo žmonėmis, ir kaimo 
gyventojais. Poetas liko ištikimas amžino-
sioms vertybėms: tėviškei, žemei, gamtai, 
žmogiškumui. 

Visą gyvenimą poetas keliavo po savo 
kraštą... eilėraščiais, mintimis... Jo širdy-
je visuomet tekėjo gimtinės upė Šventoji.

Skaitytojų pamėgtame eilėraštyje „Ko-
kios ilgos tamsios naktys“ Pranas raščius 
sakė:

Kokios plačios, begalinės
žalios pievos prie Šventosios,
kaip per jas, lyg išvarytas,
iškeliauji iš namų.

Koks siaurutis žalias ruožas
prie Šventosios mėlynosios, –
peršoki jį kaip šiaudelį,
kai namolia vėl grįžti.Su žmona Danute ir sūnumi Andriumi sodyboje
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Kur PaŽVelgtuM

Pažvelgiu į dangų: spiečiai
šviesulių... Apsvaigs galva...
O visų šviesiausiai šviečia
Lietuva.

Pažvelgiu į vieną pusę:
Merkio pasaka melsva
ir Punioj vakario gūsiai,–
Lietuva.

Pažvelgiu į kitą pusę:
ošia Baltija laisva...
Dūžta bangos atsidusę,–
Lietuva.

Pažvelgiu atgal pro petį:
maras... priespauda... kova...
Ir sūnų per amžius gedi
Lietuva.

Pažvelgiu ramiai į priekį:
ar slėnelis, ar kalva –
tartum duoną dirvą riekia
Lietuva.

Pažvelgiu į žemę: broliai
ilsis po smiltim sava...
Tyliai sušnibžda senoliai:
– Lietuva...

ŽeMe Mano!

Kur vyžoti, sermėguoti
protėviai gyveno –
ar galiu tave parduoti,
žeme, – varge mano?!

Kur, palenkus žilą svirtį,
man davei tiek peno –
ar galiu tave nupirkti,
rūpesti tu mano?!

Kur karų karuos kraujuoti
pelenai ruseno –
ar galiu tave išduoti,
žeme, – skausme mano?!

Kai žengi per naują slenkstį
į pastogę ramią –
ar galiu tau nesilenkti,
žeme, mano žeme?!

O kada veržies lyg paukštė
į šviesesnę dieną –
ar galiu tavęs neaukštint,
žeme mano miela?!

Laikas skaudžiai gyslom tvinksi –
daug jau nusruveno...
Sugrąžink nors vieną žingsnį,
žeme – džiaugsme mano!

rŪPestis

Vėl vakaras ateina mėlynas,
vėl tirpsta saulė ežere...
Ir vėl nauja naktis atsėlina,
ir vėl vienos dienos nėra.
Ir vėl krūtinę slegia nerimas,

kad neįstengei baigt dainos.
O juk šuoliuojantis gyvenimas
dėl tavo tos dainos
nestos!

Ir tu žinai:
bus kitas vakaras,
ir bus daina jau užbaigta.
Bet paskaitysi...
ir pro ašaras
ištarsi: ne,
daina ne ta...

Ne ta,
kurios širdis ilgėjosi,
brandino, saugojo ilgai.
Ne ta,
kurią išgirst tikėjosi
geri ir mylimi draugai.

Ne ta,
kurią išgirdus šlovintų
gimtoji žemė amžinai.
Ne ta,
kuri, pavirtus šoviniu, 
sužeistų priešą mirtinai...

Vėl vakaras ateina mėlynas,
vėl tirpsta saulė ežere...
Ir vėl nauja naktis atsėlina,
ir vėl vienos dienos nėra.

giMtinė 

Genio gimtinė – miškas.
Laumžirgio – upė rami.
Klevo gimtinė – žemė,
o debesėlio – dangus.

Nendrės – ežero krantas.
Smilgos – pilka pakelė.
Bitės kamanės – pieva.
Grūdo gimtinė – dirva.

Mano gimtinė – miškas,
upė, dangus ir dirva,
ežero krantas... –
                             viskas,
o viskas – tai Lietuva!

DuoBė aKMenYje

Prie gimtosios gryčios slenksčio –
plokščias, didelis akmuo.
Kai palyja – duburėlis
lyg viduržiemy saulelė
blyksi šykščiai ir liūdnai.

Kas gi duobę duburėliui
išduobė akmenyje? –
Motinos ir tėvo kojos,
žengdamos kasryt per slenkstį
į lankas ir arimus.

Kas gi duobę duburėliui
platino akmenyje? –
Basakojė mūs vaikystė,
bėgdama iš žalio kiemo
gryčion duonos atsilaužt.

Vai kodėl kasdien gilėja
ši duobė akmenyje?
Nes kas vakarą prie slenksčio
stovi motina ir tėvas,
laukdami namolei grįžtant
prieš saulėlydį vaikų...

* * *

Kai liūdnas pamojuosiu paukščiui,
nutolstančiam per plačią upę
į kitą krantą, kur šešėliai
jaunoms pušims pavydi saulės –
žinok,
tai tau aš pamojuosiu,
sušukęs širdimi:
                          sugrįžk!

Kai Nemuno gelmėn pažvelgsiu,
kur, sutemoms paleidus plaukus,
pamėlsta baltas debesėlis
ir kibirkščiuoja karštos žvaigždės –
žinok,
tai į tave pažvelgsiu,
į tavo mylinčias akis.

Kai prie pušies aš prisiglausiu,
klausydamasis jos ošimo
ir kraujo tvinksnių nuo pat žemės
lig aukšto ir svaigaus dangaus –
tai prie tavęs
                       aš prisiglausiu –
taip vienišos,
                     kaip ši pušis.
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PuŠis

Gelsvas skardis. O ant skardžio
dairosi liūdna pušis.
Trykšta gelsvas, tirštas kraujas
ir tuoj pat lyg vaškas stingsta –
pušį sakina žmogus.

Už gyvenimą, už saulę,
švietusią ilgai virš jos,
už tamsių naktų ramybę,
kaip ir mes, pušis privalo
užmokėt savu krauju.

...Bildant traukiniui, stovėjo
akyse liūdna pušis...
ir sugrįžt į trankų miestą,
sakinančią kasdienybę
nenorėjau aš tada.

jeigu reiKtŲ atsisVeiKint...

Jeigu reiktų atsisveikint
su žeme –
dar išblokšt norėčiau pėdą
klojime.

Išvaryti vagą tiesią
kaip gija
ar išsukti pradalgėlę
lankoje.

Pasodint alyvos kerą
prie langų
kad paukšteliams būtų gera
ir smagu.

Pasivėžinti vasarį
arkliuku...
Žeimenoj paerzint žuvį
kabliuku.

Apsivilkus kovo rytą 
vatiniu,
paklausyti Gudų girioj 
kurtinių.

Su kaimynais gal į pirtį
dar nukakt
ir vanotis, ir šnekėtis
visąnakt.

Grižus – duonos atsivalgyt
su druska,
kad gimtoji žemė būtų
ne prėska.

Pasėdėti šalia gryčios 
ant akmens
ir išgert sulos puodelį
ar – vandens.

Ir degtinės stiklas būtų
neblogai,
jei ateitų išlydėt
geri draugai.

Pažiūrėti artimiesiems
į akis

ir nelaukt, ką jie išeinant
pasakys.

Taip manau, mielieji, šiandien,
na, o ryt?..–
Kad nors vieną darbą spėčiau 
padaryt.

iŠlieK...

Savo atilsį
išlieki šviesią naktį,
kada šypsena į kūdikio sapnus
teka švelniai lyg medus lipnus
šviesią naktį,
ėmus dangui degti.

Savo žavesį
išlieki saulei tekant,
kai ranka sėjėjo tartum spindulys
švysčioja miglotoj dirvoj į šalis,
saulei tekant,
giesmininkams šnekant.

Savo rūpestį
išlieki tvankią dieną,
kai rugiams grūmoja juostantis dangus
ir saulėto grūdo gelbėti žmogus
tvankią dieną
skuba per rugieną.

Savo nerimą,
kankinantį nuo seno, –
ko sulauksim, kas gi bus rytoj? –
Merkyje, Šešupėje,
Šventojoj ir Ventoj –
vakare išliek,
gimtine mano!

rugiŲ lauKas

Akis užmerkiu – ir medinę pirkią
prigludusią pakrūmėje regiu...
Tenai netvirtas pirmas žingsnis žengtas
ir tartas pirmas šventas žodis –
„Mama...“

Ir senas šulinys pasivaidena.
„Tin tan!“ – girdžiu iš kibiro lašai
taip skamba, krisdami į žydrą akį,
kad, rodos, tėvas dalgį plaka...

O jazminų! –
baltų kaip mėnesienos
birželio naktį –
visas kiemas pilnas.
Ir patikėt sunku, kad šį baltumą
išaušęs rytas išsklaidytų.

...Jau nebežvelgia šulinys į dangų
ir nebežydi jazminų kerai.
Po žemėmis
sapnuoja žemę tėvas.
Nebėr trobos.
Bet tėviškė yra!

Tik ji dabar – rugiais apsėtas laukas,
brandinantis kasdienę duoną mums.

Per jį mintim,
kur šulinys spindėjo,
dažnai malšinti troškulio brendu.

neraMu... 

Neramu dėl bitės,
neramu dėl medžio
ir dėl pienės pūko
neramu.
Neramu dėl brolio –
to jauniausio – trečio,
išlydėto vakar
iš namų.

Ar rytoj skraidysit,
pienės pūke, bite,
pievoj ar virš liepos,
virš kuplios?..
O kai gaus po vėtrų
vieškeliai nušvitę,–
ar sugrįši, broli,
atgalios?

O jei grįši sveikas,–
ar berasi gyvą
močią sengalvėlę
troboje ?
...Laukia ji kas rytą,
vakarą vėlyvą,
broli, tavo brolių,
bet, deja...
Ak, tie netekimai,
amžini laukimai
kiekvienoj sodyboj
ir širdy...
Ak, tie graudūs,
skaudūs,
tragiški likimai,
laukuose pasaulio aparti.

Neramu dėl medžio,
neramu dėl bitės
ir dėl pienės pūko
neramu.
– – – Pasikelki, uosi,
per audras parkritęs,
ir užtvindyk kiemą 
žalumu!
KuR?

Kur nueisim lietaus plakami
ir miglos
kaip gėlos supami,
ir tamsių
debesų slegiami,
ir šiaurinio skvarbaus genami,
kai širdis
tartum rudenį paukštis –
nerami, nerami...

Plakami,
supami,
slegiami,
genami –
kur nueisim?..
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Kur sustosim, kai vėtra praeis
pagiriais
ir sūriais
pamariais,
kai dangus vėl pražys vyturiais? –
Prie upokšnio?
Po medžiais gerais?
Ar po savo langais,
taip brangiais
ir visiems visada atvirais?..

Ar turėsime, kur prisiglausti?

neŠirsKi, Vėjau!..

Neširski, vėjau, ir neūžauki
ant mano pasodinto klevo!
Aplenk šį virpantį neužaugą,
kurio dar niekad nemylavo
nei saulės spindulys prieš liūtį,
nei gegužės pirmi solfedžio,
nei šiltą vakarą prigludę
švelnutės šakos kito medžio.

Neširski, vėjau, ir neūžauki
ant mano silpno, mažo klevo!
Lengviausia tau nuskriaust neužaugą,
kuris dar niekad nekariavo
nei su griausmais, kai naktys šviečia,
nei su sausrom, kai lapai merdi,
nei su žiemom, kada paliečia
speigų diegliai net pačią šerdį.

Nedrauski, vėjau, jam pažinti
saldumą vaisiaus, skausmo gėlą,
tegu plėtoja žalią mintį,
kol dar sode audra nešėlo.

Kada jis viską bus patyręs
ir nebekels šakų į aukštį, –
gali atūžti iš už girios
ir, gūdžiai staugdamas, nulaužti.

atsiŠauK!

Mano džiaugsme tylus,
mano skausme gilus,
atsišauk!..

Nors nutolus esi
lyg žvaigždelė šviesi,
neištirpk debesy... –
atsišauk!..

Nuo bevardės kalvos,
iš smiltelės gelsvos
atsišauk!..

Iš gelmės Žeimenos
kaip viltis – žalzganos,
iš raudos ir dainos –
atsišauk!..

Sužvilgėjus silpnais
laumžirgėlio sparnais,
atsišauk!..

Žilo kaimo gale,
šalia kelio bailia

sušlamėk smilgele –
atsišauk!..

Ąžuolų gaudime
širdimi neramia
atsišauk!..

Rudeninėj tyloj,
vakarinėj migloj
ir džiaugsme, ir skausme
atsišauk!..

Trokštu aš taip nedaug
ir beviltiškai daug –
atsišauk!..

Duona

Gyvenimas –
kepalas duonos.
Diena –
viena
riekė.
Nežinom,
visai nežinom,
kiek
mums paskirta
riekių.

Žinia, apytikriai galim
atspėt,
kiek 
kartų 
rieksim.
Tiktai ar verta,
ar verta
riekes
iš anksto
skaičiuot?

Tačiau 
kiekvienas norim
duonos
turėti
sočiai.

Ir žinom kiekvienas,
kad duona
niekad
nenusibosta.
– – – Ir nesibaigia
kartu
su mumis.

BerŽŲ soDiniMas

Aštuoniasdešimt metų...
Jau aštuoniasdešimt.
Neberegės,
kaip trys beržai
šalia sodybos veši...
Tačiau vis vien juos tėvas pasodino,
Tegu, gyvybės syvus iš molyno
iščiulpę,
sulapoję tankiai,
tarytum mintys kyla į padangę.

Gal atsisveikins kada nors po jais
trys broliai
ir, vėjyje šakų vargonams grojant,
maištingi, augaloti ir šakoti
išeis pasaulin laimės paieškoti...

Gal kada nors prie jų
tie patys broliai
apsikabins,
vėl grįždami namolio,
supratę,
jog svetur sprangesnis
net ir balčiausios 
duonos kąsnis.

O gal įaugs jie
į dainas poeto
ir oš per visą kraštą numylėtą...
Gal, inkilais varnėnų sugraudinę,
primins vaikams,
kur buvo jų gimtinė.

...Sodina tėvas šalia kelio beržus,
ir ašara nukrinta išsiveržus,
susigeria į rausvą žemės plutą...
Aštuoniasdešimt metų
kaip nebūta.

Tačiau giliai krūtinėj – šventė,
nes tikisi
beržų šlamėjime 
gyventi.

KoKios ilgos taMsios naKtYs

Kokios ilgos tamsios naktys,
kai lakštingalos negieda,
kai žinai, jog ir išaušus
bus širdy vis vien tamsu.

Kokios šviesios tamsios naktys –
net akių sumerkt nenori, –
kai žinai, kad šaltas šerkšnas
ryto saulėje ištirps.
– – – – – – – – – – – – – – – – – 
Koks duobėtas ir vingiuotas,
akmenim nusėtas kelias,
kada, trokšdamas nunešti
meilę, nuneši skausmus.

Koks tiesus vingiuotas kelias –
aštrūs akmenys nebaisūs, –
kai, praėjęs daugel mylių,
tikrą draugą sutinki.
– – – – – – – – – – – – – – – – – 
Kokios plačios, begalinės
žalios pievos prie Šventosios,
kaip per jas, lyg išvarytas,
iškeliauji iš namų.

Koks siaurutis žalias ruožas
prie Šventosios mėlynosios, –
peršoki jį kaip šiaudelį,
kai namolia vėl grįžti.

Parengė Deimantė Kazokaitė 



2022 M. KoVAS Indraja

10 ATMInTIS

Mes buvome laukiami
Smetonos laikų berniokai atsisveikina

Vladas leiPus

nežinia, nuo ko pradėti, – ar nuo mūsų ansamblio pradžios, ar nuo pabaigos. 
Kai netikėtai iš šio gyvenimo išėjo baritonas kuktiškietis dr. antanas Čiužas, li-
kome trise. atsisveikinant nuskambėjo trijų vyrų atliekama Petro Butkaus dai-
na „aras“. nuo to laiko smetonos laikų berniokų dainos nutilo. 

tėviškėnų vyrų ansamblis gyvavo ir džiugino savo gerbėjus 25 metus. labai 
gražiai apie kolektyvą yra rašęs įkūrėjas ir vadovas maestro profesorius algir-
das Vyžintas: „esame grynakraujai aukštaičiai „na utenas“, dorų ūkininkų vai-
kai nuo bandos, arklo ar dalgio išleisti mokytis, bet neužmiršę savo žemės ir 
dainos. Kokia gi toji mūsų jaunystės uteniškių daina? ji – mažorinė, aidinti, su 
terciniu „tūravojimu“ arba tribalsė, išlaikiusi visas aukštaitijos kraštui būdin-
gas melodikos, dermės ir tarmės savybes. Mūsų ansamblio daina tarsi jaunystės 
aidas iš tos tarpukario nepriklausomos lietuvos, kai daina skambėjo kiekviena-
me kaime. ta švari tautinė daina – su didele pagarba tradicijai ir meile dainavi-
mo grožiui“. geriau nepasakysi! 

Ansamblio vyrai po koncerto Vilniaus signatarų namuose 2012 m.

Norėtųsi skaitytojams priminti kai ku-
riuos vyrų ansamblio gyvenimo įvykius, 
datas, dainininkų veiklą. ansamblio pra-
džia – 1994 metai. Jis kūrėsi uteniškių klu-
bo „indraja“ prieglobstyje. trys šaunūs Lie-
tuvos vyrai – prof. dr. algirdas Vyžintas, 

operos solistas Gediminas Pamakštys ir so-
cialinių mokslų daktaras docentas a. čiu-
žas pradėjo repeticijas. taigi, gal ir simbo-
liška, kad ansamblis prasidėjo nuo vyrų trio 
ir baigėsi besant trims dainininkams. tuo 
metu greit į ansamblį buvo pakviestas gar-

sus chorų vadovas, jų kūrėjas ir dirigentas 
Juozas Vanagas. tas šaunių žmonių kvarte-
tas ir pradėjo koncertinę veiklą Utenos kul-
tūros centre 1995 m. vasario mėnesį, kai 
buvo minimos iškilaus kraštiečio poeto an-
tano Miškinio 90-osios gimimo metinės.                                                                        
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Koncertas žurnalo „Tėviškės gamta“ jubiliejinio numerio išleidimo proga. Iš kairės: chorų vadovas Juozas Vanagas, inžinierius Gintau-
tas Radžiūnas, ansamblio vadovas prof. Algirdas Vyžintas, pedagogas Albinas Vanagas, docentas dr. Antanas Čiužas, žurnalistas Vladas 

Leipus, pedagogas Boleslovas Valys. 2006 m.

Visiems tėviškėnams, kur ir kaip jie begyventų, mieliems 
„Indrajos“ sambūrio dalyviams linkime gražios būties, san-
tarvės, muzikų kalba tariant – ritmo, melodijos ir harmo-
nijos, visur ir visada būti Utenos piliečiais, savo krašto ir                               
dainos patriotais

Smetoniniai berniokai

Suskambėjo pirmoji ansamblio daina „Pjaun 
broliukai lygioj lankoj“. ir vėl savotiškas su-
tapimas. Paskutinį kartą atliktoje dainoje 
„aras“ graudžiai prisimenami tėviškės lau-
kai, palaukės, jos vieškeliai ir upeliai, šakotos                                                                                                  
liepos... 

išgirdęs kvarteto dainas, į šį nedidelį ko-
lektyvą atėjo šios publikacijos autorius bo-
sas Vladas Leipus. Kiek vėliau mūsų gretas 
papildė pedagogas, profsąjungų darbuoto-
jas Boleslovas Valys, dviračių sporto meis-
tras, inžinierius, puikus tenoras Gintautas 
radžiūnas ir galiausiai teisininkas Leonas 
Klieba. Beje, jis ansamblyje dainavo neilgai. 

repeticijoms reikėjo patalpų, instrumen-
to. tai atsirado, kai prof. a. Vyžintas įsileido 
mus į Lietuvos muzikos ir teatro akademijos 
Liaudies muzikos katedros sceną. tuo metu 
profesorius buvo katedros vadovas. Kai šių 
patalpų akademija neteko, ansamblis repeta-
vo Lietuvos filosofijos ir sociologijos insti-
tute, kuriame dirbo dr. a. čiužas. 2001 m. 
ansamblį priglaudė Lietuvos teatro, muzikos 
ir kino muziejus, kuriam vadovavo tėviškė-
nas teatrologas Aleksandras Guobys. Pasku-
tinė vyrų repeticijų vieta – Vidaus reikalų 
ministerijos kultūros ir sporto rūmai, kuriuo-
se repetavo vyrų choras „Sakalas“. Šių rūmų 
ūkio reikalus tvarkė choro dainininkas, so-
listas Stepas Petkevičius. tai jis maloniai 

sutiko priglausti ir mūsų ansamblį. esame 
dėkingi visiems čia išvardintiems namų šei-
mininkams už suteiktą užuovėją, už pagarbą 
dainai ir jų širdžių šilumą. 

Kiekvienas kolektyvas yra gyvybingas, 
jeigu sulaukia publikos palaikymo ir pagar-
bos. Širdis sušyla, kai matai besišypsančius, 
plojančius salėje klausytojus, girdi jų šūks-
nius „Bravo!“. Mes galime pasidžiaugti ir 
padėkoti savo buvusiems žiūrovams ir klau-
sytojams už pagarbą, nuoširdžius žodžius ir 
šiltus komentarus spaudoje. 

ačiū Utenos krašto žurnalistams už gerus 
atsiliepimus laikraščių puslapiuose po an-
samblio pasirodymų tėviškėnų sueigose, ki-
tuose kraštiečių renginiuose. Pamenu, kaip 
vieno koncerto metu mums sudainavus pil-
ną ilgesio dainą „o atsimenu namelį“ pabiro 
ašaros iš aktoriaus ir rašytojo Prano treinio 

akių. Labai nuoširdžius prisiminimus paliko 
šviesaus atminimo aktorė regina Paliukai-
tytė. atsiliepdama apie ansamblio koncer-
tą Vilniaus rotušės salėje, aktorė rašė: „Liko 
nepamirštamas įspūdis, kai mano vieno su-
kaktuvinio vakaro metu į sceną staiga pakilo 
šaunių vyrų būrys ir suskambėjo jų dainuo-
jama F. Šuberto „liepa“. Po to suskambo 
„aras“, nešdamas mus visus per laukus ir 
miškus sidabro palaukėm... Beklausant jų 
dainavimo, darėsi šilta ir gera, jauteisi esan-
ti tėviškėje, kur gyvas gražus žodis, tauri 
lietuviška daina“. Mūsų ansamblio gerbėja 
Vilniaus žemaičių kultūros draugijos pirmi-
ninkė Dalia Juodkaitė-Dirgėlienė sakė, kad 
aukštaičiai gimsta dainuodami. Vyrai, anot 
autorės, gerai jaučia atliekamo kūrinio dva-
sią, stengiasi, kad ją pajustų klausytojas. o 
tada bendros nuotaikos ir jausmų šiluma                                                                                           
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ARAs

Muzika Petro Butkaus
Žodžiai Viktoro Šimaičio

Kaip aras pašautas ir blaškomas vėjo
toli nuo tėvynės randuos.
Tik vieno maldauju, o Viešpatie, geras
leisk numirt bent tėvynės laukuos. 

Kaip būdavo gera po liepom šakotom
nuvargusią galvą priglaust. 
Ir rytą ankstyvą palankėm rasotom
nubrist iki pačio dangaus.

Upeliai tekėjo, miškeliai šlamėjo
kur aš mažutėlis gimiau.
Tie patys upeliai, miškai, uogienojai,
tik mes nebe tie, nebe tie...

kelia sielas Dievop! o štai aktorius Ferdi-
nandas Jakšys didele ansamblio vertybe lai-
ko įdomų ir kryptingą dainų repertuarą. anot 
jo, vyrai dainuoja ir atgaivina labai populia-
rias ir mėgstamas lietuvių liaudies dainas. 

Pasak prof. a. Vyžinto, mumyse tebe-
skamba anie laikai, kartu tebekužda neri-
mas dėl tautinių vertybių praradimo šian-
dien. Nutils sava daina, suskambės svetima. 
Prof. a. Vyžinto dėka ansambliečių lūpomis 
iš naujo suskambo kadaise populiarios dai-
nos „ei, lunkela lunkela“, J. Švedo harmo-
nizuota „Šviesią naktį“, Liongino abariaus 
harmonizuota „Ulonai, ulonai“, Kazimiero 
Viktoro Banaičio harmonizuota „Valio, pjo-
vėjėliai“ ir kitos. Šalia liaudies dainų ansam-
bliečiai dainavo pamėgtus lietuvių kompozi-
torių ir klasikos kūrinius. Mūsų klausytojai 
šiltais plojimais palydėdavo Franzo Šuber-
to „Liepa“, Franco Ksavero Gruberio „tyli 
naktis“, Algimanto Raudonikio „Kur balti 
keliai“, teisučio Makačino „Vyrai, užtrau-
kime smagią dainą“ ir dar daug kitų. Ypa-
tingą vietą ansamblio repertuare užėmė lie-
tuvių išeivijos autorių kompozitoriaus Prano 
Butkaus ir poeto Viktoro Šimaičio „aras“. 
tai labai melodinga, pasižyminti darniais 
sąskambiais daina. Ne mažiau reikšmingi 
jos žodžiai, kupini tėvynės ilgesio, apdai-
nuojantys tėviškės gamtos grožį. Šis kūrinys 
tapo savotiška malda, be kurios neapsieida-
vo nė vienas koncertas. Beveik visada tek-
davo pakartoti nors vieną posmelį. Ne kartą 

teko girdėti: „atvyko ansamblio vyrai, vadi-
nasi, bus „Aras“. 

Daug neišdildomų įspūdžių liko daininin-
kų atmintyje iš buvusių koncertų, susitiki-
mų. Malonūs prisiminimai liko iš Kauno že-
mės ūkio universiteto studentų ir dėstytojų 
šventės minint Vasario 16-ąją. Labai nuošir-
džius žodžius tuomet tarė ansamblio vado-
vas prof. a. Vyžintas. Maestro kalbėjo apie 
mūsų dvasines vertybes, apie tautos gyvas-
ties išsaugojimą, lietuviškų tradicijų puose-
lėjimą. Profesoriaus žodžiai taip sužadino 
klausytojų jausmus ir širdis, kad buvo paly-
dėti ilgiausiais plojimais. Po to buvo koncer-
tas, kurio metu žymaus kraštiečio poeto a. 
Miškinio eiles skaitė šviesaus atminimo ak-
torė r. Paliukaitytė, skambėjo vyrų ansam-
blio lietuviškos dainos. tai buvo nepaprasto 
dvasinio pakilimo minutės.

Visam likusiam gyvenimui išliks atmin-
tyje palaimingos kasmetinės tėviškėnų su-
eigos Vilniaus dailės akademijos garsio-
joje Gotikos salėje, išpuoštoje žymiausių 
pasaulio dailininkų portretų freskomis. čia 
susirenka šimtai kraštiečių pasisvečiuo-
ti, susitikti su senais draugais, pasišnekėti, 
padainuoti, pasėdėti prie vaišių stalo. Ge-
neralinė vyrų ansamblio repeticija vykda-
vo vienoje iš akademijos auditorijų, kurią 
maloniai užleisdavo vienas iš jos vado-
vų, kraštiečių klubo „indraja“ preziden-
tas prof. arvydas Šaltenis. toje repeticijo-
je galutinai nutardavome, kokius kūrinius                            

dainuosime savo kraštiečiams. 
Visi nekantriai laukdavome at-

vykstančio autobuso su Utenos ra-
jono delegacija, kurios organizato-
rius – niekada nepailstantis klasės 
draugas romualdas Valančiūnas. ir 
štai artėjant paskutinėms minutėms 
iki sueigos pradžios, ant laiptų iš-
kilmingai sustoja kraštiečių choras 
„indraja“, kurio įkūrėjas ir pirma-
sis dirigentas buvo šviesaus atmi-
nimo Juozas Vanagas. Choro daina 
ir pradedamas Utenos krašto žmo-
nių vakaras. Vėliau choro dirigento 
batutą perima Daina abariūtė-La-
zauskienė, kuriai talkina jos tėvu-
kas kompozitorius prof. lionginas 
abarius. Šiose sueigose koncertuo-
davo ir kiti Utenos krašto meniniai 
kolektyvai. 

Prisimindamas tas sueigas, prof. 
a. Šaltenis šiltai atsiliepia apie 
Smetonos laikų berniokų ansam-
blio pasirodymus. anot jo, vyrų 
dainos grąžindavo visus į savo tė-
viškės prisiminimus, jaunystės die-
nas. Ypač jaudindavo visus daina 
„aras“, kuri skambėdavo kaip mi-
šios, reikšmingas ritualas. Pasak 
profesoriaus, vyrų pasirodymas bū-

davo tarytum vakaro apoteozė, sujaudinusi 
klausytojų sielas, jas pakylėjusi. 

Širdį kutena tokie garsių žmonių prisimi-
nimai ir įvertinimai. Betgi nėra, matyt, ko-
lektyvo, kuriam viskas eitųsi kaip sviestu 
patepta. Be klaidų ir liapsusų neapsiėjome ir 
mes. tai, žiūrėk, koncerto vidury užsimiršta 
dainos žodžiai, vietoj darnaus sąskambio pa-
sigirsta disonansai. o štai pirmą kartą atlie-
kant Liudvigo van Bethoveno dainą „Nak-
tis“ visai pasimetėme. 

Dainos kely mūsų koncertus pagyvin-
davo aktorių r. Paliukaitytės, F. Jakšio 
skaitomi poezijos posmai, taip pat maes-
tro prof. a. Vyžinto rankų traukomas akor-
deonas. Ne kartą vyrai koncertavo kartu su 
garsių muzikantų Puodžiukų šeima, Biru-
tės Šimkūnaitės vadovaujamu kanklių an-
sambliu, birbynių virtuozais Dariumi ir                                                                  
Medardu Trimoniais. 

ansamblį rėmė, dvasiškai palaikė šimtai 
tėviškėnų, ačiū jiems. esame dėkingi Ute-
nos rajono vadovams už sveikinimus daini-
ninkų jubiliejinių gimtadienių proga. Nuo-
širdžiai ačiū „indrajos“ klubo vadovui prof. 
A. Šalteniui, jo pavaduotojai menotyrininkei 
Gražinai Kadžytei ir dar daugeliui mūsų ger-
bėjų iš „indrajos“ klubo. 

Mums iki gyvenimo pabaigos išliks gyvi 
chorų organizatorius ir dirigentas J. Vana-
gas, pedagogas B. Valys, dr. a. čiužas, in-
žinierius G. radžiūnas. Likę trys ansamblie-
čiai – prof. a. Vyžintas, pedagogas albinas 
Vanagas ir žurnalistas V. Leipus, atsisveiki-
name prof. a. Vyžinto mintimis: „Visiems 
tėviškėnams, kur ir kaip jie begyventų, mie-
liems „indrajos“ sambūrio dalyviams linki-
me gražios būties, santarvės, muzikų kal-
ba tariant – ritmo, melodijos ir harmonijos, 
visur ir visada būti Utenos piliečiais, savo 
krašto ir dainos patriotais“.

išliksime kaip Utenos krašto legenda.

Parengė Jurgita Ulkienė  
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utenoje pirmąsyk paragauti ledai iš 
Vytauto račicko atminties neištirpo

aurelija KairYtė-sMoliansKienė

rašytojo Vytauto račicko knygas prisimena ir kadaise vaikais buvę dabar-
tiniai keturiasdešimtmečiai. nenuorama zuika, Vunderkindas iš Vosgėlių bei 
daugelis kitų šio autoriaus istorijų personažų nusėdo jaunose sąmonėse. Kartos 
keičiasi, o nauji iš utenos apylinkių kilusio ir vaikams kuriančio prozininko pa-
sakojimai tebeišvysta šviesą. sausio 1 dieną V. račickas paminėjo savo 70-ąjį, 
jubiliejinį, gimtadienį. Vienas produktyviausių, o lietuvos autorių teisių gyni-
mo asociacijos (latga) duomenimis, ir vienas skaitomiausių lietuvių rašyto-
jų šalies bibliotekoms yra dovanojęs daugybę knygų. Prie savo namų Vilniuje                            
V. račickas įrengė parką: gamtoje įkurdintos spalvingos medinės skulptū-
ros vaizduoja jo knygų herojus. Kraštietis „indrajai“ papasakojo apie ryšį su                                                                                                                                            
utena bei tai, kas kuriant vaikams – svarbiausia.

Kraštietis Vytautas Račickas – vienas skaitomiausių dabartinių Lietuvos vaikų rašytojų
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Įvairiuose šaltiniuose užsimenama, 
kad vaikystėje jums teko gyventi 
ir anykščių, ir utenos rajonuose. 
Vėliau šeima nusėdo utenos rajone. 
Kaip vaiko akimis atrodė dažnas 
kraustymasis iš vienos vietos į kitą? 
gal galite papasakoti apie savo 
vaikystę ir šeimą? Ką veikė jūsų 
tėvai, kiek turite brolių, seserų?

Gimiau Keblonyse, kurie visai šalia 
anykščių. tuomet tėvai su mano vyres-
niąja sesute ir broliu gyveno pas antaną 
Gražį, nuomojosi ten kambarį. Pas Gra-
žį 1952-ųjų sausio 1-os naktį ir atsiradau. 
Beje, prieš kelerius metus bandžiau ap-
tikti tą sodybą ar jos vietą, tačiau nė vie-
nas mano kalbintas kebloniškis negalėjo 
parodyti, kur tas Gražio namas stovėjo.

Man gal buvo ketveri, kai atsidūrėme 
Gečionyse, mamos tėviškėje netoli rubi-
kių ežero. 1958 metais pradėjau lankyti 
Mačionių pradinę mokyklą. Į antrą klasę 
nuėjau, kai jau buvom apsigyvenę Ute-
nos rajono Leliūnų miestelyje. Įsikūrė-
me iš pradžių nedideliame raudonų plytų 
namelyje, netoli Leliūnų dvaro. tas na-
melis ir šiandien tebestovi. Viename jo 
gale mes gyvenome, o kitame buvo to-
kia speciali patalpa – karvių apsėklinimo 
punktas. Jame dirbo Leliūnų zootechni-

kas Bogdanovas – toks nedidukas rusas 
priekin atkišta barzdele. Gal po metų per-
sikėlėme į čia pat esančius dvaro rūmus, 
kuriuose gyveno ir daugiau šeimų. Į to 
dvaro rūsius kolūkis rudenį pildavo bul-
ves. Jų būdavo visur kieme pribarstyta, 
tai aš jas tvarkingai surinkdavau, o mama 
išvirdavo. Prie to dvaro augo daug dide-
lių medžių, o tuose medžiuose – tanku-
mynas varnų gūžtų. Man patikdavo į tas, 
neretai smarkiai rėkaujančias, varnas žiū-
rėti. Vėjuotais rudens vakarais vėjas dau-
žydavo atplyšusią stogo skardą. Man, 
vaikui, būdavo baugu. „Kas tai?“ – sykį 
paklausiau. „Dvaro ponas vaidenas“, – 
atsakė Šovinienė, kaimynė mūsų.

tėvas Leliūnuose, kaip ir visur kitur, 
dirbo kalviu. Mama buvo namų šeimi-
ninkė, daug ir labai gražiai verpdavo. tą 
jos verpimą esu aprašęs apsakyme „ra-
dybos“ (knyga „Tikras vyras“).

iš Leliūnų atsikraustėme į Klovinius, 
kur baigiau pradinę mokyklą. Mus šiek 
tiek stebino kloviniškių šnekta. Girdė-
davom tokius žodžius: kepura, sanis, da-
bok. Leliūnuose taip, regis, nesakydavo.

Mano mokytoja buvo Genovaitė Pe-
tronienė. Ji į mokyklą ir namo eidavo 
vieškeliu – pro mūsų namus. Kartais aš 
ją pasivydavau ir toliau eidavom kartu. 

to ėjimo aš labai norėdavau. Man būda-
vo įdomu su mokytoja einant pasikalbėti. 
Apie kitus dalykus, nei mokykloje. Greit 
sužinojau, kad jos sūnus turi karvelių. o 
mudu su broliu irgi turėjom. tik nelabai 
tikrų. Dar daug triušių turėjom. Mokyto-
jos sūnaus karveliai buvo tikri – aukštas-
parniai, vartikliai ir kitokie. apsikeitėm. 
Pas mus atsirado porelė vartiklių, pas 
mokytojos vaiką – ilgaausių triušių.

Netrukus atsitiko taip, kad vėl į Leliū-
nus atsigabenom. Kiek džiaugsmo! Su 
senais draugais susitiksiu! Apsigyveno-
me tuomet adomiškyje, gal pusantro ki-
lometro nuo Leliūnų miestelio.

Važinėjome iš vienos vietos į kitą, nes 
savo namų neturėjom.

Pagaliau vėl (jau paskutinį kartą) vėlų pa-
vasarį, ievoms visur žydint, sugrįžom į Ute-
ną – tėvai nusipirko vienkiemį Gedimino 
kaime, ant nedidelio kalnelio. Jis pakeliui į 
Nemeikščius. tas namelis ir dabar dar sto-
vi. tik visiškai tuščias. Niekas jame nebegy-
vena. ir tėvo kalvė savo liūdno galo laukia.

turiu du brolius ir dvi seseris. Visi, iš-
skyrus neseniai Vilniuje įsikūrusį jau-
nesnįjį brolį Valentiną, gyvena Utenoje. 
irena – Kloviniuose, Lionginas – Kle-
bonžemy, Janina – mieste, netoli turgaus.

Vytautas Račickas įkūrė savo aprašytų 
personažų parką

Mergaitės Nippės skulptūrėlė įkurdinta prie 
šiltnamio – rašytojo knygos herojė Nippė 

šiltnamyje grodavo fleita, kad kaimynų 
vaikai iš jos nesišaipytų

Vytautas Račickas savo knygų herojus 
medinėmis skulptūromis pavertė 

padedamas medžio drožėjų
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gal prisimenate vaikystėje patikusį 
žaidimą ar užsiėmimą?..

Vaikystėje dažniausiai žaisdavom su 
kamuoliu (futbolas, kvadratas), čižiką, 
kerepėtą, dar pleikas mušdavom, slėpy-
nių eidavom. Šitie žaidimai jau seniai 
muziejuje, niekas jų gal ir nebemoka. o 
mums buvo taip įdomu!

Poetas alfonsas nyka-niliūnas, 
kuris gyveno jūsų paminėtuose 
nemeikščiuose, į savo kūrybą 
įpynė ne vieną mūsų miesto 
vaizdinį. Kaip utena bei jos 
aplinka paveikė jūsų kūrybą?

Knygoje „Mano vaikystės ledai“ arba 
naujausiose – „Juzulio istorijos“ bei „ti-
kras vyras“ – skaitytojui nesunku pajus-
ti Utenos dvasią. Kaipgi tu pabėgsi nuo 
vaikystės bei jaunystės įspūdžių, kuriuos 
visą gyvenimą savo užanty nešiojiesi? 
Man rodos, kad ir ką rašyčiau, visada ra-
šau apie Uteną, jos žmones.

Kuo labiausiai jums įsiminė utena?
Kai apsigyvenom Kloviniuose, kai pir-

mąkart pamačiau Uteną, didžiausią įspū-
dį padarė tai, kad toje vietoje, kur dabar 
„alus“, „pienas“ ir kiti pramonės ūkiai, 
buvo, kaip mes sakydavom, „aledromas“ 
– ten nusileisdavo tikri lėktuvai, vadina-
mieji „kukurūznikai“. regis, jie paimda-
vo sunkų ligonį ir nuskraidindavo į Vil-
nių ar Kauną. o gal ir kokiu kitu, mums 
nežinomu, tikslu skraidydavo. Kai tik iš-
girsdavom skrendant lėktuvą, bėgdavom 
pažiūrėti, kaip jis nusileidžia, paskui – su 
didžiausiu triukšmu pakyla.

rašėje vykdavo žirgų lenktynės. Steng-
davomės jų nepraleisti. Paskui įvairūs mo-
tokrosai. Neapsakomai džiugios pramogos 
tai buvo. arba dainų šventės ant Narkūnų 
piliakalnio. Jas uteniškiai festivaliais va-
dindavo. Juose dalyvaudavo ir maži, ir 
dideli. Suaugusiesiems rūpėdavo bufe-
to turtai ir linksmoje kompanijoje pabūti, 
o mums, vaikams, laužai, kuriuos vakare 
uždegdavo. Dar butelius po visų linksmy-
bių iš pakrūmių rinkdavom. Juos greit bu-
fete į kokius nors skanėstus iškeisdavom.

Bet turbūt svarbiausia, kad Utenoje pir-
mą kartą paragavau ledų. Jie kainavo de-
šimt kapeikų ir buvo labai skanūs. Dabar 
tokių nėra. Nei Utenoj, nei Vilniuj, nei kur 
kitur pasauly.

Koks yra uteniškio charakteris? ar 
utenos apylinkių gyventojai įsipina 
tarp jūsų knygų personažų?

Girdėjau sakant, kad uteniškiai geri 
žmonės. Darbštūs. todėl Utenoje ir gera 
gyventi. apie kokį konkretų uteniš-

kį gal ir nesu rašęs, bet jeigu pasakoju 
apie aukštaitį, tai jis ne kas nors, o tikras 
uteniškis. tarkim, toks yra garsus mūsų 
kraštietis poetas algimantas Baltakis: at-
lapotos širdies, gal net pernelyg nuošir-
dus. tik spėk pas jį užeiti, o jau vardija, 
kuo turtingas, kuo tave pavaišinti gali. o 
kai pasakai, kad esi su mašina, skėstelė-
ja rankomis, sodina ir pradeda pasakoti 
savo gyvenimo naujienas. Per kelias mi-
nutes iš jo daug gali visko išgirsti.

Utenos pašonėj, Gaspariškių kaime, gy-
vena toks Jonas Šapoka. Kiek jis visokių 
istorijų, nutikimų, įdomių posakių žino! 
ir, regis, visus Utenoje gyvenančius pažįs-
ta. o kaip įdomiai pasakoja! Galėtų knygą 
apie savo gyvenimą parašyti. Jono ir Vi-
dos Šapokų labai graži, tvarkinga sodyba, 
malonu jų kieman koją įkelti, pabendrauti. 
Va jie tai tikrų tikriausi uteniškiai.

Kaip gimė jūsų patys pirmieji 
tekstai? Kas jus paskatino rašyti? ar 
buvo aišku, kad tapsite rašytoju?

rašyti mane paskatino mokytojas rapo-
las Šaltenis. Netgi, tikriausiai juokais, pa-
sakė, kad būsiu rašytojas. Pakvietė mane į 
literatų būrelį. o aš labai greit užsidegiau 
kūryba. iš pradžių rašiau eilėraščius. Bet 
mokytojas pastebėjo, kad proza man seka-
si geriau. Pradėjau rašinėti į rajoninį lai-
kraštį. Jo redaktorius Stanislovas račas 
buvo labai demokratiškas ir ne itin reiklus 
– publikuodavo mano dar labai žalias, bet 
nuoširdžiai parašytas noveles. Vieną vasa-
rą, gal po dešimtos klasės, net buvau ofici-
aliai laikraščio korespondentu įdarbintas. 
Tris kartus dalyvavau respublikiniuose 
jaunųjų literatų konkursuose. Baigęs vi-
durinę, įstojau į Vilniaus universitetą stu-
dijuoti lituanistikos. tuomet jau tvirtai ži-
nojau, kad būsiu rašytojas. tik nemaniau, 
kad rašysiu vaikams.

tai dabar ir pasakykite: kodėl rašote 
ne suaugusiesiems, o vaikams?

Suaugusiesiems esu parašęs tik vieną – 
pirmąją – knygą „Kai mes mylėjom vie-
nas kitą“. Bet ją, žinau, skaito ir vaikai. 
Baigęs universitetą, atėjau dirbti į vaikų 
laikraštį – „Lietuvos pionierių“. rašiau 
vaikams ir apie vaikus. ten turbūt ir išė-
jau vaikų rašytojo kursus, įpratau, išmo-
kau jiems rašyti.

Kas kuriant vaikams – svarbiausia?
rašant vaikams svarbiausia nemeluo-

ti, neploninti balso. Jiems reikia humoro, 
juokų. ir tiesos. Vaikai nepakenčia nuobo-
dybės. Jautriai reaguoja į kūrinyje parody-
tą socialinę neteisybę, kažkokią skriaudą.

Koks dabartinis vaikų ir 
jaunimo pasaulis?

Dabartinis vaikų pasaulis, žinoma, la-
bai skiriasi nuo, tarkim, mano kartos. 
Mes džiaugdavomės labai nedideliais da-
lykais: knygomis, atvirukais, kuriuos ko-
lekcionuodavome, keisdavomės, vienas 
kitam dovanodavom. Įdomu buvo foto-
grafuoti, patiems nuotraukas daryti. Į ra-
diotechniką linkę net detektorinius radijo 
imtuvus susikonstruodavo. Labai džiu-
gindavo kinas (televizorius tada dar ne-
buvo tapęs šeimos altoriumi). iš pradžių 
jis į kaimą (į Mockėnus) atvažiuodavo, 
paskui pastatė kino teatrą – „Vilnius“. 
Kartais net iš pamokų pabėgdavom, kad 
už dešimt kapeikų kokį labai įdomų fil-
mą pamatytume – „tris muškietininkus“, 
„Paryžiaus paslaptis“ ar „Fantomasą“.

Dabartiniai vaikai (žinoma, ne visi) 
laukia, kad jiems būtų paduota, pasiūly-
ta, padaryta. ir labai greitai. tučtuojau. o 
dar tie telefonai. Net prie šventinio stalo, 
su tėvais ir seneliais sėdėdami, jų iš ran-
kos neišleidžia.

Dar mūsų laikais buvo šokiai. Moky-
klos salėje. oi, kaip jų laukdavau! o da-
bar jau ir šokiai muziejuje. Kurį laiką dar 
kitaip pasivadinę buvo – diskotekos. Bet 
ir jos išnyko. Niekaip nesuprantu, kodėl. 
Nejaugi jaunimas nenori, nemėgsta šok-
ti? Pagaliau juk šokiuose ir pažintys, ir 
draugystės bei meilės užsimezga. Dabar 
visa tai feisbukuose. Visas jaunimo pa-
saulis feisbukuose. realybėje jie tarsi ir 
negyvena. Deja.

ar kompiuteriniai žaidimai bei 
mobilieji telefonai ir planšetės 
atima iš jūsų skaitytojus?

Žinoma, kad atima. Ne kiekvienas vai-
kas moka šiuos dalykus su skaitymu su-
derinti. Bet nemanykit – yra vaikų, ku-
riems knyga svarbiau net ir už telefoną. 
tokių sutinku mokyklose, bibliotekose, 
knygų mugėse.

jūsų knygų skaičius parodo, 
kad esate produktyvus autorius. 
Ką daryti, kad metams bėgant 
kūrybinė ugnelė neišsektų?

Jeigu išseks, tai ir išseks. Nesistengsiu 
jos kaip nors iš naujo įkurti. Juolab kad ra-
šyti vis labiau tingisi. aišku, dėl senatvės. 
o dar ir žmona ne tik svarbesnius gyveni-
mo dalykus, bet ir rašymą drausti pradėjo. 
Pagyvensim – pamatysim, kaip su ta kū-
rybine ugnele ir rašymu bus. Pažįstu rašy-
toją, kuriam 95-eri, bet jis dar vieną kny-
gą rašyti pradėjo. o aš kur kas jaunesnis.
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Per Užgavėnes pikčiurną žiemą išvarę 
iki soties blynų prisivalgę, visi pradeda 
pavasario laukti.

– Pavasaris prasideda, kai pražysta ži-
butės, kai parskridusi pempė su tavim 
„gyvi gyvi“ pasisveikina, – sako mama.

– ė, ne! – atsiliepia tėtis. – Pavasaris at-
eina, kai ant inkilo sušvilpia špokas, o krū-
tinėj uždainuoja peržiem tylėjusi širdis.

o man pavasaris ateina, kai iš klevų 
pradeda tekėti saldi sula, kai nutirpsta 
sniegas ir patvinsta Gurgės upelis. tada 
jis tampa putojančia upe, kurioje gali 
meškerioti, plukdyti laivelius, arba gali 
stovėti ant kranto ir žiūrėti, kaip šniokš-
čia sūkuriuojantis vanduo, su savim nu-
sinešdamas ne tik baltus purslus, bet ir 
nuo kranto netyčia pasičiuptą kokį plauk-
ti mokantį daiktą – pagalį, lentutę ar po-
pieriaus skiautę. Visą kelią linksmai kle-
gėdama, Gurgė tik šypsosi ir skelbia ją 
lankančių kirų balsais: pavasaris! Pava-
saris atėjo! ir jau taip skuba, taip skuba – 
tarsi ten toli labai jos kas lauktų. 

Genutė Petronienė, mokytoja mūsų, 
apie pavasarį kalba tarsi apie ką tik iš-
keptą pyragą.

– Jau pavasariu pakvipo, vaikai. ar už-
uodžiat? Nebe už kalnų ir mokslo metų 
pabaiga. Reikia pasistengti kaip galima 
geriau juos užbaigti. Ypač tau, Juzuli.

– Kodėl man? – klausiu kiek  nustebęs.
– todėl, kad dar neišmokai gražiai ra-

šyti. Daugybos lentelę šiaip taip, o rašyti 
– nelabai. Jeigu nepasistengsi, gausi pa-
taisą. o gali ir antriems metams pasilikti. 
Jeigu nori į ketvirtą klasę pereit.

ir atverčia mano dailyraščio sąsiuvinį.
Mokytoja Petronienė tokia – gali ne-

žinoti kokios nors taisyklės ar šiaip ką 
pamiršti, bet tvarkingai ir dailiai rašyti 
privalai. „Jeigu skaniai valgom, gražiai 
rengiamės, – sako ji, – turime išmokti ir 
gražiai elgtis, ir gražiai kalbėti ir, žino-
ma, gražiai rašyti. 

Gražiausiai klasėje rašo irmutė Kveda-
raitė. Jos dailyraščio sąsiuvinį nors į par-
odą dėk. Manąjį, anot mokytojos, gėda 
kam ir parodyt. Vienas žodis – kreivas, 
kitas – šleivas, o raidės tuose žodžiuose 
– tarsi susipykusios viena  kitai į akis pa-
žiūrėti nenori. Net ilgšis Vygandas Valiu-
kas, kuris yra paskutinis mokinys, net jis, 
dailyraščio kartais penketą gauna. Gal to-

PaVasaris lauKais 
Žingsniuoja

Vytautas raČicKas

dėl, kad Vygandas gražiai piešia. Kokią 
nors karikatūrą jis jis per kelias minutes 
nupiešti gali. tik brūkš brūkšt, ir viskas! 
rašydamas aš, žinoma, stengiuosi. ta-
čiau plunksnakotis manęs neklauso. o, 
kad klausytų!

Po kurio laiko, pavasariui jau kaip rei-
kiant įsibėgėjus, mokytojai vėl mano dai-
lyraštis parūpsta.

– Juzuli, – klausia mokytoja ir parodo 
mano sąsiuvinį visai klasei, – tu dešine 
ranka čia rašei ar kaire?

– Dešine...
– Jis vištos koja keverzojo, – randa 

progą pasišaipyti Vygandas Valiukas.
Mokytoja tarsi neišgirsta jo žodžių ir 

vėl klausia:
– ir ką gi man daryti, Juzuli?
– Palikit jį antriems metams, – burbte-

li Vygandas.
Laimė, mokytojos kitaip sugalvota.
– o gal mes galim jam padėti? Kas no-

rėtų su Juzuliu pasilikti po pamokų ir dai-
laus rašto pamokyti?

Visų akys staiga nukrypsta į irmutę 
Kvedaraitę.

– irmute, ar gali?
– aš? Kodėl aš?
– o kas gi kitas? tu juk žadi mokyto-

ja būti.
tikrai taip. Kai per klasės valandėlę 

kalbėjom apie profesijas, rūta prisipaži-
no būsianti mokytoja. o Vygandas Valiu-
kas – dailininkas. Suprantama, kuo gi dau-
giau gali tapti, jeigu ne mokytoja, kai pati 
šitaip gerai mokaisi. ir kuo, jeigu ne daili-
ninku, kai šitaip gražiai paišai? aš tikriau-
siai artistas būsiu. Dar gerai nežinau.

– o kada pasilikti? Šiandien? – klau-
sia irmutė.

– Galite ir šiandien. Juzuli, ar                                
supratai?

– Nesupratau.
tyčia šitaip atsakiau, nes buvau labai 

supykęs. Kaip nesupyksi, visi eis namo, 
o tu – klasėje kukuok!

– Šiandien judu su irmute po pamokų 
pasiliksit. irmutė bus tavo mokytoja. Da-
bar supratai?

– Supratau.
o Vygandas Valiukas ir vėl:
– tik nepamirškit namo pareiti.
Ne, liežuvio už dantų nulaikyti jis nie-

kaip negali.

Baigiantis pamokai mokytoja lentoje 
parašo sakinį, kurį man reikės bent dvi-
dešimt kartų perrašyti: PAVASARIS LAU-
KAIS ŽINGSNIUOJA. Sakinys šitas, sa-
kytum, niekuo neypatingas. ir žodžiai 
tik trys. tačiau pamėgink keliolika kartų 
gražiai, kad raidės vienodos ir gražiai su-
rikiuotos būtų, parašyti? Neišeis. Niekaip 
neišeis. aš žinau.

tačiau, matyt, kažką žino ir rūta. 
Mokslo pirmūnė negali nežinoti.

Po pamokų klasėje pasilikę, mudu kurį 
laiką tylim ir žiūrim į Vygando Valiuko 
teplionę lentoje – ten nupiešti du rankom 
susikibę žmogiukai, o apačioj parašyta:                                 
Juzulis su Rūta laukais žingsniuoja.

– tai ką darysim? – klausiu.
– Mokysimės, – rimtu veidu, tarsi būtų 

tikra mokytoja, atsako irmutė.
– Nuo ko pradėsim?
– atsiversk sąsiuvinį ir rašyk: Pavasa-

ris laukais žingsniuoja.
aš nesiginčiju, bet rašyti neskubu.
irmutė tuo metu prieina prie lentos, pa-

ima skudurą ir nutrina Valiuko piešinį.
– Nemoka paišyti, o paišo, – garsiai                   

ištaria.
Man šiek tiek gaila dingusio Vygando 

piešinio – labai jau juokingi tie žmoge-
liukai buvo.

– Parašei? – sugrįžusi į suolą, klausia 
irmutė.

– Kad dar nepradėjau.
– tai ko lauki?.
– Pavasario...
– Juzuli! Mes pamokoj ar turguj?
Pamokoj ar turguj... Šitaip dažnai mūsų 

mokytoja prabyla, drausmindama įsiple-
pėjusius mokinius.

– Gerai jau, gerai, rašau...
Sugertuko kampu nuvalau apdžiūvusią 

plunksną ir merkiu į rašalinę plunksnako-
tį. rašau ilgai. Po kiekvienos parašytos 
raidės atsidusdamas ir vėl besdamas ko-
telį į rašalinę. Baiminuosi ne tik žodžius 
iškreivelioti, bet ir juodą kleksą ant balto 
popieriaus ištėkšti. Jau šitas dalykas būtų 
visų nemaloniausias.

o irmutė sėdi šalia ir stebi, kaip aš                      
plušu.

– Nespausk taip, plunksną nulauši!
Žinau žinau. Gali neaiškinti. Jau ne 

vieną nulaužiau.
– o kam nosį į sąsiuvinį įbedei? akis 
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pagadinsi.
o tu savo nosies žiūrėk! atsirado mat...
– ir nesikūprink!
– Nesikūprinu! Va, žiūrėk! – aš ištiesi-

nu nugarą ir atstatau krūtinę.
Pagaliau. Pagaliau parašiau. Visi trys 

žodžiai sutilpo į vieną eilutę ir netgi šiek 
tiek vietos ketvirtam liko. Bet ketvirto, 
ačiū Dievui, nėra.

– Va, pažiūrėk! – stumteliu sąsiuvinį 
savo mokytojos pusėn.

– Na ir ką gi aš čia pamatysiu?
– Pažiūrėk, ar gražiai?
– Nelabai, Juzuli.
– Kitaip nemoku.
– tuoj pamokysiu... 
irmutė atsiverčia savo sąsiuvinį ir 

rodo, kaip rašyti. 
– raides, Juzuli, reikia kuo arčiau vie-

ną prie kitos glausti.
– Glausti?
– Nu...
– Kaip glausti?
– ogi šitaip!
ir pati prie manęs pasislenka. ir net pri-

sispaudžia.
– Dabar supratai?
– a... Nu... Supratau... 
– ir dar. raidės turi būti kiek pakrypu-

sios į dešinę, supratai? Va šitaip...

irmutė pasislenka dar arčiau ir manęs 
vos iš suolo neišstumia. Nieko sau... Ne-
jaugi ji ir tikra mokytoja tapusi su savo 
mokiniais šitaip elgsis?

– Supratau supratau. tuoj parašysiu! 
Tuoj pakreipsiu!

ir aš nenoromis imu į ranką                                          
plunksnakotį.

– Jeigu ir vėl prikeverzosi, įgnybsiu, – 
staiga ištaria irmutė, žiūrėdama man tie-
siai į akis.

– Ką padarysi?
– Įgnybsiu. Skaudžiai. Va šitaip...
ir ji savo plonais piršteliais bando tai 

padaryti. Mane tik juokas suima. Jeigu ši-
taip, tai gali gnaibytis žnaibytis kiek tik 
nori. Man neskauda. Nė kiek. Va jeigu aš 
tau įgnybčiau...

antrą, trečią ir kitas eilutes rašyti sekėsi 
kur kas geriau, todėl irmutė daugiau nė sy-
kio neįgnybo. o aš to netgi laukiau. tada ir 
jai būčiau gnybtelėjęs.

– Gražu, – pagaliau nusišypso irmu-
tė, įvertinusi mano triūsą. – Beveik gražu. 
Galų gale šio to išmokai. rytoj vėl pasilik-
sim. Ir dar bent kiek pasimokysim.

– Gerai, – sakau, – galėsim pasilikti.
Į namus einame ne keliu kaip visuo-

met, o per pievą, kad arčiau būtų. Kiek 
paėjus, ten kaip tik Gurgėss upelis vin-

guriuoja. Nedidelis toje vietoje. Įsibėgė-
jęs gali peršokti. Bet srovė smarki. Van-
duo skuba net pasišokinėdamas. Per upelį 
lieptas permestas.

irmutė staiga sustoja.
– aš per lieptą neisiu.
– Bijai?
– o jeigu paslysiu? o jeigu įkrisiu?
– Nepaslysi. Žiūrėk!
ir aš viens du – pereinu į kitą pusę.
irmutė stovi anam krante ir, matau, 

tuoj verks.
Sugrįžtu, paimu iš jos rankų portfelį. 

irmutei liepiu ropštis man ant nugaros. 
tokią musę pernešti – vienas juokas.

– Bijojai? – klausiu, kai atsiduriam ki-
tam upelio krante.

– Nė kiek.
– o aš bijojau.
– Ko?
– Kad neįgnybtum.
irmutė juokiasi, o aš mintyse ištariu ant 

liežuvio galo staiga nutūpusius žodžius: 
Pavasaris laukais žingsniuoja.

Iš knygos „Tikras vyras“ 1964 m.

Nežinau, kada visa tai prasidėjo. Gal 
aną vasarą, kai man buvo devyneri su 
puse? o gal dar anksčiau? Bet tai ne-
svarbu.

Kaip sako televizorius, yra kaip yra.
o yra nei šiaip, nei taip. Mama gyve-

na miegamajame, aš, ačiū Dievui, gyve-
nu savo kambaryje ( visą laiką jame gy-
venau), o tėtis gyvena svetainėje. Jeigu 
tarp svetainės ir miegamojo nebūtų sie-
nos, tėtis su mama gyventų kartu.

Bet siena yra.
Kai tėtis pradėjo miegoti svetainėje, 

ant sofos, aš dar buvau visai žioplas ir 
sykį paklausiau, kodėl jis su mama ne-
miega.

– todėl, kad aš knarkiu, – paaiškino                      
tėtis.

– Supratau, – trumpai atsakiau, nors 
tėčio knarkimo niekad nebuvau girdėjęs. 
Nenuostabu – nuo mažų dienų miegu la-
bai kietai.

– Mama to pakęsti negali, supranti?
– Knarkimo?

– Nuje...
– Per radiją girdėjau, kad jį galima iš-

operuot...
– Knarkimą?
– Nu...
– Galbūt, bet aš to nedarysiu.
tada ir supratau, kad knarkimas čia 

niekuo dėtas, kad šuo kažkur kitur pa-
kastas.

Nežinau, ar tėvams šitaip gyventi pa-
tinka, ar ne. Man beveik patinka.

Jūs, aišku, nežinot, kad mano mama 
(jos vardas ilona) yra aukštaitė, o mano 
tėtis (jo vardas Martynas) – žemaitis. 
Nors iš tikrųjų tėtis už mamą gerokai 
aukštesnis.

Kodėl man patinka toks jų gyveni-
mas? ogi todėl, kad dabar jie mane la-
biau myli.

– Jazūli, – sako mama aukštaitiškai, – 
gal tau bulbynių blynų iškepte?

Kol gyvenom kaip visi žmonės, na, 
kol mama dar galėjo pakęsti tėčio knar-
kimą, niekad manęs neklausdavo, ar no-

riu bulvinių blynų. Valgydavau tai, ką 
samaniusi pagamindavo.

– Juzup, – žemaitiškai kalbina tėtis. – 
A tori pinigų peitums?

taigi. Dabar kišenpinigių man niekad 
netrūksta. Mat jų dar ir mama duoda.

iš tikrųjų man visiškai tas pat kaip – 
aukštaitiškai ar žemaitiškai – kalbėti. 
abi kalbas vienodai gerai moku. aukš-
taitiškai pas močiutę tauragnuos išmo-
kau, o žemaitiškai – Plungėj. Pas vienus 
ir pas kitus senelius mane kiekvieną va-
sarą nuveža.

o tą sieną anądien aš gerai ištyrinėjau. 
ir įsitikinau, kad ji tikrai nereikalinga. 
Svetainėje, kitaip sakant, tėčio pusėje, 
ant sienos kabo du paveikslai. Viename 
nutapyta Gedimino pilis, o kitame – Bal-
tijos jūra. Mamos pusėje siena tuštutėlė. 
Prie jos tik veidrodis priglaustas. Bet jis 
juk ant žemės stovi. taip išeina, kad sie-
na dėl tų dviejų paveikslų ir veidrodžio 
pastatyta.

Neseniai buvau pas Dovydą jo gimta-

siena
Vytautas raČicKas

Vienas apsakymas iš novelių apysakos „Juzulio istorijos“
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dienio šventėje (10 metų!). Net išsižio-
jau, kaip jų butas po remonto pasikeitęs. 
ir kaip tik dėl to, kad Dovydo tėtis vieną 
sieną išgriovė. Dabar pas juos svetainė 
ir virtuvė kartu. o vietos – nors futbolą 
žaisk. ir mes galėtume taip padaryti. Bet 
ar norės mama? remontų ji negali pa-
kęsti labiau nei knarkimo.

o aš jau dabar turiu apsispręsti, su kuo 
gyvensiu. Su tėčiu ar su mama. taip tei-
sėjas pasakė. tuo atveju, jeigu įvyktų 
skyrybos teisiškai, o tėvai pasuktų skir-
tingais keliais. taigi reikia viską gerai 
apgalvoti. O kuo ilgiau galvoju, tuo gi-
liau į galvą lenda mintis, kad reikia sie-
ną griauti. Kaip sakė teisėjas, tam laiko 
dar yra.

Dabar suprantu – gerai pasielgiau, kad 
per Dovydo gimtadienį ne tik tortą val-
giau, bet ir kai ką itin svarbaus sužino-
jau. išsiaiškinau, kad toji siena iš tikrųjų 
yra visai ne siena, o viso labo tik per-
tvara. ir ją nugriauti, kaip tėtis pasakytų,  
joukun darbs. aišku, triukšmo ir dul-
kių bus. todėl reikia pasirūpinti respi-
ratoriais, akiniais, darbo pirštinėmis. o 
svarbiausia – tam skirtą įrankį turėti.

– Juzup, – ištarė tėtis, kai anądien vie-
nudu namie buvom.

– Nu...
– Kaip tau sekas?
– Kas?
– Nu, moksla...
Kodėl tėvai ir šiaip suaugusieji nuolat 

tik apie tuos mokslus klausinėja?
– A, galima sakyt, gera.
– Nu, tai gera. O tu kon misliji?
– Api kon?
– Po tų skyrybų su kuo gyventi pasilik-

si? Su mamunėle? O gal su manim nori?
Galvojau aš apie tai. ir atsakymą tarsi 

turėjau, bet dabar, tėčio netikėtai pagau-
tas, pasimečiau.

– o tu kur gyvensi? – išsigelbėjau 
klausdamas. – Žaliakalny?

– Žadu sodo namelį nusipirkti. Prie 
Kauno marių.

Su tėčiu gyventi man patiktų. Dažnai 
į žvejybą važiuotume. Krepšinio rung-
tynių žiūrėti. Na, tėtis ir pinigų daugiau 
turi.

– Sakai, sodo namelį?
– Nuje... Sutilptume. Nėra mažas tas 

sodo namelis. Kon pasakysi?
– Dar nesugalvojau.
– Kon saka?
– Sakau, dar pagalvosiu.
o rytmetį, tėčiui į darbą išvažiavus, 

mama užkalbino.
– Par man, Jazūli, liksi ar su tėčiu?
– Dėl ka klausi?
– Dėl ta, kad šita paklaus teisėjas. To-

kia tvarka.

– A...
– O gal ir nepaklaus. Tėvas gi buta 

neturi. Ir išvis, kur anas išejįs dė-
sis? – mamos balse išgirdau graudulio                              
gaidelę.

– Soda namelį nuspirks. Pre Kauna 
marių.

– Pre Kauna marių? Už kokius                             
pinigus?

– Tėtis turi.
– Nieka anas neturi.
Žinoma, su mama gyventi man irgi 

patiktų. Mudu tikrai niekada nesipyktu-
me. Juk labai panašūs esam. Visi sako, 
kad aš – gyvas mamos paveikslas. ir 
kad į mamą panašūs berniukai būna lai-
mingi. Gal ir taip. Dar mama labai ska-
nius blynus kepa. ir šiaip... Kai parei-
nu iš mokyklos, visad namie ją randu ką 
nors veikiančią. tačiau, mane išvydu-
si,  ji viską pameta, priėjusi apkabina ir 
klausia: „Nu, kaip tu, Jazūli? Pasylgau 
tavįs“ aš irgi būnu mamos pasiilgęs, tik 
nedrįstu prisipažinti. tėčio irgi pasiilgs-
tu. Tik jis vis darbe ir darbe. O kai par-
eina, prie televizoriaus atsisėda. ir sėdi, 
kol užmiega.

Mano klasioko Simo tėvai irgi išsisky-
rę. Jis su mama gyvena. Mat tuo metu, 
kai vyko skyrybos, Simui buvo devyne-
ri ir jis neturėjo teisės rinktis. Kitaip sa-
kant, pagal įstatymą privalėjo pas mamą 
pasilikti. iš pradžių Simas niekuo nesi-
skundė, viskas gerai buvo, bet netrukus 
mama susirado draugą, nes juk reikia su 
kuo nors į teatrą ar koncertą nueiti. Si-
mui jis nepatinka, nes daug kalba. Kaip 
koks šnekutis. Galėtų krepšinio rungty-
nes komentuoti. o atėjęs į svečius, vis 
to paties klausia: „Kaip gyveni, Simai?“ 
tarsi pats nematytų. tarsi akių neturėtų. 

Na, bet Simo reikalai yra Simo. O 
man – savos problemos.

Karolis, kitas mano klasiokas, gyvena 
su tėvu. o blynus Karoliui kepa rimu-
tė, naujoji tėvo žmona. Karolio mama, 
žinokit, manekenė. Daug keliauja. Šian-
dien ji Amerikoj, rytoj Antarktidoj su 
pingvinais bendrauja ar velniaižin kur. 
Karolis retai ją mato. o rimutė Vilniuje 
troleibusą vairuoja.

Taigi tokie dalykai.
Beje, teisėjas, kai paskutinį kartą pas 

jį buvom, pasakė, kad mūsų šeimos lai-
vas dar, girdi, nėra nuskendęs. Kad ga-
lime dar išsigelbėti. tik reikia... Jis pa-
sakė, ko reikia, bet aš arba nenugirdau, 
arba nelabai supratau. Bet man to, keis-
tais rūbais apsirengusio barzdočiaus pa-
tarimų nereikia. aš pats žinau, ko reikia. 
Seniai žinau.

– Nu, Juzup, kon sugalvojai? – nese-
niai vėl paklausė tėtis. – Pas kon žadi 

pasilikti?
– Pas tavi, tėti, – tvirtai atsakiau.
Šitas klausimas ir mamai labai rūpėjo.
– Aš manau, kad tu, Jazūli, su manim 

gyvent narėsi? Par man tau bus geriau.
– Teip, mam. Su tavim, – mano atsaky-

me nebuvo jokių abejonių.
o kitą dieną į namus parsinešiau tokį 

ganėtinai sunkų įrankį sienoms griauti. 
Jį man Dovydo tėtis, kuris yra statybi-
ninkas, paskolino. Prieš tai daug visko 
manęs klausinėjęs. Kai jam neliko abe-
jonių, kad reikalai rimti, o mano suma-
nymas originalus, atnešė tą įrankį ir pa-
sakė:

– Sėkmės, Juzuli! Manau, tu                                       
susitvarkysi.

Pamatę, ką atvilkau, tėvai, žinoma nu-
stėro. (Keista, bet aptikau juos svetainė-
je arbatą geriančius.)

– Kas čia per daiktas? – paklausė 
mama.

– Perforatorius. Lietuviškai – kirtiklis, 
– atsakiau.

– Kon griausi? – sukikeno tėtis.
– Sieną.
– Kakių sienų? – krizenti pradėjo ir 

mama.
– Va šitų, – parodžiau į tuos du pa-

veikslus – Gedimino pilį ir Baltijos jūrą.
tėtis su mama pasisuko į sieną, o pas-

kui staiga sužiuro vienas į kitą. Sužiu-
ro ir nutilo. aš irgi tylėjau. Neturėjau 
daugiau ką pasakyti. Viską jau buvau                       
pasakęs.

Ir staiga mama prapliupo juoktis. Tada 
ir tėtis. Net ašaros abiem ištryško.

– Tu rimta? – pagaliau paklausė tėtis.
– Rimta, –– žemaitiškai atsakiau.
– A žinai, Marčiau, aš seniai takių 

mintį turėjau... – prabilo mama.
Mama į tėtį kreipėsi vardu! Šito gal 

šimtas metų nebuvo.
– tu rimtai, ilona?
Nejaugi? Nejaugi reikalai pajudėjo?
– Žinoma, Marčiau. Kam ta siena                

reikalinga?
– Ką gi... – skėstelėjo rankomis tėtis.
– Kai pradėsim griaut, bus daug triukš-

mo, – tarsi nusigando mama. – ir dulkių.
– Užtat nebus sienos.
– o kur tuos paveikslus kabinsim?.. – 

nedrąsiai paklausiau.
– aniems kitur vietą rasim, – ramiai 

pasakė tėtis.
tada aš dar kartą į tuos paveikslus pa-

žvelgiau. tarsi į kokį stebuklą. Jie čia ne 
šiaip sau, pagalvojau. Jie kažką reiškia. 
ir staiga supratau: Gedimino pilis yra tė-
tis, o Baltijos jūra – mama.

Iš knygos „Juzulio istorijos“ 2018 m.
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trumpai apie linkmenis ir Kirdeikius 
Linkmenų valda ribojosi su Vilniaus vys-

kupo Labanoro ir tauragnų dvarų žemėmis. 
Linkmenų pilis minima Livonijos Vartber-
gės kronikoje. 1373 m. vasario 14–21 d. įsi-
veržę iš Daugpilio Livonijos ordino kariai 
niokojo tauragnų, Linkmenų, Labanoro, 
Dubingių ir Giedraičių apylinkes. Užpuoli-
kai plėšikavo 8 dienas išsivedė daugybę ar-
klių, beveik 1000 belaisvių, neskaitant nu-
žudytųjų. toje kronikoje parašyta, kad 
įsiveržėliai aštuntą kartą nakvojo prie Lin-
kmenų (Lenghemene) pilies. ar buvo ta pi-
lis pulta, nerašoma. tyrinėtojų nuomone, 
Linkmenų pilis turėjo būti ant Ginučių pi-
liakalnio, kuris yra netoli Linkmeno ežero. 
1434 m. valdovo dovanojimo rašte minimas 
Linkmenų valsčius. tikėtina, kad to vals-
čiaus teritorijoje jau kitoje vietoje nuo pi-
lies buvo pastatytas valdovo Linkmenų dva-
ras, o prie jo vėliau įsteigtas miestelis. 1486 
m. Linkmenyse minimos smuklės, todėl ši 
data laikoma pirmuoju Linkmenų miestelio 
paminėjimu. Minėtame 1554 m. Linkme-
nų dvaro inventoriuje surašyti ir miestelio 
gyventojai. tada jame buvo turgaus aikštė 
ir 3 gatvės. J. ochmanskis nurodo, kad iki 
1500 m. Linkmenyse pastatyta bažnyčia. 
1510 m. minimas tos parapijos klebonas. 
1517 m. patvirtintas ankstesnis bažnyčios 
aprūpinimas. Linkmenų parapijai priklausė                                         
Kirdeikių kaimas. 

Kirdeikių kaimas labai nukentėjo per 
1708–1711 m. badą ir marą. Kaimas atsikū-
rė lėtai. 1738 m. inventoriuje nurodyta, kad 
Kirdeikių kaime buvę 12 kiemų. LDK lai-
kais valstiečiams nebuvo galimybės siekti 
mokslo. Neturima duomenų, kad LDK lai-
kais Vilniaus vyskupijos parapinėse moky-
klose būtų mokoma bent lietuviškai skai-
tyti. Taip pat Vilniaus vyskupijoje beveik 
nebuvo mokoma lietuviškai ir carinės ru-
sijos valdymo metais iki 1863 m. veikusio-
se parapinėse mokyklose. 1865 m. atidaryta 
Linkmenų valdinė mokykla buvo grynai ru-
siška. Joje mokiniams net tarpusavyje buvo 
draudžiama kalbėtis gimtąja kalba. Lietuvių 

Kaip Kirdeikiai tapo bažnytkaimiu
antanas Žilėnas 

utenos rajone prie Pakaso ežero esantys Kirdeikiai pirmą kartą minimi 1554 
m. lietuvos didžiojo kunigaikščio Vilniaus tijūnystės linkmenų dvaro invento-
riuje. tada Kirdeikiai buvo 29 ūkių kaimas. Kiekvienam ūkiui buvo skirta po 1 
valaką (21,38 ha) žemės. Kirdeikiai buvo didžiausias linkmenų dvaro valdos, 
pavadintos valsčiumi, kaimas. tai liudytų, kad kaimas įsteigtas žymiai anks-
čiau, tik apie tai neišliko arba nerasta rašytinių žinių. 

spaudos draudimo metais susidarė palankios 
sąlygos lenkinti lietuvius per bažnyčią, nes 
lenkiškos maldaknygės nebuvo draudžia-
mos. tačiau Linkmenų parapija išliko ištisai 
lietuviška. Joje buvo mažai privačių dvarų, 
dvarelių, smulkių šlėktų vienkiemių. Kaip 
žinia, XiX a. Vilniaus vyskupijos didžio-
ji dauguma bajorų laikė save lenkais ir prie-
šinosi lietuvių atgimimui. turimomis žinio-
mis, 1828 m. ir vėliau Linkmenų bažnyčioje 
būdavo sakomi ir lietuviški pamokslai. Pa-
vyzdžiui, 1884 m. toje bažnyčioje pridėtinės 
pamaldos būdavo lotynų kalba, o pamoks-
lai sakyti lietuviškai, 1893 m. pridėtinėse pa-
maldose jau ir giedojimai būdavo lietuviški. 

1845 m. spalio 1 (13) d. Kirdeikiuose ūki-
ninko Liudviko Gimžausko šeimoje gimė 
Silvestras Gimžauskas. Silvestras mokėsi 
Švenčionių ir Daugpilio gimnazijose. 1863 
m. įstojo į Vilniaus kunigų seminariją, ta-
čiau 1864 m. buvo pašalintas, nes laiku ne-
gavo valdžios leidimo. tiktai gavęs reikalin-
gą leidimą 1865 m. metų birželį vėl padavė 
prašymą priimti į seminariją. Deja, Vilniaus 
gubernatorius neleido S. Gimžausko priim-
ti į Vilniaus kunigų seminariją. 1865–1874 
m. S. Gimžauskas dirbo vaistinėje. Į kunigų 
seminarijos antrą kursą pagaliau įstojo 1875 
m., greitai 1876 m. buvo įšventintas kuni-
gu. Gabus jaunuolis 1877 m. pasiųstas stu-
dijuoti Peterburgo dvasinėje akademijoje, 
bet dėl silpnos sveikatos (susirgo plaučių už-
degimu su ilgalaikėmis pasekmėmis) 1878 
m. studijas nutraukė. Silvestras Gimžaus-
kas vikaravo Žoludko (Lydos dekanatas) ir 
Žiežmarių parapijose. Vėliau paskirtas ku-
ratu Vidiškėse, klebonu Kietaviškėse. aukš-
tos doros, ūkiškas ir ypač pareigingas kun. 
S. Gimžauskas 1884 m. paskirtas Valkinin-
kų klebonu, nes reikėjo taisyti bažnyčią. Ne-
trukus tapo ir Merkinės dekanu. Už lietu-
viškos religinės literatūros platinimą 1891 
m. girtuoklio brolio įskųstas policijai. Val-
džia reikalavo 3 metams uždaryti į vienuo-
lyną, bet trūkstant įrodymų įsakyta tik paže-
minti pareigose. Kun. S. Gimžauskas 1892 
m. buvo paskirtas Giedraičių vikaru, o 1893 

m. – Bagaslaviškio altarista. Susirgęs išvyko 
gydytis į Varšuvą, kur mirė 1897 m. rugsėjo                                                                                
15 (27) d.

Kunigas Silvestras Gimžauskas buvo ryš-
kiausias tautinio atgimimo šviesulys Vil-
niaus vyskupijoje dar iki „aušros“ pasi-
rodymo. teisingas kunigas rūpinosi, kad 
lietuviškoje parapijoje žmonės išmok-
tų ir galėtų melstis gimtąja kalba, sakyda-
vo lietuviškus pamokslus, mokydavo lietu-
viškų poterių, giedojimų. Niūriais lietuvių 
spaudos draudimo metais platino draudžia-
mą spaudą, pats rašė ir leido knygeles, ku-
riose skiepijo meilę lietuvių kalbai, kovojo 
su sulenkėjusiais bajorais. Pirmoji jo kny-
gelė „Linkmenės“ buvo išspausdinta 1870 
m. Leipcige. tai satyrinė poema prieš gir-
tavimą. 1879 m. Leipcige išėjo poezijos ir 
straipsnių rinkinėlis „ant Naujų metų Lie-
tuvai dovanėlė“. apie 1881 m. išleistame ei-
lėraščių rinkinyje „Lietuvos bičiulis“ apdai-
nuojama buvusi Lietuvos galybė, smerkiami 
nutautėję lietuviai. 1885 m. išspausdinta 
knygelė „Priešaušris“, kurioje polemizuo-
jama dėl „aušros“ krypties pakeitimo ir dėl 
katalikus užgaunančių minčių. 1886 m. iš-
ėjo prozos ir poezijos knygelė „Metinė do-
vanėlė dėl lietuvninkų ir žemaičių“. išleido 
ir daugiau poezijos knygelių. Ypatingai ver-
tas dėmesio elementorius išleistas 1888 m. 
„Pradžiamokslis lietuviško spaudraščio ir 
rankraščio su pridėjimu skaitmanio“ ir „Pra-
džiamokslis rankos rašto, sudėtas dėl Lietu-
vos jaunuomenės (išleistas 1892 m.). Kun. 
S. Gimžauskas bendradarbiavo „aušroje“, 
„Vienybėje lietuvninkų“, „Šviesoje“, Že-
maičių ir Lietuvos apžvalgoje“ ir kituose 
leidiniuose.

Kun. S. Gimžausko kūrybinis palikimas 
mažai tyrinėtas. Kanauninkas Juozas tu-
mas-Vaižgantas parengė trumpą jo gyveni-
mo ir kūrybos apžvalgą. Plačiau kūrybinis 
palikimas įamžintas 1996 m. išleistoje kny-
goje „Lietuvos bičiuolis“.

Sirgdamas kun. S. Gimžauskas iš Ba-
gaslaviškio išvyko gydytis į Lenkiją. Len-
kijoje greitai mirė ir buvo palaidotas                                                                  
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Varšuvoje. Kunigo lietuvininko, knygnešio, 
poeto iki šiol palaidojimo vieta nežinoma... 
Lietuvoje yra keletas tik kuklių atminimo 
ženklų. Kunigui S. Gimžauskui paskutinė-
je jo kunigavimo parapijoje Bagaslaviškio 
bažnyčios šventoriuje parapijos tikintieji 
pastatė padėkos paminklą ir iškalė (užrašė) 
„Kunigui Silvestrui Gimžeuckui, Lietuvos 
mylėtojui“. Valkininkų bažnyčios švento-
riuje, kur ilgai klebonavo kun. S. Gimžaus-
kas, parapijiečiai pastatė kenotafą (simbolinį 
kapą) ir kryžių. Kietaviškėse šalia mokyklos 
pastatytas stogastulpis. Kirdeikiuose dar ta-
rybiniais metais, kur stovėjo kunigo gimtasis 
namas, kirdeikiškiai pastatė liaudies meistro 
Stanislovo Karanausko sukurtą koplytstul-
pį ir pasodino ąžuolą. Gaila, kad dar kunigo 
Juozo Breivos 1935 m. statytuose parapijos 
namuose Gimžausko vardo biblioteka-skai-
tykla jau kelis dešimtmečius nenaudojama 
nyksta. Nyksta Kirdeikiuose ir kun. J. Brei-
vos statyti parapijos namai, kurių nesugebė-
jo išlaikyti nei bažnyčia, nei seniūnija.

1904 m. panaikinus lietuvių spaudos drau-
dimą ir jau 1905 m. leidus įvesti mokyklose 
lietuvių kalbos pamokas, ypač Vilniaus gu-
bernijoje mažai kalbėjo lietuvių gimtąja kal-
ba. Lietuviškai skaitančių ir rašančių Vil-
niaus vyskupijoje buvo žymiai mažiau nei 
Žemaičių vyskupijoje. Nuo 1905 m. leidi-
mas įvesti lietuvių kalbos pamokas valdinė-
se mokyklose nebuvo privalomas. Vilniaus 
gubernijos pradžios mokyklose švietimo 
valdžia lietuvių mokytojų stengėsi neįsileis-
ti, o gubernijos stačiatikiai mokytojai lietu-
vių kalbos nemokėjo. 1913 m. sunkiai įsi-
steigusiai Vilniaus „ryto“ lietuvių švietimo 
draugijai caro valdžia trukdė steigti lietu-
viškas mokyklas bei mokymo kursus suau-
gusiems. 1905–1914 m. labai suaktyvėjo ir 
plačiai plito slaptas mokymas lietuvių kalba. 

Linkmenų parapijos klebono Jeronimo 
Janulionio pastangomis jau 1913 m. įsteig-
tas Lietuvių švietimo draugijos Linkme-
nų skyrius. 1914 m. Vokietijai rugpjūčio 1 
d. paskelbus karą rusijai – kilus Pirmajam 
pasauliniam karui, platūs karo veiksmai Lie-
tuvoje vyko 1915 metais. tų metų vasaros 
pabaigoje vokiečiai užėmė Kauną ir pradė-
jo žygiuoti link Vilniaus. Supratę, kad tie-
sioginiu puolimu Vilnių užimti bus sunku, 
vokiečiai sutelkė jėgas ties dviejų rusų armi-
jų sandūra. 1915 m. rugsėjo 22 d. vokiečiai 
pralaužė rusų gynybą Švenčionių kryptimi ir 
įsiveržė toli į užnugarį. Linkmenų parapija 
atsidūrė vokiečių užimtoje teritorijoje. Vė-
liau čia vokiečiai įsteigė naują administraci-
nį darinį – Saldutiškio apskritį. Nesigilinant į 
vokiečių valdymą ir jų veiksmus okupuoto-
se šalyse, Lietuvoje nauji okupantai beveik 
netrukdė steigti pradines privačias lietuviš-
kas mokyklas. tiktai reikėjo skubiai surasti 
ir paruošti lietuviškoms mokykloms moky-

tojų. Kaune labai greitai pradėjo veikti pir-
mieji mokytojų kursai. Kada įsteigta pirmoji 
lietuviška mokykla Linkmenyse, archyvinių 
dokumentų surasti nepavyko. 1917 m. ru-
denį lietuvių spaudoje nurodoma, kad Sal-
dutiškio apskrityje veikė 15 lietuviškų mo-
kyklų, tarp jų Linkmenyse ir Kirdeikiuose. 
rašoma, kad „mokslas gyvuoja ištisus me-
tus ir vasarą“. iš to galima manyti, kad bent 
Linkmenyse mokykla jau veikė 1916/1917 
mokslo metais. tuo metu Lietuvoje lietuviš-
kose mokyklose mokytojais daugiausia dir-
bo baigę rusų vidurines mokyklas ir Kauno 
mokytojų kursus. Mokyklose per savaitę bū-
davo kelios vokiečių kalbos pamokos. 

1918 m. vasario 16 d. paskelbtas lietu-
vos Nepriklausomybės aktas, tačiau Lietu-
vą toliau valdė vokiečiai. 1918 m. rudenį pa-
aiškėjo, kad vokiečiai karą pralaimėjo ir turi 
pasitraukti iš užimtų kraštų. Gavus vokie-
čių valdžios leidimą, 1918 m. lapkričio 11 d. 
sudaryta pirmoji Lietuvos vyriausybė. Pas-
kui besitraukiančius vokiečius iš rytų slinko 
raudonarmiečiai. Jau 1918 m. gruodžio 23 
d. raudonarmiečiai užėmė Švenčionis, 1919 
m. sausio 5 d. – Vilnių, o 9 d. – Ukmergę ir 
Panevėžį. Jų valdžioje atsidūrė ir Linkmenų 
parapija, tačiau čia bolševikai šeimininkavo 
neilgai. 1919 m. balandžio 21 d. lenkai puo-
lė bolševikus ir užėmė Vilnių. Gegužės mėn. 
lenkai jau šeimininkavo ir Linkmenyse, to-
liau puldinėjo tiek bolševikus, tiek lietuvių 
sargybas. 1919 m. birželio 18 d. prancūzų 
karinės misijos atstovas C. K. reboulis išve-
dė tarp Lietuvos ir Lenkijos kariuomenių de-
markacinę liniją, kuri nuo Varėnos ėjo neto-
li Gardino-Daugpilio geležinkelio paliekant 
visą geležinkelį, Varėną ir Vilnių lenkams. 
Lenkai nepaisė nustatytos lietuviams nepa-
lankios demarkacinės linijos ir iš lėto ver-
žėsi į Lietuvos gilumą. Liepos 18 d. antan-
tės atstovas F. Fochas nustatė naują lenkams 
palankesnę demarkacinę liniją. ta linija Su-
valkų ir Seinų apskritys priskirtos lenkams, 
o rytuose liko artima buvusiai. Deja, lenkai 
pareiškė, kad nusistatysią tokią demarkacinę 
liniją, kokia bus jiems tinkama, ir toliau už-
imdavo vis naujas Lietuvos žemes. 1919 m. 
pabaigoje lenkų frontas buvo visai netoli Jo-
navos-zarasų plento. 

Bažnyčios statytojas – 
kunigas juozas Breiva 

1919 m. balandį mirė darbavęsis lietuvių 
švietimui jaunas Linkmenų klebonas Jero-
nimas Janulionis. tų metų rugpjūčio 8 d. į 
lenkų okupuotą Linkmenų parapiją buvo 
paskirtas kun. Juozas Breiva. apie kunigą 
Juozą Breivą 2015 m. išleista atskira mo-
nografija. tačiau kai kuriuos jo, pasišven-
tusio dirbti lietuvių reikalams, gyvenimo ir 
veiklos faktus norisi dar papildyti. Juozas 

Breiva gimė 1891 m. vasario 3 (16) d. Va-
balninko parapijos Natiškių kaime. 1907 m. 
baigė Panevėžio realinės gimnazijos ketvir-
tą klasę. 1909 m. įstojo į Vilniaus kunigų                                                                           
seminariją.

Kunigu įšventintas 1913 m. spalio 11 (24) 
d. Kunigu Juozą Breivą įšventino vyskupas 
Janas Ciepliakas. trumpai apie vyskupą J. 
Ciepliaką: Petrapilio dvasinės akademijos 
profesorius, 1923 m. Maskvos kunigų byloje 
teismo buvo nuteistas mirties bausme. Mas-
kvos kunigų teimas, spaudžiamas didžių-
jų pasaulio valstybių ir Popiežiaus, pakeitė 
sprendimą, vyskupą J. Ciepliaką ištrėmė iš 
Sovietų rusijos. Paskirtas Mogiliovo vys-
kupijos valdytoju, Popiežius Pijus Xi 1924 
m. gruodžio 14 d. paskyrė Vilniaus metro-
polijos pirmuoju valdytoju. Vysk. J. Cieplia-
kas, nepradėjęs eiti pareigų, 1926 m. vasa-
rio 17 d. mirė amerikoje, būdamas 68 metų. 
1926 m. kovo 16 d. palaidotas Vilniaus Šv. 
Stanislovo katedroje. apie Vyskupą J. Cie-
pliaką turime mažai informacijos. Kankinys 
vyskupas teofilius Matulionis 1939 m. lei-
dinyje „Šaltinis” prisiminė 1920 m. susitiki-
mą, kai jiedu su vyskupu dirbo Petrapilyje. 
Už Nevos vartų Šv. Jėzaus Širdies bažnyčios 
šventoriuje 1920 m. birželio 6 d. vyko Dievo 
Kūno procesija, kuriai vadovavo arkivysku-
pas J. Ciepliakas. Procesijoje dalyvavo daug 
Petrapilio katalikų. Pasibaigus šventei, para-
pijos klebonas T. Matulionis garbingus sve-
čius pakvietė pietų. Kaip paprastai prie pietų 
stalo prasidėjo įvairūs pašnekesiai. ryškiau-
sias pašnekesys buvo Vilniaus klausimas. 
Dalyvavęs pobūvyje Vilniaus krašto dvari-
ninkas Dovgialo-Novickis pareiškė nusis-
tebėjimą, kad į Lietuvos Steigiamąjį Seimą 
tarp 112 atstovų pateko tik 3 lenkai ir prašė 
arkivyskupą paaiškinti šį „nepaprastą reiški-
nį“. arkivyskupas savo tautiečiui ramiai, ro-
dydamas blaivų protą ir sveiką patriotizmą, 
atsakė: „turime pripažinti, kad mes, lenkai, 
nuo pat savo valstybės atstatymo, pradedant 
nuo pirmojo mūsų užsienio reikalų ministro 
Pateko, tarsi tyčiomis darėme, kad atstumtu-
me nuo mūsų kaimyninių tautų palankumą. 
Pavyzdžiui, jūs klausiate, dėl ko lietuviai į 
savo kostituantą (Steigiamąjį Seimą) beveik 
nerinko lenkų? tai padarė mūsų netoli re-
ginti ydinga politika. Kam gi reikėjo palikti 
pas save Vilnių, kai buvo jis atgautas iš bol-
ševikų? turėjome tada grąžinti lietuviams 
ne tik jų tą, be abejo, senovinę sostinę, bet 
užleisti jiems ir kitus ginčijamus punktus. 
Jie mums, kaip didelei valstybei, nesudary-
tų skaudaus nuostolio, bet lietuviai tai laiko 
gyvybiniu reikalu... Taigi, jeigu nesisavintu-
me Vilniaus ir kitų lietuviškų žemių, šian-
dien turėtume kauniškiame seime ne tris, 
bet galbūt ir trisdešimt tris deputatus. Jeigu 
tikrai broliška širdimi perleistume tas sritis 
lietuviams, tada jie pačia dalykų eiga turėtų 
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Klierikas Juozas Breiva 1910 m.

skaitytis su jose esančiu lenkišku elementu. 
Jei dabar Lietuvos valdžioje dalyvauja gudų 
ir žydų mažumos, tai juo labiau dalyvautų 
joje ir lenkai. Tarptautiniame gyvenime ne-
galima nesiskaityti net ir su mažiausia tau-
ta – mažas šuniukas gali pakelti ant kojų vi-
sus didžiame kieme esančius gyventojus“. 
(„Šaltinis“, 1939 m.). tikėtina, kad naujai 
paskirtas Vilniaus metrapolijos arkivysku-
pas Janas Ciepliakas būtų tęsęs arkivyskupo 
Jurgio Matulaičio įtampos tarp lenkų ir lietu-
vių mažinimą ir neleidęs lenkų okupantams 
žeminti ir tyčiotis iš lietuvių.

Po arkivyskupo J. Ciepliako mirties Vil-
niaus arkivyskupu buvo paskirtas vyskupas 
romualdas Jalžbykovskis (1926 m. birželio 
24 d.). Nuo pirmų dienų jis buvo aršus lie-
tuvių tautos skriaudikas, lenkomanas, lietu-
vių ir nepriklausomos Lietuvos priešas. Jo 
laikais okupuotos Lietuvos dalies bažnyčio-
se Dievas „nesuprato lietuviškai“, visi mels-
tis privalėjo tik lenkų kalba. Dvasininkas šo-
vinistas iki 1942 m. Vilniaus krašte draudė, 
naikino viską, kas tik lietuviška. tarp len-
komanų, tarp dvasininkų šovinistų arkivys-
kupo r. Jelžbykovskio išugdyta neapykan-
ta lietuviams ir dabar jaučiama tarp Vilniaus 
krašto lenkų.

Kun. J. Breiva 1913 m. spalio 29 (lap-
kričio 11) d. paskiriamas vikaru į rodūnią, 
esančią 13 km į pietus nuo eišiškių (dabar 
– Baltarusija). 

Visa XiX a. rodūnios parapija buvo len-
kinama. 1899–1906 m. klebonas Stanislo-
vas Brazauskas toje bažnyčioje, be lenkiš-
kų, įvedė ir lietuviškus pamokslus, o lietuvių 
vaikus ėmė katekizuoti gimtąja kalba. Į 
kovą su lietuvių kalba pakilo eišiškių klebo-
nas rodūnios dekanas Nikazijus Gintovtas 
(Gintowt). Jis įtikinėjo lenkiškai arba balta-
rusiškai kalbančias moterėles, neva lietuvių 
kalba yra pagoniška, o lietuvių kunigai išda-
vikai. Jas agitavo vyskupui rašyti skundus ir 
reikalauti rodūnioje atkurti ankstesnę tvar-
ką. 1906 m. gruodžio 12 (25) d. lenkininkai 
neleido lietuviams bažnyčioje giedoti. Pra-
dėta trukdyti sakyti lietuviškus pamokslus. 
Vietoj kun. S. Brazausko rodūnios klebonu 
paskiriamas kun. Matas lajauskas. Nors M. 
Lajauskas buvo bajorų kilmės, tačiau rėmė 
lietuvius ir rodūnios bažnyčioje išplėtė lie-
tuvių kalbos vartojimą. Kiekvieno šventa-
dienio pamaldose šalia lenkiškų pamokslų 
pradėjo sakyti ir lietuviškus pamokslus, po 
mišparų leido giedoti lietuviškai. Pusantrų 
metų bažnyčioje buvo ramu. 

1910 m. rodūnios parapijoje buvo 21 kai-
mas, kur gyveno apie 3900 lietuviškai kal-
bančių asmenų. Dar vienuolikoje kaimų su 
1330 gyventojų vyresni žmonės taip pat ge-
rai mokėjo lietuviškai, tačiau veikiami an-
tilietuviškos propagandos savo atžalas jau 
stengėsi mokyti gudiškai arba lenkiškai. 

Lenkiškai ir gudiškai kalbėjo apie 4000 pa-
rapijos gyventojų. Kadangi nutautinimo pa-
sekmės jau akivaizdžiai matėsi, lenkininkai 
rengė planus neduoti lietuviams jokių tei-
sių rodūnios bažnyčioje. Neapykantą lie-
tuviams kurstė ir lenkų spauda. rodūnios 
bažnyčioje lenkininkai ėmė kelti riaušes. 
Skundų tirti vyskupijos valdytojas pasiun-
tė aršiai nekenčiantį lietuvių kalbos Vilniaus 
kunigų seminarijos inspektorių Karolį Lu-
bianecą. Jis, neturėdamas įgaliojimų, pa-
keitė lietuviškų pamokslų laiką lietuviams 
nepatogiu metu. Be to, kurstė lenkininkus 
rašyti naujus skundus. tai ir buvo daroma. 

Kun. Matas Lajauskas iš rodūnios buvo 
iškeltas 1910 m. pabaigoje. Kitų metų lie-
pą rodūnios klebonu paskirtas kun. Napo-
leonas Sabaliauskas. Žinoma, kun. N. Sa-
baliauskas lietuvių kalbos nepanaikino. 
Lenkininkai reikalavo panaikinti bažnyčio-
je pagonių kalbą, tačiau lenkai iki krikšto 
irgi buvo pagonys, kalbėję lenkiškai. Prasi-
dėjo aktyvesnių lietuvių persekiojimai, mu-
šimai. 1912 m. liepą per atlaidus lenkininkai 
bažnyčioje ir šventoriuje ėmė mušti lietu-
vius. Kadangi Dievo namuose buvo pralie-
tas kraujas, atsiųstas rusijos dūmos atstovas 
kun. Stanislovas Maciejevičius. Jis paskelbė 
naują bažnyčioje pamaldų tvarką, kuria lie-
tuviai liko labai nuskriausti. Pakeista pamal-
dų tvarka lenkininkai irgi liko nepatenkinti. 
Po valandos svarstymų lenkininkai pareiškė, 
kad lietuvių kalbos rodūnios bažnyčioje ne-
leis. tada kun. S. Maciejevičius vyskupijos 
valdytojo vardu paskelbė interdiktą. Bažny-
čioje uždraustos iškilmingos pamaldos, Mi-
šios galėjo būti tik skaitytinės, be giedojimų. 
Lietuviai ir toliau buvo fanatizuotų asmenų 
užpuldinėjami miestelyje. Pagaliau 1912 m. 
spalį rodūnios klebonu paskiriamas jau pa-
garsėjęs lietuvių skriaudėjas, panaikinęs lie-
tuvių kalbą asavos bažnyčioje, kun. Vik-
toras Kochanskis. Netrukus panaikintas 
interdiktas. 

1913 m. rudens pabaigoje į rodūnią at-
vykęs jaunas kun. J. Breiva ėmė drąsiai dar-
buotis skriaudžiamų lietuvių labui. Jis lie-
tuvių vaikus katekizavo gimtąja kalba, 
suorganizavo lietuvišką chorą, Kargauduo-
se, Vigonyse ir Pelesoje įsteigė lietuvių švie-
timo „ryto“ draugijos skyrius. Kargaudų 
skyriuje pavyko suorganizuoti ir biblioteką-
skaityklą. Be to, „ryto“ draugijos lietuviš-
ką bibliotekėlę kun. J. Breiva buvo įsteigęs 
ir rodūnioje jam skirtame bute. 1914 m. ru-
denį ši bibliotekėlė jau turėjo 100 skaitytojų. 
Vikaro kun. J. Breivos veikla kirtosi su kle-
bono V. Kochanskio nuostatomis, kad visi 
parapijiečiai turi laikytis senosios tvarkos – 
lenkiško tikėjimo. Klebonas draudė tautiš-
kais rūbais apsirengusioms lietuvaitėms įeiti 
į bažnyčią. Kadangi per lietuviškas pamal-
das lenkai neduodavo lietuviams bažnytinių 

procesinių vėliavų, 1914 m. vasaros pabai-
goje lietuviai įsigijo savo bažnytinę vėliavą. 
Joje buvo Švč. Mergelės Marijos ir šv. Juo-
zapo atvaizdai su lietuvišku įrašu. 

1914 m. rugpjūtį kovotojai prieš lietuvių 
kalbą rodūnios parapijoje parašė skundą 
vyskupijos valdytojui. Skunde kun. J. Brei-
va kaltinamas išmokęs mergaites dainuoti 
lietuvių liaudies dainas. Dėl lietuviškų dai-
navimų skundėsi žandarmerijai, bet tyrimo 
rezultatai jiems nebuvo žinomi. reikalauja-
ma neleisti įnešti į bažnyčią vėliavą su lie-
tuvišku įrašu, o svarbiausia – reikalaujama 
kun. J. Breivą iškelti. 

1914 m. lapkričio 21 (gruodžio 4) d. ro-
dūnios parapijos lietuviai atsisveikino su jų 
reikalų užtarytoju kunigu Juozu Breiva, ku-
ris gavęs paskyrimą vyko į Molėtų parapi-
ją vikarauti. 

Po pusmečio 1915 m. gegužę kun. J. Brei-
va paskiriamas vikaro pareigoms į Dau-
gų parapiją. čia klebonu ir Merkinės de-
kanato dekanu dirbo jau žinomas lietuvių                                                          
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visuomenės veikėjas kun. Vladas Mironas. 
1915 rugsėjo mėn. pabaigoje vokiečiai įžen-
gė į Daugus. apie vokiečių okupacijos me-
tus kun. J. Breiva yra paskelbęs atsimini-
mus. Vokiečių okupacijos metais, padedant 
klebonui V. Mironui, kun. J. Breiva Daugų 
parapijoje įsteigė net 22 mokyklas. tai buvo 
ne vokiečių valdinės, bet privačios moky-
klėlės, kuriose mokydavo vadinamieji da-
raktoriai. Daraktoriams ruošti kun. J. Brei-
va organizuodavo kursus. Kun. J. Breiva 
visoms Merkinės dekanato parapijoms atga-
bendavo lietuviškų knygelių, vadovėlių.

atvykęs į lenkų užimtus Linkmenis kun. 
J. Breiva 1919 m. rudenį įsteigė dviklasę 
mokyklą Linkmenyse ir dar šešias nelega-
lias mokyklėles parapijos kaimuose, tarp jų 
ir Kirdeikiuose. Prie tų mokyklų veikė ir va-
kariniai mokymo kursai suaugusiems asme-
nims. Kunigas rengė lietuviškus vakarėlius 
vaikams ir suaugusiesiems. Mokyklos buvo 
išlaikomos pačių gyventojų, mokytojus iš 
savo asmeninių lėšų šelpė pats klebonas. ta 
žinia buvo paskelbta tada, kai Linkmenys 
jau buvo užimti Lietuvos kariuomenės. 

Lenkai 1920 m. vasarą dėl nesėkmių kare 
su raudonarmiečiais ėmė trauktis iš Lietu-
vos. tų metų liepos 12 d. lietuviai užėmė 
linkmenis. 1920 m. spalio 7 d. tarp lietu-
vos ir Lenkijos pasirašyta Suvalkų sutartis, 
kuria Vilnius ir didžioji dalis Lietuvos tai-
kos sutartimi su rusija pripažintos teritori-
jos atiteko Lietuvai. Lenkai šią sutartį tuoj 
sulaužė, spalio 9 d. užėmė Vilnių ir plačiu 
frontu puolė Lietuvą. Lapkričio 5 d. lenkai 
užėmė Linkmenis. 1919 m. lapkričio 19–
21 d. lietuviams laimėjus mūšį ties Širvinto-
mis ir Giedraičiais, lapkričio 29 d. buvo pa-
sirašytos paliaubos tarp kariaujančių pusių. 
Nustatyta apie 6 km pločio neutrali zona. 
Lenkams aneksavus užgrobtas Lietuvos te-
ritorijas, neutrali zona buvo panaikinta. Už 
išvestos demarkacinės linijos lenkų pusė-
je liko beveik visas Linkmenų miestelis ir                    
bažnyčia. 

Kun. J. Breivai rūpėjo aptarnauti ir para-
pijos tikinčiuosius, likusius nepriklausomoje 
Lietuvoje, kadangi užgrobę Linkmenis len-
kai pradėjo žmonių iš neokupuotos parapi-
jos dalies nepraleisti į bažnyčią. Kunigas J. 
Breiva greitai surado išeitį. Prie Kirdeikių 
kaimo buvo apie 25 ha Linkmenų bažny-
čios žemės. todėl jau 1921 m. vasarą kun. J. 
Breiva Kirdeikiuose privačiame name įren-
gė altorių ir pradėjo sekmadieniais laikyti 
pamaldas. Dalį liturginio inventoriaus paė-
mė iš Linkmenų bažnyčios. to meto spau-
doje rašoma („trimitas“ 1921 m. Nr. 37): 
„Kadangi lenkai į Linkmenis neleidžia pa-
rapijonių, tai bažnyčia susidarė Kirdeikių 
kaime. Pamaldos būna kas šventadienis. Se-
kmadienį, rugpjūčio 26 d., po pamaldų buvo 
surengta gegužinė“. Minėta žinutė spaudo-

je paneigia literatūroje paplitusį teiginį, kad 
Kirdeikiuose koplyčia įrengta tiktai 1925 m. 

Kunigo Juozo Breivos rūpesčiu jau 1921 
m. Linkmenyse įvyko trys lietuvių vakarai: 
kovo 28 d. vaidinta Keturakio trijų veiks-
mų komedija „amerika pirtyje“, balandžio 
25 d. – S. Kymantaitės-čiurlionienės pje-
sė vaikams „Grybų barnis“, apie balandžio 
30 d. – B. Stosiūno vieno veiksmo komedija 
„Kvailą supras, aklą pažins“ ir dar viena pje-
sė. Kirdeikiuose ir Linkmenyse vakarai, vai-
kučių vakarėliai kasmet vykdavo ir vėliau. 

1922 m. pasklidus žiniai, kad Linkmenų 
klebonas bus pakeistas, per 230 nepriklauso-
moje Lietuvoje esančių Kirdeikių ir aplinki-
nių kaimų gyventojų prašė Vilniaus vyskupo 
palikti kun. J. Breivą Linkmenyse. Vilniaus 
arkivyskupas lietuvis Jurgis Matulaitis, atsi-
žvelgęs į žmonių prašymą, Linkmenų klebo-
no nekeitė. 

Kun. J. Breiva, atvykęs į Linkmenis, la-
bai greitai buvo išrinktas Švenčionių „ryto“ 
švietimo draugijos valdybos nariu. Kunigo 
J. Breivos iniciatyva „ryto“ draugija 1921 
m. rudenį ar jau žiemą atidarė mokyklą ir 
linkmenyse. Mokytoja buvo paskirta Te-
klė Maminskaitė. 1922 m. sausį mokykla tu-
rėjo net 110 mokinių. 1925 m. Linkmenyse 
įsteigta valdinė lenkų mokykla. atvažiavęs 
paskirtas lenkas mokytojas lyg niekur nieko 
užėmė „ryto“ mokyklos patalpas, lietuviška 
mokykla buvo uždaryta. 

Kun. J. Breivos rūpesčiu 1925 m. Lin-
kmenyse pastatyti liaudies namai. tų metų 
birželio 28–29 dienomis Linkmenyse vyko 
dvigubos iškilmės. 28 d. pirmąsias Mišias 
(primicijas) aukojo kun. zigmas Žeidys. Po 
pamaldų bažnyčioje įvyko liaudies namų 
pašventinimas. Buvo pakviesti iš Švenčio-
nių apskrities valdininkai. Liaudies namus 
pašventino „ryto“ draugijos steigėjas ir il-
gametis jo vadovas kun. Petras Kraujalis ir 
ta proga pasakė kalbą. Kalbėjo kun. J. Brei-
vos geras bičiulis nuo mokymosi Vilniaus 
kunigų seminarijoje laikų, aktyvus visuome-
nės veikėjas kun. Pranas Bieliauskas, kuris 
džiaugėsi parapijos klebono vykdoma akty-
via tautine patriotine veikla ir gausiai susi-
rinkusius ragino likti tautiškai susipratusiais 
lietuviais. Dar iš svečių jausmingą kalbą pa-
sakė Vilniaus Vytauto Didžiojo gimnazi-
jos absolventas Vincas Uždavinys. Pavaka-
re liaudies namų salėje Švenčionių lietuvių 
gimnazijos mokiniai vaidino V. Pailerio 
dviejų veiksmų dramą „Šventoji agnietė“, 
grojo mokinių pučiamųjų instrumentų or-
kestras. Kitą dieną leista atvykti Linkme-
nų parapijiečiams iš neokupuotos Lietuvos. 
Vietinė lenkų valdžia okupuotos Lietuvos 
dalies gyventojų nei į bažnyčią, nei į parapi-
jos salę neleido. Pakartotos primicijos. Liau-
dies namų scenoje vaidino ir šoko vaikai.

1925 m. vasario 10 d. lenkija su Vatika-

nu pasirašė konkordatą. Lietuviams, tikėju-
siems, kad demarkacinė linija yra laikina, tai 
buvo ypač skausminga žinia. 1925 m. spalį 
kun. J. Breiva nepriklausomos Lietuvos Vil-
niaus vyskupijos dalies valdytojui parašė du 
laiškus. Kun. J. Breiva rašė, kad Lenkijos 
konkordate su Vatikanu be kitko yra punktai, 
skelbiantys, jog parapijos gali būti tik Lenki-
jos valstybės ribose, o klebonais gali dirbti 
tiktai Lenkijos piliečiai. Kun. J. Breiva Len-
kijos pilietybės dar nebuvo gavęs. Jam, kaip 
lietuvių tautinės sąmonės žadintojui, vargu 
ar būtų suteikta tokia pilietybė. Lenkai buvo 
pranešę, kad kun. J. Breivai važinėti į Kir-
deikius bus leista tiktai iki 1925 m. lapkri-
čio 1 d. Kun. J. Breiva prisipažino valdytojui 
kan. J. Kuktai, kad per jį eina koresponden-
cija su neokupuota Lietuva, taip pat, kad pe-
rėjo ir eina beveik visos piniginės paramos 
lenkų pavergtų lietuvių švietimui ir kultūri-
nei veiklai. Kun. J. Breiva nuvykęs į Vilnių 
konsultavosi ir tarėsi su kun. Petru Krauja-
liu ir kitais lietuvių reikalus ginančiais ku-
nigais. Visi jie prašė kun. J. Breivą pasilikti 
Linkmenyse. tačiau negavus Lenkijos pilie-
tybės, kun. J. Breivą valdžia būtų ištrėmusi į 
nepriklausomą Lietuvą. Be to, buvo akivaiz-
du, nors ir gavęs pilietybę, jis galėjo bet kada 
būti iškeltas iš Linkmenų ar nuteistas. todėl 
kun. J. Breiva rašė kan. J. Kuktai matąs vie-
nintelę išeitį nuo lapkričio 1 d. persikelti į 
Kirdeikius, kur lauktų rytų Lietuvos išlais-
vinimo. Kan. J. Kukta pažadėjo kun. J. Brei-
vą priimti ir įgalioti steigti naują parapiją. 

Kadangi tuo pačiu metu buvo steigiama 
ir Saldutiškio parapija, Molėtų dekanas kun. 
Matas Lajauskas rugsėjo 13 d. pranešė kun. 
J. Breivai, kad visa neokupuota Linkmenų 
parapijos dalis priskiriama Saldutiškio pa-
rapijai. tai sužinoję Kirdeikių ir aplinkinių 
kaimų gyventojai kreipėsi į kanauninką J. 
Kuktą. Jie rašė, kad Saldutiškis nėra Lietu-
voje likusios Linkmenų parapijos centre, to-
dėl daliai kaimų į Saldutiškį yra toloka. Kir-
deikiuose privačiame name esanti įrengta 
bažnyčia, o lietuvių kultūrinei veiklai 1922 
m. pastatyti ir parapijos namai. Kirdeikių 
parapijoje būtų apie 3 tūkst. asmenų. Prašy-
tojai užtikrino, jog jie galintys išlaikyti baž-
nyčią ir kunigą, o prisidėti prie Saldutiškio 
bažnyčios statybos nenorintys. Kanauninkas 
J. Kukta nurodė prašytojams atsakyti, kad 
nebuvo sprendimo visą likusią neokupuoto-
je dalyje Linkmenų parapiją priskirti Saldu-
tiškio parapijai. 

apie 1925 m. spalio 11 d. kun. J. Breiva 
slapta perėjo demarkacinę liniją ir kreipėsi 
į Utenos apskrities valdžią. Spalio 21 d. iš 
Utenos kun. J. Breiva paskambino Švenčio-
nių dekanui ir pranešė, kad į Linkmenis ne-
begrįš. 1925 m. spalio 24 d. Molėtų dekanas 
kun. M. Lajauskas rašė kan. J. Kuktai, kad 
iš Švenčionių į lietuvių pusę pasitraukdamas 
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Kunigai vilniečiai (stovi iš kairės trečias) Daugų parapijos vikaras kun. Juozas Breiva. Merkinė 1918 m.

Kunigo Zigmo Žeidžio primicijos (sėdi iš kairės): kun. Petras Prunskis, kun. Juozas Breiva, prof. kun. Petras Kraujalis, kun. Aleksandras 
Mikaila, kunigai Pranas Kieliauskas, Danielius Baužys ir Juozas Vienažindis. Linkmenys 1925 m.
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inžinierius su žmona užsuko į Kirdeikius pas 
kun. J. Breivą ir iš čia perėjo demarkacinę li-
niją. Dekanas bijojo, kad lenkai kerštaudami 
su kun. J. Breiva gali pasielgti taip, kaip su 
kun. Juozapu Bakšiu, kuris Merkinėje buvo 
lenkų agentų pistoleto šūviais sunkiai su-
žeistas ir 1925 m. sausio 7 d. mirė. 

apie kun. J. Breivos pasitraukimą į neo-
kupuotą Lietuvą buvo rašyta ir lenkų spau-
doje. Lenkų spaudoje jis vadinamas žino-
mu agitatoriumi. Spaudoje lenkai piktinosi 
ir kėlė klausimą, ką kunigo pasitraukimo iš 
Linkmenų metu veikė lenkų pasienio polici-
ja, bei teigė, kad kun. J. Breiva palaikė gerus 
santykius su Švenčionių apskrities viršinin-
ku ir todėl klebonas turėjęs didelę veikimo 
laisvę, dažnai lankydavęsis Lietuvoje. 

Kanaunikas J. Kukta oficialiai įpareigojo 
kun. J. Breivą organizuoti Kirdeikių parapi-
ją. apsigyvenęs Kirdeikiuose, kun. J. Breiva 
iš pradžių pamaldas laikė anksčiau įrengtoje 
koplyčioje ir tuojau pradėjo rūpintis naujos 
bažnyčios statyba. 1926 m. pradžioje Kir-
deikių kaimo gyventojas Benediktas Paukš-
tė prie būsimos bažnyčios nuo pagrindinio 
kelio privažiavimui padovanojo 6 m. pločio 
ir 120 m ilgio žemės sklypą, savo daržą do-
vanojo ir teofilė Mačiulienė. Kirdeikiškiai 
bažnyčiai padovanojo 2,83 ha žemės sklypą. 
1926 m. balandį gautas valdytojo leidimas 
Linkmenų bažnyčiai priklausiusiose pievose 
esančią daržinę perkelti į Kirdeikius. 

1926 m. balandžio 15 d. sudarytas net 19 
asmenų Kirdeikių bažnyčios statybos komi-
tetas. Į komiteto valdybą išrinkti šie asme-
nys: pirmininkas kun. J. Breiva, pirmininko 
pavaduotojas Silva Kindurys iš Kulinių (Be-
nedikto Kindurio brolis), sekretorius – Vla-
das Gimžauskas, iždininkas Justinas Gim-
žauskas (abu iš Kirdeikių). Parinkta būsimai 
bažnyčiai vieta, nustatytas statybos išlai-
doms parapijiečių mokestis. Užsakytas pa-
našios į Pakalnių medinę bažnyčią projek-
tas. Gauta iš valstybinio miško išsimokėtinai 
per trejus metus už pusės rinkos kainos išsi-
kirsti 399 kietmetrius medienos. tikėtasi dar 
pavasarį pradėti bažnyčios statybą. 

Projektą parengė Ukmergės apskrities 
technikas albinas Vosylius. 1926 m. gegu-
žės 26 d. Utenos apskrities statybos komisija 
projektui pritarė ir pateikė tvirtinti Statybos 
inspekcijai, kuri brėžinį grąžino nepatvirtin-
tą. tuo metu siekta, kad būtų statomos tik 
mūrinės bažnyčios. 1926 m. birželio 16 d. 
kun. J. Breiva paaiškino, kad jau nupirkta, 
suvežta ir paruošta statybai miško medžiaga. 

Neleidus statyti medinės bažnyčios būtų 
dideli nuostoliai, nes kitam tikslui panau-
doti medieną parapija negalėtų. o pafrontės 
žmonės yra suvargę ir neturtingi. Statybos 
inspekcija atsižvelgė į kun. J. Breivos paaiš-
kinimą, 1926 m. birželio 24 d. projektą pa-
tvirtino ir leido statyti. 

Parapijiečiai rinko ir suvežė pamatams 
akmenis. 1926 m. gegužės 30 d. Molėtų de-
kanas kun. Matas Lajauskas iškilmingai pa-
šventino būsimos Kirdeikių Šv. Jono Krikš-
tytojo bažnyčios pamatus. Dalyvavo kun. 
antanas Maciulevičius, bažnyčios projekto 
autorius ir daugybė žmonių. ta proga sura-
šomas aktas. Statybos darbus prižiūrėjo Ute-
nos apskrities inžinierius Povilas Litus. 

Bažnyčios sienas statė meistrai Paulius 
raškovas ir Petras Volkovas iš tauragnų 
valsčiaus Sirvydžių kaimo. Meistrai įsipar-
eigojo su savo vyrais statyti bažnyčią pa-
gal Utenos apskrities techniko paruoštą pro-
jektą. Sienų rąstai turėjo būti iš abiejų pusių 
obliuoti. Grindys ir lubos dvejos. išorės du-
rys pušinės, o pagrindinio įėjimo – ąžuoli-
nės, septyniolika langų. Viduje sakykla su 
ąžuoliniais laiptais ir turėklais. Stogas dviš-
laitis. Bokštai du. Patvirtintame projekte 
Kirdeikių bažnyčia vieno bokšto, todėl lie-
ka neaišku, kaip atsirado du bokštai. Gal 
pakeitimus parengė statybą prižiūrėjęs                                                     
inžinierius. 

Kirdeikių klebonas 1926 m. liepą Kai-
šiadorių vyskupui rašė, kad statybos dar-
bai vyksta sparčiai ir iki žiemos tikimasi 
uždengti stogą. Dalis žmonių buvo padavę 
prašymus priskirti juos prie Saldutiškio pa-
rapijos, todėl iki jų prašymų išsprendimo 
nenorėjo aukoti Kirdeikių bažnyčiai. aps-
kritai, dėl okupacijų išvarginti kirdeikiškiai 
nebuvo ekonomiškai atsigavę ir nepajėgė 
suaukoti visas statybai reikalingų lėšų. 

1926 m. lapkričio mėnesio pabaigoje jau 
buvo uždengtas Kirdeikių bažnyčios sto-
gas, bet tolesniems įrengimo darbams neliko 
lėšų. todėl kun. J. Breiva prašė vyskupo lei-
dimo Kirdeikių bažnyčios statybos komiteto 
nariams rinkti aukas tos parapijos bažnyčios 
statybai visoje Kaišiadorių vyskupijoje, taip 
pat prašė jo ekselencijos minėtam reikalui 
kreiptis ir į Panevėžio vyskupą. 

Vyskupo nurodymu gautas kanclerio at-
sakymas, kad tiek padarius galutinis Kirdei-
kių bažnyčios užbaigimas viduje gali tęstis 
ir ilgesnį laiką. todėl nematoma prasmės ir 
reikalo leisti daryti rinkliavą po visą mūsų 
vyskupiją, juo labiau po svetimą Panevėžio 
vyskupiją, kuri turi ir savų svarbių reikalų, 
pavyzdžiui, katedros statymą. 

Pagal išgales Kirdeikių bažnyčią 1927 
m. stengtasi įrengti. iš per Pirmąjį pasauli-
nį karą į rusiją išvežtų ir 1926 m. grąžintų 
Lietuvai varpų, Kirdeikių bažnyčiai perduo-
tas mažas varpas, nulietas 1774 m. rygoje 
meistro J. a. Hetzelio. 

1927 m. rugpjūčio 14 d. Kaišiadorių vys-
kupas J. Kukta naująją bažnyčią iškilmingai 
pašventino. Į pašventinimo iškilmes susirin-
ko didelė minia, tiek žmonių Kirdeikiai dar 
nebuvo matę. 

Neleidus rinkti aukų kitose parapijose, 

1927 m. Kirdeikių bažnyčios statybos komi-
tetas prašė vyskupo tarpininkauti Lietuvos 
vyriausybei dovanoti 2500 litų skolą Miškų 
departamentui už medieną, gautą bažnyčios 
statybai. Vyskupas dėl tos skolos nurašymo 
kreipėsi į Vidaus reikalų ministrą. regis, kad 
prašoma skola buvo nurašyta. 

Ne visa Kaišiadorių vyskupijoje likusi 
Linkmenų parapijos dalis atiteko Kirdeikių 
parapijai. 1928 m. lapkritį iš Kirdeikių prie 
Saldutiškio parapijos priskirtos šios gyven-
vietės: Bendrovė, Paeisetė, rukšėnai, Sėliš-
kės, Sidabriškės, Subiškis, Žiezdrelė ir keli 
išnykę vienkiemiai. 

Skolų parapija turėjo ir daugiau. 1930 
m. pabaigoje buvo 3646 litų su palūkano-
mis skola Utenos ūkininkų smulkiojo kre-
dito draugijai už pateiktą bažnyčios stogui 
skardą. Gavęs skundą, vyskupas pareikala-
vo skolą skubiai sumokėti. Dar tais pačiais 
metais minėtos skolos dalis (2046 litai) buvo 
sumokėta, o likę 1600 litų įsipareigoti ati-
duoti per keturis mėnesius. 

1926 m. iš JaV grįžęs Kulinių kaimo gy-
ventojas Benediktas Kindurys Kirdeikių 
bažnyčiai didesnio varpo įsigijimui paauko-
jo 2025 Lt. Varpas, kainavęs 2025 litus, iš-
lietas 1930 m. Vokietijoje, jame įrašytas ir 
rėmėjo vardas BeNeDiKtaS. Varpo svo-
ris 434 kg. B. Kindurys bažnyčiai paaukojo 
ir šv. Jono Krikštytojo paveikslą, paskolino 
pinigų parapijos namų statybai. Parapijiečiai 
nuoširdžiai dėkojo Benediktui Kinduriui už 
(tuo metu) didelę sumą litų varpo pirkimui. 
Naujo didžiojo varpo skambėjimas buvo 
girdėti toli. Mano tėvelis (aut.) dažnai kal-
bėdamas apie gimtuosius Ginučius, vis pri-
simindavo, kaip plačiai ir toli net už Ginučių 
buvo girdėti Kindurio varpo skambėjimas. 
Visa Kindurių giminė buvo uolūs katalikai 
ir Kirdeikių bažnyčios statybos rėmėjai. Be-
nedikto brolis Silva nuo pat pirmųjų bažny-
čios statybos dienų buvo renkamas parapi-
jos komiteto nariu ir pirmininku. Pirmininko 
pareigas Silva Kindurys ėjo daugiau nei tris-
dešimt metų. Benedikto Kindurio šeimo-
je augo dvi dukros ir du sūnūs. Sūnus Me-
čys liko gyventi gražiai „amerikoniškai“ 
tėvo Benedikto sutvarkytame ūkyje Kuli-
niuose. Mečys Kindurys tarybiniais metais 
buvo ilgametis Kirdeikių parapijos komite-
to pirmininkas. Benedikto Kindurio vaikai ir 
anūkai, augę katalikiškoje aplinkoje, ir tary-
biniais metais gyveno katalikiškai, aukomis 
bei darbais rėmė savąją Kirdeikių bažny-
čią. anūkas Povilas Kindurys, užimdamas 
aukštas pareigas (ėjo Žuvininkystės valdy-
bos prie LtSr Ministrų tarybos direktoriaus 
pareigas) kartu su anūke aldona Kindury-
te (Uogintiene), bažnyčios varpinėje įrengė 
dailius laiptus, vedančius link didžiojo se-
nelio Benedikto varpo. Dabar senelio Be-
nedikto sodyboje Kuliniuose gyvena anūkė                                                                                                
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Kirdeikių bažnyčios statyba 1926 m.
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aldona (Mečio Kindurio dukra). Senelio 
varpo skambėjimas jai primena, kai para-
pijiečiai beveik prieš šimtą metų parapijos 
klebono kun. J. Breivos iniciatyva aukomis, 
talkomis greitai pastatė bažnyčią, kurioje 
kiekvienas galėjo melstis motinos išmokyta 
lietuvių kalba. Senelio varpo dūžių švelnus 
gaudesys jai, jos vaikams ir anūkams prime-
na čia gyvenusius protėvius Kindurius. 

Bažnyčia su meistru Vladu čižausku (Po-
linausku) 1931 m. sausio 12 d. pasirašė su-
tartį, pagal kurią pastarasis įsipareigojo Kir-
deikių bažnyčiai įrengti gotikinio stiliaus 
ąžuolinį didįjį altorių, padaryti įvairių baldų, 
suolų, ąžuolinę sakyklą, klausyklas, įrengti 
vargonų baliustradą ir kita. Visi tie darbai at-
likti iki rugsėjo pradžios, vyskupo J. Kuktos 
kanoninės Kirdeikių bažnyčios vizitacijos. 

Dar 1931 m. pradžioje kun. J. Breiva nu-
pirko pučiamųjų muzikos instrumentų para-
pijos dūdų orkestrui. Į orkestrą įstoję jaunuo-
liai greitai išmoko neblogai griežti ir beveik 
kiekvieną sekmadienį grodavo pamaldo-
se. Po šv. Mišių orkestro lydimi rinkdavosi 
parapijos namuose, kur vykdavo pučiamų-
jų orkestro pasirodymai, vaidinimai, įvairių 
švenčių paminėjimai.. iki rugsėjo pradžios 
Kaišiadorių vyskupo vizitacijos Kirdeikių 
bažnyčia buvo įrengta, išpuošta, turėjo suo-
lus, trūko tiktai gerų vargonų, nes turėta tik 
fisharmonija. Visuose parapijos kaimuose, 
per kuriuos į Kirdeikius važiavo ganytojas, 
buvo įrengti vartai, visur vyskupą pasitiko 
pulkai žmonių. Vyskupas iškilmėse nuošir-
džiai padėkojo klebonui kun. Juozui Breivai 
ir parapijiečiams už aukas, už prisidėjimą 
prie bažnyčios statybos darbais bei talkomis 
ir, svarbiausia, už gilų siekį turėti Dievo na-
mus, kuriuose jau giedama ir meldžiamasi 
tik lietuviškai.

Molėtų apylinkės teismas 1931 m. lapkri-
čio 27 d., valdymo įsisenėjimo teise, buvu-
sias Linkmenų bažnyčios 24 ha žemes pri-
pažino Kirdeikių bažnyčiai. 

1930 m. rugsėjo 8 d. Kirdeikiuose susirin-
ko apie 30 asmenų ir aptarė siūlymą pastaty-
dinti čia paminklą Vilnijos veikėjui rašytojui 
ir poetui kunigui Silvestrui Gimžauskui. Su-
manytojai garbės pirmininku išrinko Kaišia-
dorių vyskupą Juozapą Kuktą, pirmininku 
kanauninką Juozą tumą iš Kauno, vicepir-
mininku Kaišiadorių vyskupijos generalvi-
karą prelatą dr. Juozapą Labuką, iždininku 
karo kapelioną Joną Vaišnorą, sekretoriumi 
Kirdeikių kleboną Juozapą Breivą. 

Kunigas Jonas Vaišnoras, (karo kapelio-
nas, Žuvusiųjų už Lietuvos nepriklausomy-
bę kapams tvarkyti komisijos pirmininkas) 
kilęs iš tauragnų parapijos Šeimaties kai-
mo, skulptoriui Vincui Grybui užsakė eski-
zinį paminklo kunigui Silvestrui Gimžaus-
kui projektą, kuris buvo parengtas 1932 m. 
pavasarį. tokio monumentalaus paminklo Kirdeikių bažnyčia po pašventinimo 1927 m. 

pastatymas galėjo kainuoti apie 5–6 tūkst. 
litų. Kirdeikių klebonui J. Breivai siūlomas 
paminklas nelabai patiko. todėl jis sumanė 
statyti kun. S. Gimžausko parapijos namus, 
kuriuose būtų biblioteka ir skaitykla. Kirdei-
kių klebonas už 900 litų nupirko statomą ki-
tur iškeliamo dirbti girininko 12x10 m dy-
džio namo sienas su nepanaudota statybine 
mediena ir lentomis. Kun. J. Breiva dėl šio 
sumanymo atsiklausė kun. J. tumo nuomo-
nės. Matyt, tokiam siūlymui kun. J. tumas ir 
kiti komiteto nariai pritarė. 

1934 m. vasario 20 d. Ministrų kabinetas 
kun. S. Gimžausko parapijos namams staty-
ti be atlygio skyrė dar 50 kietmetrių miško 
medienos. Parapijos namų statyba ir įrengi-
mas baigti 1935 m. tų metų birželio 16 d. 
Kirdeikių kun. Silvestro Gimžausko para-
pijos namus iškilmingai pašventino Kaišia-
dorių vyskupas J. Kukta. Bažnyčioje buvo 

pamaldos. Po pamaldų naujuose parapijos 
namuose įvyko iškilmingas posėdis. Klebo-
nas į prezidiumą pakvietė vyskupą Juozapą 
Kuktą, Utenos apskrities viršininką P. Sin-
kevičių, S. Gimžausko seserį Gimžauskai-
tę-Bičkauskienę ir kitus svečius. iškilmes 
baigė Kirdeikių bažnyčios choras, diriguoja-
mas vargonininko Juozo Mikulėno. Skam-
bėjo Maironio ir S. Gimžausko dainos. 

Pastatytuose dviejų aukštų parapijos na-
muose buvo salė ir scena. Salėje kabojo kun. 
S. Gimžausko paveikslas, tapytas dailininko 
Vaclovo Kosciuškos. Buvo skirtos ir patal-
pos bibliotekai-skaityklai. iš kitų kambarių 
vienas buvo skirtas S. Gimžausko memori-
alinei ekspozicijai ir Kirdeikių kraštotyros 
muziejui. 

1938 m. parapija ieškojo galimybių įsi-
gyti naujus gerus vargonus. Yra paskelbtas 
vargonų meistro Jurgio astrausko 1938 m. 
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liepos mėn. rašytas laiškas Kirdeikių klebo-
nui su siūlymu bažnyčioje įrengti vargonus. 
Pasiūlius Jurgiui astrauskui, buvo užsakyti 
vokiečių e. F. Valkerio (Walcker) ir kompa-
nijos firmos vargonai. Kirdeikių bažnyčios 
vargonus 1939 m. sumontavo meistras J. Ša-
blinskas iš antalieptės.  

Kiti kunigo juozo Breivos 
darbai, visuomeninė veikla 

Yra žinoma, kad 1925 m. spalį kun. J. 
Breiva prisipažino kanauninkui Juozapui 
Kuktai, kad per jį keičiamasi koresponden-
cija su neokupuota Lietuva, taip pat per 
jį buvo gaunamos ir pergabenamos į Vil-
nių beveik visos piniginės paramos lietu-
vių švietimui ir kultūrinei veiklai. taigi, per 
kun. J. Breivą buvo perduodami pinigai, 
skirti Vilniaus lietuvių organizacijoms. iki 
1925 m. lapkričio kun. J. Breiva iš Linkme-
nų galėjo vykti laikyti pamaldų į Kirdeikius. 
tikėtina, kad į Kirdeikius, patikimi žmonės 
jam iš Kauno atveždavo ir perduodavo pini-
gus, o grįžęs į Linkmenis jis pats nuvežda-
vo į Vilnių. 

Kun. J. Breivos 25 metų kunigystės pro-
ga paskelbtame straipsnyje apgailestaujama, 
kad rašant apie sukaktuvininką daug ką ten-
ka nutylėti, nes yra didelių darbų, tylomis 
padarytų, kuriuos iškelti galima tik jubilia-
tui mirus, o gal ir žymiai vėliau. 

istorikė aldona Gaigalaitė yra paskelbu-
si mokslinį straipsnį apie Lietuvos valstybės 
pagalbą okupuotos Lietuvos lietuvių orga-
nizacijoms 1922–1928 m. Ji aprašo ir kun. 
Juozo Breivos vaidmenį. 

Per jo rankas, pavyzdžiui, kam nors at-
vykstant ar išvykstant į Vilnių, paprastai kas 
mėnesį buvo pernešami per demarkacijos li-
niją tūkstančiai dolerių. Dažniausiai į Kau-
ną vykdavo pats kun. J. Breiva. iš Kirdeikių 
jis pastote atvažiuodavo į Saldutiškį, o iš ten 
traukiniu į Kauną. Kaune kunigas sustoda-
vo tik viešbutyje. i. Jonyno, žinomo istoriko, 
tuo metu dirbusio Užsienio reikalų ministe-
rijoje, nurodymu, jam buvo draudžiama lan-
kytis toje ministerijoje ir rašyti laiškus į šią 
įstaigą. tiktai esant svarbiam reikalui kun. J. 
Breiva galėjo užeiti į i. Jonyno butą. rašyti 
taip pat galėjo tik i. Jonyno asmeniniu adre-
su. Pinigus į viešbutį atnešdavo irgi ne mi-
nisterijos tarnautojai. iš Kauno kun. J. Brei-
va grįždavo tuo pat keliu. 

Jeigu dėl kokių nors priežasčių kunigas 
negalėdavo atvykti į Kauną, jam kurjeriai 
ar kiti žmonės atveždavo pinigus į Uteną 
ar Saldutiškį. Kartais pinigų paimti kuni-
gas pasiųsdavo ir kitą patikimą žmogų. Ke-
lis kartus iš Kauno į Kirdeikius pinigus at-
vežė Marcelė Kubiliūtė. 1928 m. liepą kun. 
J. Breiva iš Saldutiškio pašto į Vilnių perlai-
domis pasiuntė 14,5 tūkst. dolerių. išsames-

nių žinių, kaip pinigai buvo pergabenami 
per demarkacinę liniją, neišliko. Sužinota, 
kad dažniausia pinigus gabendavo bažny-
čios tarnautojai. Minėta istorikė archyvo do-
kumentuose neaptiko nė vieno atvejo, kad 
per kun. J. Breivą ėję į Vilnių pinigai nebū-
tų pasiekę tų įstaigų, kurioms jie buvo skirti. 

Dar iki šiol neaišku ir autorė, daug ieško-
jusi archyvuose, nemini, kaip kun. J. Brei-
va gaudavo pinigus iš Kauno, kol dirbo Lin-
kmenų klebonu. taip pat nerašoma apie 
pinigų siuntas į Vilnių po 1928 m. Nuo 1929 
m. i. Jonynas Užsienio reikalų ministerijo-
je nebedirbo. Nesužinota, ar i. Jonynui pe-
rėjus į kitą darbą kun. J. Breiva ir toliau ėjo 
slaptas kurjerio su okupuotu Vilniumi parei-
gas. Neabejotinai lieka dar daug neatskleis-
tų kun. J. Breivos bendradarbių, nesužino-
tų įvairių aplinkybių ir įvykių, susijusių su 
pinigų perdavimu lietuvių organizacijoms. 
Kun. J. Breivos slaptas pašalpos gabeni-
mas, gyvybiškai būtinas okupuoto krašto 
lietuvybės palaikymui, buvo pavojingas ir 
jo gyvybei. Lenkų žvalgyba ir saugumas juo                                                                                
domėjosi. 

iš apso valsčiaus kilęs Vaclovas Petroš-
ka buvo naujųjų laikų knygnešys. Pabėgęs 
į nepriklausomą Lietuvą, jis slapta gabeno 
ir platino Vilniaus krašte „trimitą“, „Mūsų 
Vilnių“, „Karį“ ir kitus Kaune leidžiamus 
žurnalus bei laikraščius. V. Petroška ilges-
niam laikui buvo apsigyvenęs Kirdeikiuose 
pas kun. J. Breivą. Kai iš Kauno į Kirdeikius 
ėmė kasdien važinėti autobusas, V. Petroš-
ka juo vykdavo į Kauną, kur iš laikraščių ir 
žurnalų redakcijų gaudavo spaudos ir ją atsi-
gabendavo į Kirdeikius. tą spaudą jis slap-
ta nešdavo per sieną ir platindavo tarp tau-
tiškai susipratusių lietuvių. 1938 m. lapkritį 
V. Petroška tverečiaus valsčiuje buvo poli-
cijos suimtas. Švenčionių apskrities saugu-
mo policija per V. Petroškos kvotas klausi-
nėjo ir apie kun. J. Breivą. Juos domino, kas 
pas kunigą atvažiuoja, ką kun. J. Breiva kal-
ba su svečiais ir kita. 

Pastačius bažnyčią, Kirdeikiai Lietuvoje 
išgarsėjo, čia atvykdavo daugybė ekskursi-
jų, jei reikėdavo, klebonas visiems parūpin-
davo nakvynę. Į Kirdeikius pailsėti atvykda-
vo ir nemažai rašytojų, valstybės ir kultūros 
darbuotojų. Klebono paraginti vasarotojus 
priimdavo ir vietos ūkininkai. Vasaromis 
baidarėmis ir autobusais į Kirdeikius gausiai 
plūdo jaunimas, studentai iš Kauno pasigė-
rėti ežeringa aukštaitija ir susipažinti lenkų 
okupuotos dalies parubežio kasdienybėmis.

1926 m. lapkritį kun. J. Breivos pastan-
gomis įsteigtas Vilniaus vadavimo sąjungos 
Kirdeikių skyrius. Skyriaus pirmininku iš-
rinktas kun. J. Breiva. Skyrius populiarino 
Vilniaus vadavimo idėją, rengdavo paskai-
tas, susitikimus su mokslo ir kultūros veikė-
jais, platino Vilniaus vadavimo sąjungos lei-

dinius, rengė viešus vakarus su vaidinimais. 
1929 m. Kirdeikių skyrius turėjo 45 na-
rius. 1935 m. balandį paskaitą apie Vilniaus 
reikšmę Lietuvai skaitė „Mūsų Vilniaus“ re-
daktorius Vincas Uždavinys. Be to, kun. J. 
Breiva buvo ir tautininkų sąjungos narys, 
kurį laiką vadovavo Kirdeikių skyriui. Kuni-
gų dalyvavimas tautininkų sąjungoje dvasi-
nės vadovybės buvo nepageidaujamas. 1938 
m. kun. J. Breiva už nuopelnus šaulių sąjun-
gai buvo apdovanotas Šaulių Žvaigžde. ap-
dovanojimą per jo kunigystės 25 metų mi-
nėjimą spalio 23 d. įteikė Šaulių sąjungos 
vadas pulkininkas Pranas Saladžius. 

Kunigo J. Breivos iniciatyva 1930 m. Kir-
deikiuose pradėta statyti mokykla, netoli Pa-
rapijos namų Gimžausko namuose pradėjo 
veikti paštas. Suremontavus vieškelį tau-
ragnai–Linkmenys, net iš Kauno pradė-
jo kursuoti autobusai. Į Kirdeikius atsikėlė 
mokytojų šeimos, miestelyje gyveno daug 
pasienio policininkų šeimų. Miestelyje vei-
kė namų ruošos kursai, į kuriuos susirinkda-
vo merginos ir iš tolimesnių kaimų. Šauliai, 
pavasarininkai, aktyvistai organizavo įvai-
rių švenčių minėjimus, rengė susitikimus, 
vakarus, varžybas. Miestelis buvo pilnas 
džiaugsmo, jaunimo klegesio.

Kunigas Juozas Breiva neužmiršo pir-
mosios savo savarankiškos parapijos, į ku-
rią buvo paskirtas klebonu, Linkmenų. Ne-
pamiršo tų dienų, kai Linkmenų parapija 
buvo padalinta ir parapijos bažnyčia liko 
okupuotoje Lietuvoje. Jo iniciatyva 1938 
m. linkmenyse lietuvos Nepriklausomy-
bės dvidešimtmečiui paminėti prie pat de-
markacinės linijos pastatytas meistro Petro 
ivanausko meniškai drožinėtas su daugy-
be skulptūrų kryžius, išdažytas tautinėmis                    
spalvomis.

ilgam šis kunigo Juozo Breivos rūpesčiu 
pastatytas Linkmenų kryžius mums ir atei-
ties kartoms primins lenkų padarytas skriau-
das lietuvai.

Kun. J. Breiva netikėtai mirė 1939 m. sau-
sio 21 d., sausio 24 d. palaidotas Kirdeikių 
bažnyčios šventoriuje. Laidotuvėse dalyva-
vo ministras pirmininkas kun. Vladas Miro-
nas, daug kunigų, visuomeninių organizaci-
jų ir tūkstančiai parapijiečių. 

apie Kirdeikių bažnyčią po 1939 metų 
Mirus kunigui Juozui Breivai, Kirdeikių 

klebonu paskirtas kun. Jonas Matuliauskas. 
1940 m. Lietuvai praradus valstybingumą, 
uždrausta religinė spauda, visų draugijų, or-
ganizacijų, išskyrus komunistines, veikla. 
Bažnyčioms buvo paliekama tik po 3 ha že-
mės, o kita nacionalizuojama. Uždraustas ti-
kybos dėstymas mokyklose. Pradėti suimi-
nėti kunigai. 

Per 1941 ir 1944 m. karo veiksmus                                 
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Kirdeikių bažnyčia nenukentėjo. Užėjus 
raudonarmiečiams prasidėjo kunigų perse-
kiojimai, areštai. 1945 m. liepą suimtas Kir-
deikių klebonas kun. Petras Liutkus. Karo 
tribunolo nuteistas 15 metų pataisos darbų 
lageryje, mirė Vorkutos lageryje. Klebono 
pareigose kun. P. Liutkų pakeitęs kun. zi-
gmantas Komaras 1948 m. birželį taip pat 
suimtas, nubaustas 10 metų pataisos darbų 
lageryje. 1948 m. rugsėjo 24 d. registruota 
Kirdeikių religinė bendruomenė. ta prievar-
tinė registracija reiškė, kad visas parapijos 
turtas nacionalizuojamas. Už nustatytą mo-
kestį bažnyčia leista naudotis religinei ben-
druomenei. Kunigui gyventi paliktas prie-
glaudos (špitolės) pastatas, o klebonija su 
jos ūkiniais pastatais ir parapijos namai na-
cionalizuoti. Buvusią prieglaudą (špitolę), 
kurios viena pusė iki 1954 m. suremontuota, 
kitą to namo pusę, kur gyveno vargoninin-
kas ir varpininkas, 1955 m. dar reikėjo re-
montuoti. Zakristijonas gyveno savo bute. 
1955 m. bažnyčiai žymesnio remonto nerei-
kėjo. tiktai bokštuose buvo išdužę langeliai. 

1956 m. kurijai pasiųsta nemažai Kir-
deikių parapijos gyventojų prašymų pri-
skirti juos prie Linkmenų parapijos, nes 
ten arčiau. Norint patenkinti tokius prašy-
mus, reikėjo keisti vyskupijų ribas. Grįžęs iš 
bausmės atlikimo Kaišiadorių vyskupas te-
ofilius Matulionis nepritarė vyskupijos ribų 
keitimui. Be to, valdytojai to daryti nega-
lėjo. todėl prašymų priskirti dalį Kirdeikių 
parapijos prie Linkmenų nebuvo galimybės                     
patenkinti. 

Kun. N. Švogžlys-Milžinas, Kaišiado-
rių vyskupijos metraštininkas, nurodo, kad 
1959–1961 m. Kirdeikių bažnyčią išpuošė 
jos klebonas kun. Alfonsas Šatas. 

1962 m. naktį į rugsėjo 12 d. kelyje iš Kir-
deikių į tauragnus sunaikinti visi toje pake-
lėje stovėję 8 mediniai bei betoniniai kry-
žiai, 4 iš jų buvo Kirdeikių parapijos ribose. 
Betoniniai paminklai buvo nuversti ir su-
daužyti. tų pačių metų naktį į rugsėjo 29 d. 
Mineiškiemio kaime prie vieškelio nuvers-
tas senas ornamentuotas medinis kryžius. 
atsiųstas Utenos rajono kompartijos ins-
truktorius Petras černiauskas aiškino tau-
ragnų miestelio gyventojams, kad patys kle-
bonai pasamdę žmones naikinti kryžius ir 
kitus pakelių mažosios architektūros pamin-
klus Utenos rajone. Politrukas P. černiaus-
kas gyventojams kelis kartus kartojo, kad 
taip kunigai siekiantys „apjuodinti dabarti-
nę santvarką“. Gyventojai gerai žinojo, kas 
tie koplyčių, paminklų ir kryžių griovėjai                     
koloborantai.

1962–1965 m. Kirdeikių klebono kun. 
Jono Kaušylos rūpesčiu iki 1964 m. liepos 
aliejiniais dažais perdažytos abi zakristijos ir 
presbiterija, sudėti bažnyčios langų stiklai. 
Pataisyti vargonai ir fisharmonija, įsigyta 

dalis medžiagos šventoriui aptverti, bažnyti-
nių rūbų ir kitko. taip pat remontuota buvusi 
prieglauda, kurioje gyveno klebonas, vargo-
nininkas ir zakristijonas. Po namu buvo pa-
daryti du rūsiai (vienas rūsys išbetonuotas), 
permūrytos krosnys, išdažytas visų kamba-
rių vidus, tačiau visiškai remontas dar nebu-
vo baigtas. 

1966 m. bažnyčioje įvesta elektra, baigta 
remontuoti klebonija, permūryti kaminai, o 
1967 m. pavasarį naujai medine tvorele ap-
tvertas šventorius. 1968 m. bažnyčios re-
monto ir vidaus dažymo darbus atliko meis-
tras antanas Mejerovičius iš Maišiagalos. 
Už tai jam sumokėta 2000 rublių, o už baž-
nyčios išorės nudažymą minėtam meistrui 
sumokėta dar 300 rublių. 

apie 1980 m. atnaujintas Kirdeikių baž-
nyčios vidus, 1986 m. perdažyta jos išorė. 

Lietuvos valstybingumo atkūrimas labai 
paspartino kaimų ir miestelių gyventojų ma-
žėjimą. Klebonų duomenimis, 1939 m. Kir-
deikių parapijoje nurodyta 3200 gyventojų 
katalikų, o 2008 m. žiniomis toje parapijoje 
bebuvo apie 500 gyventojų. 2008 m. Kirdei-

kių bažnyčioje pakrikštyti 8 kūdikiai, o tais 
metais katalikiškai palaidota 15 asmenų. Vis 
mažėjant gyventojų nuo 1997 m. klebonai į 
Kirdeikius nebeskiriami, Kirdeikių parapiją 
aptarnauti įpareigotas Saldutiškyje gyvenan-
tis klebonas. 

2007 m. birželio 24 d. Kaišiadorių vys-
kupas Juozas Matulaitis vizitavo Kirdeikių 
bažnyčią. Kartu buvo paminėtas ir Kirdei-
kių bažnyčios 80-metis. 2007 m. restauruota 
ir paauksuota Kirdeikių bažnyčios altoriaus 
dalis, kur laikomas Švenčiausiasis Sakra-
mentas. Viso altoriaus restauravimui nebu-
vo lėšų. Parapijiečio Mačislovo Banio ir kitų 
rėmėjų paaukotais pinigais 2009 m. visas di-
dysis bažnyčios altorius buvo paauksuotas. 
Restauratorius S. Stanionis su talkininke su-
dėtingus ir brangius darbus atliko per tris 
mėnesius. tikėtina, kad ne apie visus eina-
muosius Kirdeikių bažnyčios tvarkymus pa-
vyko surasti žinių. 

apžvelgta naujos Kirdeikių parapijos gar-
binga praeitis teikia vilties, kad senas Kir-
deikių kaimas, tapęs bažnytkaimiu, kaip ir 
lietuvių tauta neišnyks.

Parengė Vytautas Ridikas 
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Kirdeikių parapijos klebonai 
Pateikiamas tiktai klebonų sąrašas su kai kuriomis biografinėmis žiniomis. išskyrus pirmojo, kitų Kirdeikių klebonų tarnybos vietos 

nenurodomos, nes tai žymiai padidintų rašinio apimtį. Sąraše pateiktos žinios paimtos iš Lietuvos bažnytinės provincijos „Katalikų ži-
nynų“, iš leidinio – Prel. Kiškis S. Kristaus pašauktieji, Kaišiadorys, 1996 ir iki 1989 m. Lietuvos centriniame valstybės archyve esan-
čių kunigų tarnybos lapų (LCVa, f. r181, ap. 6, 7). 

1926–1939 m. klebonu darbavosi kun. Juozas Breiva, apie ką plačiai rašyta anksčiau. 
1939–1943 m. klebonu dirbo kun. Jonas Matuliauskas (1892 08 10 (22) Pūslių k. (zarasų r.)–1968 01 25 Kaune). Palaidotas Daugai-

lių (Utenos r.) kapinėse. 
1944–1945 m. klebonavo kun. Petras Liutkus (1904 01 23 (02 05) Purvelių k. (Plungės r.)–1947 11 14 Vorkutos lageryje). 
1945 09–11 laikinai klebonu dirbo kun. Petras Guobys. (1915 11 03 (16) Kijeliuose (Molėtų r.) – 1988 06 19 Širvintose). Palaidotas 

Širvintų bažnyčios šventoriuje. 
1945–1948 m. parapijai vadovavo kun. zigmantas Komaras. (1914 05 02 (15) ambraziškių k. (Molėtų r.)–1978 11 18 Giedraičiuo-

se). Palaidotas Giedraičių bažnyčios šventoriuje. 1948 06 28 suimtas. 1948 09 25 nubaustas 10 metų pataisos darbų lageryje. Paleistas 1956 
08 17. 

1948 07–10 klebono pareigas ėjo kun. antanas Lygnugaris. (1909 03 06 (19) Ližių k. (Klaipėdos r.)–1985 07 04 Žemaičių Kalvarijo-
je). Palaidotas Žemaičių Kalvarijos kapinėse. Vienuolis jėzuitas. 1950 10 19 Girdžiuose suimtas. 1951 02 03 sovietinio saugumo Ypa-
tingojo pasitarimo nubaustas 10 metų pataisos darbų lageryje. Paleistas 1956 06. Savanoriškai išvyko į Krasnojarsko kraštą teikti dvasi-
nius patarnavimus lietuviams. 1961 m. taišete nuteistas 10 metų tremties. atlikęs skirtą bausmę, 1970 03 grįžo į Lietuvą. 

1948 11–1954 02 klebonavo kun. aleksandras Leonsavičius. (1920 11 14 Vilionyse (Kaišiadorių r.)–1986 03 12 Dauguose). Palai-
dotas Daugų bažnyčios šventoriuje. 

1954–1955 m. parapiją aptarnavo Saldutiškio klebonas kun. Bronius Klimas (1912 01 01 Širviniuose (Prienų r.) – 1984 08 07                                              
Žiežmariuose). 

1955–1957 ir 1970–1976 m. klebonu dirbo kun. Vincentas Pinkevičius (1919 03 18 Bendžiuose (Jurbarko r.)–2017 05 30                                       
Žiežmariuose). Palaidotas Žiežmarių bažnyčios šventoriuje. 

1957 04–1959 07 klebonavo kun. Henrikas Surginevičius (1912 08 26 (09 08) Žasliuose–1979 06 25 Žasliuose). Palaidotas Žaslių 
bažnyčios šventoriuje. 

1959–1962 m. klebonu dirbo kun. alfonsas Šatas (1908 04 01 (14) Špokiškyje, (Širvintų r.)–1994 02 10 Kaltinėnuose (Šilalės r.). 
Palaidotas Nemajūnų bažnyčios šventoriuje. Nuo 1948 m. slapstėsi. 1953 02 10 suimtas, nubaustas 10 metų pataisos darbų lagery-
je. Paleistas 1956 m. Puošdavo bažnyčias, darydavo meniškus kryžius, kryželius, kuriuos statydavo šventoriuose, kapinėse. rengda-
vo kunigams, bažnyčių istorijoms skirtus paveikslėlius (vinjetes) su tekstais, kurie buvo dauginami fotokopijomis. Kun. a. Šatas buvo 
idealistas, patriotas, meniškos sielos žmogus. rašė eilėraščius. 1992 m. išleistas jo religinių eilių rinkinėlis „Širdin nukrito saulė“. Nuo 
1993 07 gyveno Kaltinėnų senelių namuose, globojamas kun. Petro Linkevičiaus. 

1962–1964 m. klebonu buvo kun. Jonas Kaušyla (1911 01 10 (23) andreikėnuose (Utenos r.)–1994 09 29 Pivašiūnuose). Palaidotas 
Pivašiūnų bažnyčios šventoriuje. Neva už antisovietinę propagandą 1951 08 18 suimtas, nubaustas 25 metams pataisos darbų. Paleistas 
1955 07. 1994 m. išėjo kun. J. Kaušylos atsiminimų knygelė „Žalias miškas gyvas“. 

1964 05–1970 08 parapijai vadovavo kun. Kazimieras Pivariūnas (1910 03 07 (20) Kukučiuose (ignalinos r.) – 1984 05 05). Palai-
dotas alovės bažnyčios šventoriuje. 

1970–1976 m. antrąkart klebonu dirbo kun. Vincentas Pinkevičius. Pirmąkart – 1955–1957 m. Mirė 2017 05 30. Palaidotas Žiežma-
rių bažnyčios šventoriuje.

1976 10–1980 05 klebonavo kun. Petras Kražauskas (1942 06 22 Užsieniuose (telšių r.). Kun. P. Kražauskas kovojo už persekioja-
mos bažnyčios teises, pasirašinėdavo protestus sovietų valdžiai. Nesutarė su Kaišiadorių vyskupijos valdytoju. todėl 1980 05 išvyko iš 
Kaišiadorių vyskupijos. Priimtas į Vilkaviškio vyskupiją. Nuo 2001 buvo aukštosios Panemunės altaristas ir senelių namų kapelionas. 

1980–1983 08 klebonu dirbo kun. Vilnis Viktoras Cukuras (1946 03 28 Jasiškiuose (Biržų r.). 1949 03 25 iš Pagojų k. kartu su šeima iš-
tremtas į irkutsko sritį. iš tremties paleistas 1957 06 25. 2002 06 perėjo į Panevėžio vyskupiją. Nuo 2013 10 yra Smilgių parapijos klebonas. 

1983–1985 m. klebonavo kun. zenonas Navickas (1937 12 22 Ditkūnuose (zarasų r.) – 2014 01 26 Utenoje). Palaidotos Utenos Kris-
taus į Dangų Žengimo bažnyčios šventoriuje. Kunigu įšventintas 1970 05 23. Už pastoracinį darbą su jaunimu buvo persekiojamas, 
valdžios reikalavimu buvo dažnai kilnojamas iš parapijos į parapiją. 1993 m. įstojo į Saleziečių vienuoliją, davė amžinuosius įžadus.

1985–1987 m. parapijai vadovavo kun. Jonas zubrus (1924 05 06 atesninkuose, (alytaus r.). 1943 m. įstojo į jėzuitų vienuolyną Pa-
gryžuvyje. Kunigu įšventintas 1957 04 17. 1979 m. pastoraciniam darbui išvyko į išvyko į Ukrainą, 1981 m. grįžo į Lietuvą. 1989 m. 
išvyko į Kazachiją. 1992 m. grįžo į Lietuvą. 1977–1979 m. leido pogrindžio žurnalą „tiesos kelias“. Bendradarbiavo „Lietuvių kata-
likų bažnyčios kronikoje“. Parengė ir 2003 m. išleido maldynėlį „Pasitikiu tavimi“. Nuo 2010 m. yra Kauno Šv. Pranciškaus Ksavero 
(Jėzuitų) bažnyčios vicerektorius. 

1987 11–1989 03 klebonu dirbo kun. rokas algis Puzonas (1956 08 16 irkutsko srityje). ten 1949 03 25 buvo ištremti jo tėvai su šei-
ma. 1957 m. grįžo į gimtinę, Daugus. Kunigu įšventintas 1982 06 06. Nuo 2002 04 yra Žiežmarių klebonas. 

1989 03–1992 04 parapiją aptarnavo iš Kuktiškių kun. Stanislovas Linda (1940 01 19 Spilgių k. (Pakruojo r.) – 2005 05 22 Kaune). 
Palaidotas Pušaloto bažnyčios šventoriuje. 

1992 04–1997 06 klebonu dirbo kun. Nikalojus Novickis (1950 08 22 Vinicos srityje, Ukrainoje). 1972 m. atvyko į Lietuvą, išmoko 
lietuviškai. 1975 įstojo į Kauno kunigų seminariją, kunigu įšventintas 1980 06 01. 2008 m. išvyko į savo tėvynę, Ukrainą. 

nuo 1997 06 Kirdeikių parapiją aptarnauja Saldutiškio parapijos klebonas Jurgis Kazlauskas (1966 12 14 Palomenės parapijoje). Bai-
gė Kauno kunigų seminariją. Kunigu įšventintas 1993 05 31. Nuo 1997 gyvena Saldutiškyje, dar aptarnauja Labanoro ir Kuktiškių pa-
rapijas. 2010–2011 m. kun. J. Kazlausko rūpesčiu atstatyta sudegusi Labanoro bažnyčia. 
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Papasakokite, kada kilo idėja atidaryti 
utenoje interjero ir meno galeriją. ar 
nebuvo baisu žengti tokį rimtą žingsnį?

Mintis atidaryti Utenoje interjero ir meno 
galeriją kirbėjo seniai. Svarbiausia buvo ras-
ti geras patalpas, kurios turėtų vitrininius 
langus, kad eksponuojami menininkų kūri-
niai būtų gerai matomi pro šalį einantiems 
ar važiuojantiems miestiečiams. atsiradus 

„interart“ galerijos įkūrėja: 
„uteniškiai vertina rankų darbą“

Deimantė KazoKaitė

Bemaž ketverius metus norvegijoje praleidusi uteniškė dailininkė airė                      
andrijauskė prieš devynis mėnesius įgyvendino savo svajonę – utenoje (aušros 
g. 24) atidarė interjero ir meno galeriją „interart“, kurioje galima rasti ne tik 
jos, bet ir kitų lietuvos kūrėjų darbų. Pasikalbėjome su ja apie vienintelę tokią 
galeriją utenos mieste, miestiečių požiūrį į rankų darbą, kūrybinį kelią, emigra-
cijos patirtį, ateities planus...

galimybei išsinuomoti tokias patalpas nė ne-
suabejojau ir iš karto jas išsinuomojau. Bai-
mės nebuvo. Visada galvojau: jei turi idėją –          
reikia pabandyti.

tokios galerijos utenos mieste, 
ko gero, niekada nebuvo...

taip. „interart“ galerija – vienintelė to-
kia Utenos mieste. Galima sakyti, kiekvie-
ną mėnesį čia išvysite naujų rankų darbo 

interjero dekoro detalių, aksesuarų, meno 
kūrinių. Kūrėjų, norinčių reprezentuoti 
save Utenai, išties daug, todėl kai kuriems 
tenka pasakyti ne. Ne dėl to, jog kūriniai 
yra prasti, tiesiog norisi, kad jie būtų kuo 
įvairesni, kokybiški, o kaina prieinama kli-
entams. Galbūt laikui bėgant atsiradus pa-
klausai bus galima priimti ir brangesnių 
menininkų kūrybos. Galerija – ne parduo-
tuvė, čia tas pat gaminys nestovi ilgai, o 

Dailininkė Airė Andrijauskė dažniausiai kuria didelius paveikslus
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pardavus kūrinį vietoje jo iš karto atsiran-
da naujas.

Ko galima rasti jūsų galerijoje? 
Į ką orientuota jūsų veikla?

interjero ir meno galerija orientuota į lie-
tuvišką prekę. Į lietuvišką rankų darbo inter-
jero dekorą, paveikslus, smulkius aksesua-
rus, kurie puikiai tiktų tiek pasipuošti savo 
namams, tiek kaip kokybiška dovana. taip 
pat bendradarbiaujame su didmenininkais, 
kurie visada turi pasiūlyti išskirtinių vazų, 
žvakidžių. esame suinteresuoti pateikti ko-
kybiškus gaminius, palaikyti lietuvius kūrė-
jus, nustebinti jų darbais. taip pat rengiame 
edukacinius užsiėmimus, kursus. Kai kurie 
kūrėjai nori pasidalyti savo žiniomis ir išmo-
kyti kitus.

Stengiamės atvežti ir parodyti Utenai 
kažką naujo, dar nematyto, negirdėto. Ga-
lerijoje galima rasti gaminių iš įvairių me-
džiagų – nuo medžio, keramikos, por-
celiano, betono iki epoksidinės dervos, 

natūralios odos, gipso...

ar jūsų lankytojai, pirkėjai 
daugiausia uteniškiai?

turime įvairių pirkėjų. Dažnai sulaukia-
me ir svečių iš didesnių miestų, tokių kaip 
Kaunas ar Vilnius, netgi jau turime nuola-
tinių pirkėjų iš mūsų kaimynės Latvijos. 
Žmonės, atvykstantys iš didesnių miestų, 
taip pat ieško kažko nematyto ir įdomaus. 
Didesnių miestų pirkėjai yra drąsesni spal-
vų klausimu, nebijo naujovių ar kitokių in-
terjero sprendimų. Užsisako didesnių ma-
tmenų paveikslus, domisi išskirtiniais rankų 
darbų aksesuarais. Uteniškiai taip pat nuola-
tiniai mūsų svečiai ir pirkėjai. Utenos žmo-
nės mėgsta grožėtis, klausinėti apie gamini-
mo procesus, praleisti čia gerai laiką. Dažnai 
išgirstu klientus sakant: „ateinu čia, nes čia 
gera aura, gera pabūti tarp tiek kūrybiškų, 
meniškų darbų, gera matyti, kaip keičiasi ir 
vis atsiranda naujų kūrėjų.“

ar utenos gyventojai vertina 
rankų darbą, išskirtinumą?

Uteniškiai vertina rankų darbą, tiesiog 
kartais būna susidarę blogą nuomonę, jog 
rankų darbas yra be galo brangus. Žinoma, 
yra visokių kūrėjų su įvairiomis kainomis. 
„interart“ galerija stengiasi atrinkti kūri-
nius, kurie būtų paklausūs ir įperkami Ute-
nos žmonėms. turime prekių nuo keliasde-
šimt iki kelių šimtų eurų, kiekvienas pirkėjas 
tikrai rastų prekę pagal savo kišenę.

Manau, uteniškiai nebeieško kiniško 
kičo, kurio galima rasti bet kurioje parduo-
tuvėje. Pradeda suprasti, jog rankų darbas, 
ypač lietuviškas, yra mielas širdžiai, paste-
bėti, kiek įdėta pastangų, kad toks kūrinys 
– vienintelis ir nepakartojamas. todėl čia 
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užsuka klientai, kurie ieško išskirtinumo ir 
originalumo.

tai, kad galerijos lankytojus pasitinka 
ne samdytas darbuotojas, o savininkas, 
tikriausiai galima laikyti privalumu... 
juk ir patarti meno klausimais daugiau 
gali tas, kuris pats kuria meną...

taip, dažnai bekalbant su klientu tenka 
pasisakyti, jog aš ir esu šios galerijos savi-
ninkė. Dažniausiai kalba pasisuka apie pa-
veikslus. Klientai domisi, kas nutapė vie-
ną ar kitą darbą. Pasakau, jog tapiau aš, 
kad priimu užsakymus. Dažnas būna ma-
loniai nustebęs ir klausia, kaip aš viską 
spėju. Bet kai mėgsti tai, ką darai, laiko 
randi kiekvienai smulkmenai. Tiek savo 
darbui, savo kūrybai, tiek kitiems Lietu-
vos menininkams. Mėgstu su klientais 
diskutuoti įvairiomis temomis, nuo pa-
veikslų, interjero dizaino iki dekoro pasi-
rinkimo. Kartais prakalbame ir po valandą 
ar ilgiau. Visada pakonsultuoju ir padedu, 
jeigu tik klientas turi klausimų. Smagu pa-
dėti bei papasakoti ir apie kitus kūrėjus. 
Didžiuojuosi visais kūrėjais, kurių darbų 
yra „InterArt“ galerijoje, juos palaikau.

Papasakokite apie save... Kada prasidėjo 
jūsų kūrybinis kelias? esate žinomo 
dailininko rimvydo Kviklio dukra. 
ar įžvelgiate panašumų tarp savęs ir 
tėčio? Koks jūsų tarpusavio ryšys?

tapau nuo mažens. Baigiau Utenoje 
dailės mokyklą. Visada domėjausi įvai-
riais tobulinimosi kursais, ieškojau savęs, 
ką man labiausiai patinka tapyti, kur ge-
riausiai galiu atskleisti save, savo mintis. 
Visi mano kūriniai labai skirtingi. Daž-
niausiai renkuosi tapyti abstrakcijas pa-
gal namų interjerą, ten esančias spalvas, 
ten gyvenančius žmones. Stengiuosi kuo 
geriau pažinti savo klientą, kad paveiks-
las tiesiog būtų skirtas jam. atsižvelgiu 
ne tik į namus, bet ir į juose gyvenančio 
žmogaus charakterį. Dažniausiai mano 
darbai būna dideli. Nuo 100 iki 200 cm 
ir didesni. Į mane kreipiasi žmonės, ku-
rie mėgsta abstrakčius paveikslus. Jeigu 
žmogus nori kažko konkretaus – pažįstu 
begalę kūrėjų, tad patariu, kas galėtų įgy-
vendinti jo norus.

Kalbant apie kūrybą, mes su tėčiu esame 
gana panašūs. abu visą savo gyvenimą sie-
jame su menu ir tapyba. Nors mūsų tapybos 
stiliai gana skirtingi, vis tiek nė vienas jo ar 
mano darbas neapsieina be patikros.

Baigę darbą, tiek aš, tiek jis visada pasi-
rodome, nebijome vienas kitam pasakyti, ką 
galbūt derėtų pataisyti, arba kaip tik pagirti ir 
pasakyti, kad viskas atlikta fantastiškai. Pa-
laikome vienas kitą. Mes, kūrėjai, tikriausiai 
matome dalykus savaip. Beje, mama taip pat 

visada patikrina tiek mano, tiek tėčio darbus. 
Ji labai pastabi smulkmenoms, kurias gal ne 
visada įžvelgiame. taip pat kartais tariamės 
ir su kitais kūrėjais. atliktas darbas, prieš ke-
liaudamas pas savo šeimininką, įveikia gana 
griežtą patikrą.

esate buvusi emigrantė. Kodėl 
nusprendėte išvažiuoti? Kiek metų ir kur 
buvote emigravusi? Kuo ten užsiėmėte? 
Kaip vertinate savo sprendimą sugrįžti 
į gimtinę ir įsikurti gimtajame mieste?

Baigusi mokyklą įstojau į universite-
tą Lietuvoje. Vėliau nusprendžiau padir-
bėti užsienyje – Norvegijoje. Pakeičiau 
savo studijas į ištęstines, kad galė-
čiau dirbti užsienyje ir skraidyti į Lie-
tuvą laikyti egzaminų. Gyvenau svetur 
apie ketverius metus. Keliuose miestuo-
se. Dirbau grožio srityje, laisvu laiku ta-
pydavau, keliaudavau. Visada mėgau 
keliauti. Nenorėjau skubėti, todėl nu-
sprendžiau pagyventi Norvegijoje. Su-

sipažinau su daug puikių žmonių, ap-
lankiau daug nuostabių miestų, taip pat 
galerijų, muziejų. Norvegija iš dalies 
taip pat įkvėpė kažką sukurti Utenoje. 
Norėjosi įnešti į Uteną spalvų ir kitoniš-
kumo. Nebijoti ir neturėti jokių rėmų. 
Galerija reprezentuoja Uteną, taip pat ir 
visą Lietuvą. Visada yra atvira pasiūly-
mams. Džiaugiuosi grįžusi į Lietuvą, į 
Uteną. čia – mano namai.

Kokių ateities planų turite? ar 
žadate kokių nors naujovių?

Ateityje planuojame rengti daugiau edu-
kacinių užsiėmimų, įvairių kursų, kur kūrė-
jai galėtų parodyti, kaip gamina tam tikrus 
savo kūrinius. Viena iš mano svajonių – 
įkurti meno mokyklą, rengti nuolatinius už-
siėmimus, dirbti su kitais menininkais, kurie 
vestų paskaitas. tikiuosi, visa tai laikui bė-
gant ir įgyvendinsime, o Utena turės kuo di-
džiuotis ir kur atvežti svečius iš kitų miestų.

Uteniškė džiaugiasi sugrįžimu į gimtąjį miestą ir svajoja čia įkurti meno mokyklą
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Dalyvauja ir uteniškiai
Po dvejų metų pertraukos 2021 metų 

gruodžio 18-ą Leliūnai vėl trumpam tapo 
keramikos, novatoriško požiūrio į liaudies 
tradicijas sostine. Konkursinė paroda „Uni-
kalus indas“ veikė iki 2022 metų sausio 29 d.

Prieš dvejus metus konkursui savo darbus 
pateikė 34 autoriai iš visos Lietuvos. tuo-
met autoritetinga komisija, kurios pirminin-
ku buvo skulptorius Kęstutis Musteikis, pir-

Metų keramiko laurus šį kartą 
nuskynė vilnietė

Vytautas riDiKas

utenos rajono savivaldybė 2019 metais įsteigė Metų keramiko kūrybinę pre-
miją. Ši premija skiriama už geriausią keramikos darbą, sukurtą per praėju-
sius dvejus kalendorinius metus, kuriame atskleidžiama tema – unikalus indas, 
atspindintis novatorišką ir provokuojantį požiūrį į tradicinę keramiką, profe-
sionalumą, savitumą, meistriškumą. Vytauto Valiušio keramikos muziejuje le-
liūnuose rengiama konkursinių darbų paroda. Praėjusių metų pabaigoje visos 
šalies keramikai čia susirinko gausiau nei į pirmąją konkursinę parodą. 

muoju Metų keramiko kūrybinės premijos 
laureatu išrinko keramiką iš Kauno Gedi-
miną Šibonį. Beje, tuomet daugiausia žiūro-
vų simpatijų ir jų įsteigtą prizą gavo uteniš-
kis keramikas Giedrius Mazūras, šiuo metu 
dirbantis Utenos meno mokyklos direkto-
riaus pavaduotoju. Jis kartu su uteniške ke-
ramike Jolita Gradauskaite-Levčenkiene bei 
leliūniške Kristina Kinderiene dalyvavo ir 
šiame konkurse. G. Mazūras sukūrė šamo-

tinį glazūruotą „Šakotį“, o J. Gradauskaitė-
Levčenkienė – dekoratyvinę daugiau nei pu-
sės metro aukščio vazą „transformacija“, 
K. Kinderienė balto molio keramikinį indą 
„Kvadratas“.

rekordinis dalyvių skaičius
Kaip ir prieš porą metų, vėl buvo paskelb-

tas Metų keramikas (antrasis) ir įteikta an-
troji Metų keramiko kūrybinė premija. Beje, 

Konkursą laimėjusiai Rasai Justaitei-Gecevičienei, kaip ir kitiems dalyviams, Vytautas Valiušis įteikė atminimo dovaną – dekoratyvinę 
pagalvėlę
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Nugalėtoja konkursui pateikė dviejų unikalių indų kompoziciją pavadinimu „Augalai“

rengiant konkursinę parodą, kaip sakė vie-
nas šio konkurso iniciatorių garsusis puo-
džių karalius Vytautas Valiušis, buvo tam ti-
krų trukdžių. tačiau, nepaisant to, talkinant 
K. Musteikiui, respublikiniam konkursui 
„Unikalus indas“ savo darbus pateikė net 57 
autoriai, kurių kūriniai buvo daugiau nei mė-
nesį eksponuojami muziejaus parodų salėje.

Parodoje – ir istorijos trupiniai 
renginio pradžioje Vilniaus dailės aka-

demijos Keramikos katedros vedėja do-
centė rasa Justaitė-Gecevičienė susirinku-
siems priminė apie šalies keramikos 90-ies 
metų sukaktį, jos ilgą istoriją, prisiminė ne 
tik Lietuvos keramikų patriarchą Liudviką 
Strolį, bet ir unikalius prieškario Lietuvos 
įvykius tuometinėje keramikų mokykloje. 
o komisijos narė menotyrininkė rūta Ma-
rija Purvinaitė atkreipė dėmesį, jog šis kon-
kursas nesiejamas su eiline puodyne, kuria-
me močiutės ar mamos laikydavo pieną, o 
vyrai alų (aukštaitijoje). Pasak jos, šiuolai-
kinis indas yra meno kūrinys, kuris sudaro 
formą, siluetą, o jam sukurti pasitelkiamos 
įvairios meninės raiškos priemonės, kaip 
skulptūrinės formos, emocinė išraiška, nau-
jausių technologijų ir savitos technikos jun-
ginys. „todėl renkant konkurso nugalėtojus 
buvo atsižvelgta į tuos ypatumus, kaip me-
nininkas sugeba pažvelgti į tą unikalų indą ir 
transformuoti jį šiuolaikine meno kalba“, – 
sakė menotyrininkė.

Pirmiausia konkurso „Unikalus indas“ di-
plomais buvo apdovanoti keramikai Mile-
na Pirštelienė už darbą „Sapnuojanti jūra“ ir 
Gvidas raudonius už du vientisus kūrinius 
„Būstas – 1“ ir „Būstas – 2“. o V. Valiušis, 
įteikdamas šio konkurso logotipu papuoštas 
pagalvėles, keramikus drąsino, kad jie, kaip 
unikalūs menininkai, gali „drąsiai visiems 
keramikams žiūrėti į akis“. 

nugalėtoja – vilnietė
Garbė paskelbti nugalėtoją teko Metų ke-

ramiko kūrybinės premijos steigėjos – Ute-
nos rajono savivaldybės – atstovėms sa-
vivaldybės administracijos direktoriaus 
pavaduotojai zitai ringelevičienei ir Kul-
tūros skyriaus vedėjai Jūratei Misiūnienei. 
Konkurso nugalėtoja tapo dviejų unikalių 
indų kompozicijos pavadinimu „augalai“ 
autorė, jau minėta r. Justaitė-Gecevičie-
nė, kurią, kaip pati nominantė patvirtino, šis 
įvertinimas kiek suglumino.

Savo favoritus išsirinko bei atminimo do-
vanas jiems įteikė ir Seimo nariai Gintautas 
Paluckas su edmundu Pupiniu. Beje, G. Pa-
luckas atvežė ir kultūros ministro Simono 
Kairio padėką V. Valiušiui. Savo favoritus 
sveikino ir keletas rajono savivaldybės tary-
bos narių: rimantas Dijokas, Kęstutis Udras 
ir raimundas Kelevišius. 

Į Leliūnus po dvejų metų pertraukos atvyko ir praėjusio konkurso nugalėtojas keramikas 
iš Kauno Gediminas Šibonis
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Uteniškė keramikė Jolita Gradauskaitė-Levčenkienė konkursui 
sukūrė dekoratyvinę daugiau nei pusės metro aukščio vazą 
„Transformacija“

Renginio metu visuomenei prisistatė ir naujoji Vytauto Valiušio                    
keramikos muziejaus vadovė dr. Aušra Zabielienė
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Parodos atidaryme dalyvavę zara-
sų rajono savivaldybės meras Nikolajus 
Gusevas, vidaus reikalų viceministras 
arnoldas abramavičius, rajono savival-
dybės administracijos direktorius Ben-
jaminas Sakalauskas, Dusetų seniūnijos 
seniūnas Darius Steponavičius džiau-
gėsi gražia tradicija – rengti tapybos ir 
fotografijos parodas žirgo tema, dėko-
jo jos organizatoriams – alvydui Staus-

tarptautinėje parodoje „Žirgas 
fotografijoje“ dominavo užsieniečiai

Vilija VisocKienė

jau trejus metus Dusetose nevyksta sartų žirgų lenktynės, karantinas kore-
gavo renginius ir parodas. tačiau šiemet džiugi žinia – po metų pertraukos, šių 
metų vasario 5 dieną, Dusetų dailės galerijoje buvo atidaryta tradicinė tarptau-
tinė paroda „Žirgas fotografijoje“.

kui, Normantei ribokaitei. B. Sakalaus-
kas prisiminė Dusetų dailės galerijos 
įkūrimo ištakas 1995 m. liepos 6 d., kai 
būdamas tuometiniu zarasų rajono sa-
vivaldybės meru jis pasirašė įsaką atida-
ryti pirmąją profesionalaus meno gale-
riją mažame Lietuvos miestelyje. 2021 
m. kultūros centrui Dusetų dailės galeri-
jai perduota dalis antazavės dvaro, kuris 
taps dar viena reikšminga krašto kultūri-

nės veiklos erdve.
Kultūros centro Dusetų dailės gale-

rijos direktorius a. Stauskas padėko-
jo rėmėjams, parodos kuratorei N. ri-
bokaitei, autoriams, komisijos nariams. 
a. Stauskas šią 15-tą jubiliejinę parodą 
apibūdino kaip ypač įspūdingą, nes 218 
fotografų iš 19 šalių atsiuntė 2 055 foto-
grafijas! Po ilgos ir nelengvos atrankos 
parodoje buvo eksponuota 34 laureatų 
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64 nuotraukos. Žymiai daugiau jų sudė-
ta į katalogą „Žirgas fotografijoje“. Ša-
lių sąrašas tikrai įspūdingas, o jame pir-
mauja iranas – savo darbus atsiuntė net 
79 fotografai! Lietuvos fotografų atran-
koje buvo 58. Kitos šalys dalyvės, ku-
rių fotografų darbai buvo eksponuojami 
parodoje, – rumunija, alžyras, Lenkija, 
Serbija, Vokietija, Ukraina, Šiaurės Ma-
kedonija, Latvija, Slovakija, Bulgarija, 
Bosnija ir Hercegovina, turkija, rusija.

Visa ši stulbinanti žirgų nuotraukų 
įvairovė – dėka fotomenininkės N. ri-
bokaitės. Dalyvaudama daugybėje tarp-
tautinių konkursų ir komisijų, ji yra už-
mezgusi plačius ryšius su pasaulinio 
lygio fotografais. Tad pakvietus juos su-
dalyvauti konkurso „Žirgas fotografijo-
je“, sulaukta iš tiesų daug aukšto lygio 
meninių darbų. tolimosios pietų ir rytų 
šalys tebėra išlaikiusios pagarbą žirgui, 
atliekančiam savo tiesioginę pareigą – 
tarnauti žmogui. tą ir buvo galima regė-
ti nuotraukose, kuriose žirgas ir žmogus 
gyvena vienas šalia kito.

Parodos atidaryme kalbėjęs antazavės 
klebonas parodos laureatas kun. Vytau-

tas Dagelis pabrėžė, kad žirgas suvaidi-
no ypatingą vaidmenį žmonijos istorijo-
je, ir gaila, kad Lietuvos kaime jų belikę 
vienetai – šie protingi, prieraišūs ir iš-
tikimi gyvūnai laikomi tik dėl sportinio 
entuziazmo ar prabangos. Pasak jo, nie-
ko keisto, kad lietuviai fotografai pralai-
mi fotografuodami žirgus – paprasčiau-
siai nebėra ką fotografuoti. „Dėkokime 
Dievui, kad dar turime žirgų, vertinki-
me, mylėkime, gėrėkimės jais“, – atkrei-
pė dėmesį kun. V. Dagelis.

Į parodą dėl pandeminių suvaržymų nega-
lėjo atvykti autoriai iš užsienio, tad dalyvavo 
tik lietuviai laureatai – andrius Lamauskas, 
Vitalis Vošterys, kun. V. Dagelis ir šios pu-
blikacijos autorė Vilija Visockienė.

Gamtos fotografų asociacijos „Žalias 
skėtis“ prezidentas rimantas Udras pa-
grindinį prizą – 10 eurų kolekcinę sida-
brinę monetą su Lietuvos žemaituko at-
vaizdu įteikė fotografei irinai Melikian 
(Klaipėda). Nominantė negalėjo atvyk-
ti, tad prizas buvo perduotas jos vyrui. 
Vardinius prizus įsteigė ne tik Duse-
tų dailės galerija, kuri apdovanojo Stasį 
Povilaitį (Lietuva), festivalio „Vilniaus 

fotografijos ratas“ vadovo Jono Stase-
lio prizas atiteko Miroslav Mominski iš 
Bulgarijos, dailininko ir fotografo al-
vydo Stausko prizas nukeliavo pas ei-
zenija Freimane (latvija), skulptorius ir 
tapytojas algirdas Gaižauskas apdova-
nojo alexander Kharvat (Ukraina), fo-
tomenininkė Normantė ribokaitė įstei-
gė net kelis prizus. Juos gavo adela Lia 
rusu (rumunija), alicja Przybyszows-
ka (Lenkija), aleksandar Budjevac (Ser-
bija), Vesna Mijailovic (Serbija), zoran 
Dordevic (Serbija).

Šį kartą darbų vertinimo komisijos 
nariais buvo Vilniaus dailės akademijos 
dėstytojas, fotomenininkas andrius Sur-
gailis, Lietuvos spaudos fotografų klu-
bo prezidentas Jonas Staselis, dailinin-
kas, fotomenininkas, Kultūros centro 
Dusetų dailės galerijos direktorius alvy-
das Stauskas, gamtos fotografų asocia-
cijos „Žalias skėtis“ prezidentas riman-
tas Udras, fotomenininkė aFiaP, aMol 
Normantė ribokaitė.



2022 M. KoVAS Indraja

40 ISToRIJA

svarbu išsaugoti laisvės kovotojų 
atminimą
regina zaPolsKienė

turbūt nėra lietuvoje seno miško, kuriame nebūtų slapčia gyvenę, kovoję 
mūsų laisvės gynėjai – partizanai. Didesnių ar mažesnių mūšių, partizanų žū-
ties, suėmimo vietose stovi paminklai, atminimo ženklai, atminimo lentos. tur-
būt nėra miesto, kuriame vienaip ar kitaip nebūtų įamžintas partizanų atmi-
nimas. Kryžkalnyje neseniai išaugo didingas lietuvos partizanų memorialas. 
apie partizanus kuriami filmai, rašomos knygos. tik ar viskas padaryta? ar 
viskas padaryta dėl dvidešimties tūkstančių žuvusiųjų, kurie, anot partizanų 
vado liongino Baliukevičiaus-Dzūko, mirti nebijojo ir nugalėjo net mirtį? Ką 
dar mes galėtume padaryti? galėtume padaryti daug. ar ne vieniši kryžiai sto-
vi pakelėse, miškuose, laukuose, kartais neprižiūrėti, primiršti? ar tiesa, jog 
yra daug partizanų krauju aplaistytų vietų, taip niekur ir nepažymėtų? ar tie-
sa, kad kai kurių laisvės kovotojų pavardės pamirštos? Deja, taip. tai tiesa…

Darius Musteikis partizano Alfonso Dumbravos-Aido žūties vietoje Polekniškyje   
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Utenos kraštotyros muziejaus padalinio 
Laisvės kovų muziejaus lankytojai domisi 
pokario istorija, dažnai prisimena savo gi-
mines, vienaip ar kitaip nukentėjusius sta-
lininio režimo metais, pasakoja apie juos, 
ką žino, džiaugiasi čia pamatę eksponuo-
jamus giminaičių daiktus, nuotraukas. Pa-
klausti, ar jų minimiems žmonėms pri-
pažintas karių savanorių ar laisvės kovų 
dalyvių statusas, mūsų pašnekovai dažnai 
teigia, jog yra girdėję apie Lietuvos gy-
ventojų genocido ir rezistencijos tyrimo 
centro (LGGrtC) Vyriausybės nustaty-
ta tvarka pripažįstamą karių savanorių ir 
laisvės kovų dalyvių statusą, išduodamus 
nustatytos formos pažymėjimus, bet patys 
dar nesikreipę, nes girdėję, jog išrūpinti 
minėtus dokumentus yra labai sudėtinga.

Su tuo nesutiktų muziejaus bičiulis vil-
nietis Darius Musteikis, ornitologas-aukš-
talipys, paukščių žieduotojas, žmogus, dėl 
partizanų atminimo išsaugojimo nuveikęs 
daug. Pirmiausia jam rūpėjo močiutės ade-
lės Dumbravaitės-Musteikienės brolio par-
tizano alfonso Dumbravos-aido istorija.

1951 m. lapkričio 24 d. vakarą Vytau-
to apygardos Lokio rinktinės Sartų rajo-
no Žalgirio kuopos (Laisvės būrys 1950 m. 
gegužę buvo reorganizuotas į Žalgirio kuo-
pą) vadas jaunesnysis puskarininkis Jonas 
Dūdėnas-Vynas, Dagys su savo kuopos ka-
riais Vytautu Juozapu rusakevičiumi-ti-
gru, zigmuntu tumėnu-Kęstučiu, edvardu 
Juodvalkiu-aru, aleksandru Miškiniu-Do-
bilu ir alfonsu Dumbrava-aidu atvyko į 
Polekniškio kaimą (Utenos r.) pas besilega-
lizavusį buvusį vado Mečio Medinio-Pyp-
kės Gedimino kuopos Sakalo būrio partiza-
ną Kazimierą Juodvalkį į namus. atvykimo 

Laisvės būrio, Žalgirio kuopos vadas Jonas 
Dūdėnas-Vynas, Dagys (1914–1952 08 18) 

Žalgirio kuopos partizanas Alfonsas                      
Dumbrava-Aidas (1920–1951 11 24) 

Vytautas Juozapas Rusakevičius-Tigras 
(1928–1952 08 18)

tikslas – paimti medikamentų, ginklų, kitų 
reikalingų kovai dalykų. Vyrai nežinojo, 
kad K. Juodvalkis užverbuotas MGB kaip 
agentas „tikras“, bet buvo atsargūs. Va-
das Vynas sargyboje paliko a. Dumbravą-
aidą. Suėmimo operacija buvo suplanuota 
kruopščiai. Vyrai, dosnios vakarienės metu 
pavaišinti degtine, sumaišyta su spec. pre-
paratu, po antro stikliuko prarado sąmonę 
ir buvo MGB smogikų paimti gyvi. Buvu-
sį sargyboje savo pusbrolį iš mamos Kons-
tancijos Juodvalkytės-Dumbravienės-Dau-
barienės tėvo Liudviko Juodvalkio pusės, 
a. Dumbravą-aidą, K. Juodvalkis iš pasa-
lų nušovė į nugarą, partizanui nieko bloga 
neįtariant. Suimti penki partizanai atsibudo 
jau Vilniuje. Po ilgų tardymų ir nežmoniš-
kų kankinimų nieko neišdavę keturi Lietu-
vos partizanai buvo nuteisti mirties bausme 
sušaudant. Nuosprendis įvykdytas Mas-
kvoje, Butyrkų kalėjime, 1952 m. rugpjū-
čio 18 d. Pasigailėta buvo tik pusmetį parti-
zanavusio a. Miškinio-Dobilo, jam teismas 
skyrė 25 metus Sibiro lagerių Vorkutoje.

D. Musteikis jau pasirūpino, kad jo mo-
čiutės brolis partizanas a. Dumbrava-ai-
das būtų pripažintas kariu savanoriu. Kario 
savanorio pažymėjimas Nr. 7 116 išduotas 
LGGrtC 2018 m. birželio 25 d. Lr Kraš-
to apsaugos ministro 2019 m. lapkričio 20 
d. įsakymu a. Dumbrava apdovanotas Lie-
tuvos kariuomenės kūrėjų savanorių meda-
liu Nr. 4 188. apdovanojimas iškilmingoje 
aplinkoje krašto apsaugos ministro raimun-
do Karoblio įteiktas D. Musteikiui. Vėliau 
šis žmogus padėjo tvarkyti reikalingus do-
kumentus e. Juodvalkio-aro giminaičiams, 
pats tvarkė dokumentus ir į LGGrtC siuntė 
prašymus dėl karių savanorių statuso ir ap-

dovanojimų suteikimo Žalgirio kuopos par-
tizanams V. J. rusakevičiui-tigrui ir Povilui 
Lukošiūnui-Žilvičiui, Gluosniui, bendra-
vo su a. Miškinio-Dobilo ir V. K. Miški-
nio-Viesulo, z. tumėno-Kęstučio, Petro Po-
šiaus-Gedimino, J. Dūdėno-Vyno, Dagio 
giminėmis. Net šešių partizanų LGGrtC iš-
duoti dokumentai ir apdovanojimai atsidūrė 
ne kur kitur, o Utenos kraštotyros muzieju-
je. Muziejaus misija – kaupti, saugoti, popu-
liarinti rytų aukštaitijos kultūros ir istorijos 
vertybes. Muziejus labai dėkingas partizano 
a. Dumbravos-aido sūnėno sūnui vilniečiui 
D. Musteikiui, partizano a. Miškinio-Do-
bilo dukrai ir partizano Vytauto Kazimie-
ro Miškinio-Viesulo dukterėčiai zitai Miš-
kinytei-Mazūrienei, gyvenančiai Visagine, 
partizano e. Juodvalkio-aro sesers dukrai 
aldonai Juodvalkytei-Susčenkienei ir jos 
sūnui Vitalijui, gyvenantiems Vilniuje, pa-
tikėjusiems saugoti neįkainojamas vertybes 
– mūsų krašto partizanų dokumentus ir ap-
dovanojimus. Utenos kraštotyros muziejaus 
padalinyje Laisvės kovų muziejuje ateityje 
planuojama plačiau pristatyti Žalgirio kuo-
pos istoriją, eksponuoti minėtus dokumen-
tus, apdovanojimus.

Su vienų Vytauto apygardos Lokio rink-
tinės Žalgirio kuopos partizanų giminaičiais 
susipažinęs ir susidraugavęs, kitų D. Mus-
teikis vis dar tebeieško. Jis tikisi surasti V. 
J. rusakevičiaus-tigro giminių, žino, jog 
vyriausioji partizano sesuo eugenija ru-
sakevičiūtė-Grušeckienė su vyru teodo-
ru Grušecku gyveno Kauno mieste ir turėjo 
vaikų. taip pat D. Musteikis ieško partiza-
no brolio Broniaus rusakevičiaus, gyve-
nusio anykščių rajone, visai netoli Utenos 
rajono, giminaičių. intensyviai ieškoma ir                                                                
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a. Dumbravos-aido žmonos Sabinos Ja-
vorskytės-Dumbravienės, gimusios 1925 m. 
kovo 25 d. Kauno mieste, krikštytos 1929 
m. balandžio 28 d. Kauno Prisikėlimo ro-
mos katalikų bažnyčioje. Santuoka su a. 
Dumbrava-aidu 1948 m. kovo 29 d. įregis-
truota Vajasiškio bažnyčioje. Jos tėtis an-
tanas Javorskis buvo lietuvos Respublikos 
kariuomenės kapitonas. Mama Marija Ja-
vorskienė iki santuokos buvo Parazinskaitė. 
Šeima gyveno Gatelių kaime (Utenos r.) iki 
1949 m. vasaros, vėliau vengdama suėmimo 
ir teroro grįžo gyventi atgal į Kauną. taip pat 
D. Musteikis ieško Žalgirio kuopos partiza-
no mokytojo Jurgio Klibo-Kadugio, Naujo-
ko (1921 04 18–1953 05 17), gimusio netoli 
Daugailių, giminaičių. Visi šie žmonės ieš-
komi, kad jiems būtų suteikta galimybė kar-
tu aplankyti Žalgirio kuopos partizanų at-
mintinas vietas, daugiau sužinoti apie savo 
giminaičių partizanų kovas, likimus.

P. Lukošiūnas-Žilvitis, Gluosnis ir V. K. 
Miškinis-Viesulas, taip pat P. Pošius-Ge-
diminas nebuvo mūsų aprašytos 1951 m. 
lapkričio 24 d. vakaro istorijos Polekniš-
kio kaime dalyviais, bet jie priklausė J. Dū-
dėno-Vyno, Dagio vadovaujamam Lais-
vės būriui, vėliau Žalgirio kuopai, todėl D. 
Musteikis renka medžiagą ir apie juos.

Partizanu Žilvičiu, Gluosniu P. Luko-
šiūnas tapo 1949 m. birželį. Žuvo jis 1953 
m. gegužės 17 d. ties Juknėnų kaimu iš-
duotas. Kartu žuvo mokytojas J. Klibas-
Kadugys, Naujokas. abu kovoję su ginklu 
rankoje ir nepasidavę gyvi. Praėjusią va-
sarą D. Musteikis, anksčiau ieškojęs par-
tizano P. Lukošiūno giminaičių, džiaugėsi 
susitikęs su jais. Susitikta 2021 m. liepą, 
kai Vajasiškyje vyko Šv. onos atlaidai. 
Smagu buvę bendrauti, vežioti po apylin-
kes, kur partizanavo ir žuvo partizanai, pa-
sakoti istorijas apie juos.

P. Pošius-Gediminas partizanauti pradėjo 
1949 m. rugsėjį. 1958 m. lapkričio 23 d. šis 
likęs vienas ir paskutinis Vytauto apygardos 
Lokio rinktinės Žalgirio kuopos partizanas, 
partizanavęs devynerius metus ir du mėne-
sius, legalizavosi zarasų rajono KGB sky-
riuje, priduodamas turėtus ginklus. Jo kova 
buvo baigta. 1961 m. spalio 6 d. buvo su-
imtas, vėliau Lietuvos SSr aukščiausiojo 
teismo nuteistas 15 metų laisvės atėmimo 
bausme. Kalėjo nuo 1961 m. spalio 6 d. iki 
1976 m. spalio 6 d. Mordovijos aSSr. Mirė 
1987 m. rugpjūčio 23 d. Vilniuje. Palaidotas 
Salako kapinėse (zarasų r.). 

lGGRTC generalinio direktoriaus 2000 
m. vasario 28 d. įsakymu Nr. 14 Vytauto 
apygardos Lokio rinktinės erškėčio kuo-
pos partizanui P. Pošiui pripažintas kario 
savanorio teisinis statusas. Kai buvo ras-
ta papildomų archyvinių dokumentų, LG-
GrtC Pasipriešinimo dalyvių (rezistentų) 

Partizanas Petras Pošius-Gediminas (1920 11 
25–1987 08 23) Mordovijos lageryje (1966 m.)     Povilas Lukošiūnas-Žilvitis (1927–1953 05 17)    

Partizanai ir ryšininkai (iš kairės) Edvardas Drunga-Nykštukas, Vytautas Juozapas Rusake-
vičius-Tigras, Povilas Lukošiūnas-Žilvitis, Gluosnis, Edvardo brolis Bronius Drunga     
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teisių komisija 2000 m. kovo 8 d. posė-
džio protokolu Nr. 57 patikslino P. Po-
šiaus eitas pareigas ir jas išdėstė taip: Vy-
tauto apygardos Lokio rinktinės erškėčio 
kuopos J. Dūdėno Laisvės būrio vado pa-
vaduotojas, Lokio rinktinės Sartų rajono 
Žalgirio kuopos organizacinio skyriaus 
viršininkas, Laisvės būrio vado pavaduo-
tojas. Lietuvos respublikos Krašto apsau-
gos ministro 2000 m. kovo 23 d. įsakymu 
Nr. 637-K P. Pošiui suteiktas puskarinin-
kio laipsnis (po mirties). išduotas kario sa-
vanorio pažymėjimas Nr. 2 778. 

V. K. Miškinis nuo 1947 m. palaikė ryšius 
su Vytauto apygardos Lokio rinktinės erškė-
čio kuopos partizanais. iš Salako gimnazijos 
pašalintas, kai atsisakė nešti ir trenkė į žemę 
Stalino portretą. Po šio įvykio vengdamas 
suėmimo V. K. Miškinis 1948 m. nugin-
klavo sovietinį aktyvistą ir įstojo į partiza-
nų gretas. 1950 m. gegužę paskirtas Žalgi-
rio kuopos Žvalgybos skyriaus viršininku, 
tuo pačiu metu ėjo ir Sartų rajono (buvu-
sių Dusetų, zarasų ir Dūkšto valsčių sankir-
ta) partizanų štabo viršininko pareigas. 1957 
m. rugsėjo 30 d. patikėjęs okupacinės sovie-
tų valdžios pažadais Miškinis-Viesulas lega-
lizavosi. MGB iškart jo nesuėmė – kurį lai-
ką leido gyventi laisvai, taip bandydama iš 
miškų išvilioti kitus ginklų dar nesudėjusius 
partizanus. tuo pasinaudojęs Miškinis išvy-
ko į Krasnojarsko kraštą pas ištremtus tėvus, 
o 1961 m. pavasarį kartu su tėvais iš tremties 
grįžo į Lietuvą. tų pačių metų spalio 6 d. 
kartu su kitais sovietų pažadais patikėjusiais 
partizanais Miškinis buvo suimtas, 1962 m. 
kovo 14 d. buvo nuteistas mirties bausme. 
Mirties bausmė 33 metų V. K. Miškiniui-
Viesului buvo įvykdyta 1962 m. balandžio 
23 d. Vilniaus KGB egzekucijų kameroje. 
Po ilgų paieškų 2020 m. lapkričio 28 d. LG-
GrtC Našlaičių kapinėse surado paslėptus 
partizano palaikus. taip buvo išpildytas jo 
mamos Uršulės Miškinienės priesakas šei-
mai – surasti Vytautą ir palaidoti kaip žmo-
gų. Partizano palaikai 2021 m. liepos 4 d. 
iškilmingai palaidoti Vajasiškio kaimo kapi-
nėse, šeimos kapavietėje. Po laidotuvių mu-
ziejui pristatytas dar vienas eksponatas – ne 
dokumentas, ne medalis, o V. K. Miškinio 
batai, 58-erius metus buvę po žeme. 

Partizanų palaikų ieškojimas rūpi ir D. 
Musteikiui. Jo rūpesčiu šiuo metu yra pa-
teikti prašymai rasti trijų Žalgirio kuopos 
partizanų – a. Dumbravos-aido, P. Luko-
šiūno-Žilvičio, Gluosnio ir Jurgio Klibo-
Kadugio, Naujoko – palaikus. taip pat jo 
rūpesčiu LGGrtC pateikti prašymai dėl 
karių savanorių statuso suteikimo ir gal-
būt apdovanojimo Vytauto apygardos Lo-
kio rinktinės partizanams broliams Jonui 
rūkui, kuris partizanavo antano Keperšos-
Kartėlio būryje, ir paskutiniam Lokio rink-

tinės erškėčio kuopos žuvusiam partizanui 
Jurgiui rūkui-rožei, Varnui. Su D. Mustei-
kio pagalba parengtas partizanų ryšininko 
dukros Vidos Drungaitės-Klimašauskienės 
prašymas suteikti Laisvės kovų dalyvio sta-
tusą partizanų ryšininkui, jų rėmėjui edvar-
dui Drungai-Nykštukui iš Paberžės kaimo 
(Utenos r.) jau patenkintas. e. Drungai-
Nykštukui 2021 m. lapkričio 11 d. išduo-
tas Lr Generalinės prokuratūros reabilita-
cijos pažymėjimas dėl neteisėto kalinimo 
(Nr.12.11-24 D). 

D. Musteikis dažnai lanko partizanų 
žūties, atminimo išsaugojimo vietas, pa-
gerbia jų atminimą. Dažnai keliauja ne 
vienas. Kai keliauja Vytauto apygardos 
Lokio rinktinės Žalgirio kuopos partiza-
nų kovų vietomis, pakviečia šios kuopos 

 Vytautas Kazimieras Miškinis-Viesulas (1928 11 03–1962 04 23) kalėjime    

V. K. Miškinio-Viesulo batai, 58-erius metus buvę po žeme    

partizanų giminaičius tai daryti kartu.
Papasakojome, kiek daug gali nuveik-

ti vienas žmogus, kuriam iš tikrųjų rūpi 
partizanų atminimo išsaugojimas. Gra-
žu būtų, jei kiekvienas mūsų retkarčiais 
prie atminimo ženklų, paminklų, kryžių 
pagerbtume laisvės kovotojų atminimą, 
uždegdami žvakutę, pamerkdami ar pa-
dėdami gėlytę, pakeisdami pablukusias 
vėliavos spalvų juosteles naujomis, paso-
dindami krūmą, medį. Partizanai dėl mūsų 
šalies laisvės padarė viską: atsisakė asme-
ninių interesų, paaukojo šeimas, svajones, 
idealus. Jei svarbiausias dalykas yra mūsų 
visų laisvė, turime ką nors daryti dėl lais-
vės kovotojų atminimo išsaugojimo. turi-
me semtis stiprybės iš praeities.

Parengė Vytautas Ridikas 
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1. 1919 m. Kaune įsteigtas Centralinis valstybės knygynas, kuris 
vykdė viešųjų bibliotekų funkcijas, pradėjo organizuoti skyrius ap-
skričių centruose. toks skyrius 1931 m. atidarytas ir Utenoje (da-
bartinio kraštotyros muziejaus patalpose). Jame 1932 m. buvo 723 
knygos. Skaitytojų skaičius tais metais – 256, perskaitytos 2 635 
knygos. o Utenoje tuo metu gyveno 7 tūkst. žmonių.

2. 1931–1940 m. ir vokiečių okupacijos metais bibliotekos ve-
dėju dirbo Henrikas raštikis – kariuomenės vado generolo Sta-
sio raštikio brolis. H. raštikis buvo kanklių meistras ir muzikan-
tas. amžininkai prisimena: „raštikis buvo labai džentelmeniškas, 
ir elgesiu, ir išvaizda – plaukai, veidas, ūgis. Buvo labai tvarkingas, 
punktualus, pavyzdingai tvarkė biblioteką – viskas vietoj, tvarkin-
gai sudėliotos knygos, periodika.“

3. 1940 m. bibliotekoje buvo per 10 tūkst. knygų. tais metais pa-
naikinta abonementinio mokesčio sistema.

4. 1941 m. bibliotekai vadovavo icikas aizikas, joje dirbo du 
žmonės. tais pačiais metais vadovas buvo sušaudytas. Į biblioteką 
grįžusio buvusio vedėjo H. raštikio pasakojimu, tais metais biblio-
tekoje buvę trys knygų lentynos. iš to galima spręsti, kad knygų bi-
bliotekoje galėjo būti apie 350.

5. 1945 m. balandžio 3-ią biblioteka įsikūrė kultūros namų pasta-
te (buvusiuose Šaulių namuose). Bibliotekoje tuo metu dirbo šie du 
darbuotojai: a. Markauskas ir G. Baškevičius.

6. 1950 m. pakeitus respublikos administracinį padalijimą, kai 
vietoje apskričių, valsčių buvo organizuojami rajonai, atitinkamai 
buvo pertvarkomas ir bibliotekų tinklas. anksčiau buvusi Utenos 
apskrities centrinė biblioteka tapo rajonine, kurioje veikė skaitykla, 
kilnojamasis fondas, Vaikų skyrius.

7. 1951 m. sausio 1 d. Utenos biblioteka turėjo jau 6 tūkst. 279 
tomus knygų. Fondus komplektavo ne tik iš respublikinio bibliote-
kų kolektoriaus, bet ir iš knygyno. 1956 m. knygų fondas iš knygy-
no papildytas 340 knygų. Biblioteka vis labiau tampa sovietų val-
džios idėjų skleidėja.

8. 1952–1965 m. bibliotekai vadovavo ona čipkutė-tranelienė, 
vieno didžiausių, moderniausių XX a. lietuvių poetų, vertėjo, litera-
tūros kritiko, Lietuvos nacionalinės premijos laureato, VDU garbės 
daktaro alfonso Nykos-Niliūno sesuo.

9. Nuo 1954 m. bibliotekoje organizuojami literatūriniai rengi-
niai: antano Vienuolio, teofilio tilvyčio, Juozo Baltušio ir kitų au-
torių knygų aptarimai, renginiai, skirti rašytojų jubiliejinėms da-
toms pažymėti.

10. Nuo 1960 m. bibliotekoje skaitytojai aptarnaujami atviruo-
se fonduose. Klesti Glavlito, (SSrS kultūros, literatūros, žiniasklai-
dos visų rūšių (karinės, politinės, ideologinės ir kitos) išankstinės ir 
represinės cenzūros institucija) „veikla“. Glavlito iniciatyva 1945–
1951 m. iš bibliotekų buvo išimta daugiau kaip 600 tūkst. knygų, 
dauguma jų sunaikinta, nedidelė dalis pateko į centrinių bibliotekų 
specialiuosius fondus. Bibliotekų fondų valymas truko iki 1989 m. 
(buvo išimtos emigravusių rašytojų knygos – 1974 m. a. Sluckai-
tės, 1978 m. t. Venclovos, 1986 m. S. t. Kondroto).

11. 1965 m. rajono bibliotekos vedėja tapo Genovaitė Driukienė, 
1973 m. – Utenos rajono centrinės bibliotekos direktore. Ji pirmo-
ji Lietuvoje įgyvendino rajono bibliotekų centralizuotą sistemą. Jai 
vadovaujant, biblioteka buvo viena iš geriausių Lietuvoje. G. Driu-

kienė apdovanota tSrS ir LtSr kultūros ministerijų garbės raštais, 
medaliu „Už darbo šaunumą“, „Garbės ženklo“ ordinu.

12. Utenos rajoninėje bibliotekoje 1967 m. pradžioje atidarytas 
Muzikinis skyrius. 1968 m. biblioteka turėjo 1 065 plokšteles ir vie-
ną elektropatefoną.

13. 1973 m. Utenos rajone sukurta centralizuota bibliotekų sis-
tema. Bibliotekai teko nemažas krūvis – komplektuoti knygas vi-
sai sistemai, bibliografinio-informacinio darbo organizavimas, me-
todinė pagalba, rūpinimasis inventoriumi. Skirtingoms funkcijoms 
vykdyti įsteigti nauji skyriai: Knygų tvarkymo ir komplektavimo, 
informacinis-bibliografinis, Knygų fondo saugojimo ir rezervinis 
mainų bei Metodinis. Šiuo metu sistemoje veikė 35 viešosios bi-
bliotekos, jose sukaupta apie pusė milijono egzempliorių leidinių.

14. 1974 m. bibliotekoje surengta pirmoji „Poezijos pavasario“ 
šventė.

15. 1975 m. bendras bibliotekos patalpų plotas sudarė 300 kv. m, 
o 1984 m. – 473 kv. m. 1981 m. suremontuotos centrinės bibliote-
kos patalpos. iš skaityklos iškeltas Bibliografinis skyrius. Į rūsy-
je esančias patalpas perkelta knygų saugykla. tačiau tokių kuklių 
centrinei bibliotekai patalpų nepakanka. ankšta Vaikų literatūros                            
skyriuje.

16. 1978 m. skaitytojams duris atvėrė Centrinės bibliotekos 
miesto filialas Dauniškio mikrorajone.

17. 1981 m. paminėtas bibliotekos 50-metis, vyko Knygos 
šventė.

18. 1985 m. Smėlio gatvėje, bendrabučių kvartale, skaitytojams 
duris atvėrė centrinės bibliotekos filialas. tai antras šios bibliotekos 
filialas mieste ir 37-as rajone.

19. 1990 m. atkurta nepriklausoma Lietuvos valstybė. Utenos 
centrinės bibliotekos direktore tapo Vida Garunkštytė.

20. 1991 m. pradžioje šauliams grąžinus pastatą, 1992 m. biblio-
teka persikėlė į buvusio statybos tresto administracinio pastato pa-
talpas (M. Melnikaitės, pakeitus gatvės pavadinimą – Maironio g. 
12). Po vienu stogu įsikūrė Vaikų literatūros skyrius, skaitytojų po-
reikius atitinkanti skaitykla.

21. 1991 m. bibliotekoje pradėtas dokumentų fondų, katalogų ir 
kartotekų perklasifikavimas pagal tarptautinę klasifikavimo sistemą 
– universaliąją dešimtainę klasifikaciją (UDK).

22. 1992 m. rajone sujungus Kultūros skyrių su Švietimo skyriu-
mi, 16 kaimo bibliotekų sujungtos su mokyklų bibliotekomis.

23. 1993 m. Utenos centrinė biblioteka gavo vertingų knygų 
siuntą iš Kanados. Siuntą sudarė 73 knygos, 77 žurnalai ir 17 že-
mėlapių. Mums vertingiausia ir įdomiausia – 24-ių tomų „Britani-
kos“ enciklopedija. Šią dovaną Utenos bibliotekai atsiuntė profeso-
rius Genius Procuta, gyvenantis Kanadoje.

24. 1994 m. rajono centrinei bibliotekai suteiktas antano ir Mo-
tiejaus Miškinių vardas.

25. 1995 m. išaugus poreikiui mokytis užsienio kalbų, bibliote-
koje įkurta užsienio kalbų skaitykla. Joje per 1 000 leidinių, dau-
giausia anglų kalba, tačiau yra literatūros ir prancūzų bei vokiečių 
kalbomis. Leidiniais skaityklą parėmė Kanadoje, toronto mieste, 
gyvenantis žemietis profesorius G. Procuta, Nacionalinė Marty-
no Mažvydo biblioteka, amerikos kultūros centras. Užsienio kal-
bų skaitykloje įkurtas Britų tarybos švietimo ir informacijos cen-

jubiliejaus proga – 90 faktų apie utenos 
a. ir M. Miškinių viešąją biblioteką

 (1931–2021)
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tro padalinys, kurio paslaugomis naudojasi per 30 uteniškių Britų 
tarybos narių.

26. išnykus ideologinei cenzūrai, atsiranda ekonominė. 1995 m. 
nei miesto, nei kaimo bibliotekos nebegali patenkinti skaitytojų po-
reikių. Naujos knygos per pastaruosius dvejus metus Utenos rajono 
bibliotekose tapo retenybe. Centrinėje bibliotekoje skaitomų naujų 
knygų tėra po vieną–du egzempliorius.

27. 1996 m. pagaliau Utenos rajono valdyba sutiko suteik-
ti Utenos rajono centrinei bibliotekai šiek tiek daugiau savaran-
kiškumo. Biblioteka turės savo sąskaitą banke, pati spręs, ku-
ris etatas jai reikalingas, kuris nereikalingas, galės savarankiškai 
disponuoti savo turtu. tačiau finansuojama bus per rajono Švie-
timo ir kultūros skyrių.

28. 1996 m. biblioteka įsigijo pirmąjį kompiuterį. tai galima lai-
kyti bibliotekos modernizavimo pradžia.

29. atviros Lietuvos fondas parėmė projektą „informacijos 
skaitykla Utenos rajono a. ir M. Miškinių centrinėje biblioteko-
je“, jam gyvendinti skirta 18 078 Lt. 1998 m. bibliotekoje įkur-
ta viena iš pirmųjų šalyje kompiuterizuotų informacijos skaityklų 
su trimis kompiuterizuotomis darbo vietomis ir galimybe naudo-
tis interneto paslaugomis.

30. 1998 m. visa svarbiausia informacija apie Utenos a. ir M. 
Miškinių centrinės bibliotekos veiklą nuo šiol prieinama ir interne-
to vartotojams. Padedant Vilniaus universiteto Komunikacijos fa-
kulteto integruoto informacijos centro darbuotojams, sukurtas bi-
bliotekos puslapis.

31. 1998 m. gegužę bibliotekos Komplektavimo skyriuje pra-
dėtas kurti elektroninis katalogas, pareikalavęs iš darbuoto-
jų naujų žinių. Pradžioje elektroninis katalogas buvo kuriamas 
UNIKAT programa. 

32. 1998 m. oskaro Milašiaus prancūzų kultūros centras Lietu-
voje centrinei bibliotekai padovanojo palydovinę televizijos anteną, 
su kuria užsienio kalbų skaitykloje galima žiūrėti tiesiogines penkių 
programų laidas iš Prancūzijos ir Belgijos.

33. 1999 m. projektui „Utenos rajono a. ir M. Miškinių centri-
nė biblioteka – apskrities informacijos centras“ pritarė ir jį parėmė 
atviros visuomenės instituto regioninė bibliotekų programa ir jam 
įgyvendinti skyrė 37 316 Lt. Biblioteka iš tradicinės kultūros įstai-
gos virsta neformaliojo švietimo ir informacijos centru.

34. 1999 m. bibliotekos Vaikų literatūros skyriuje įkurta žaislo-
teka. Žaisloteka įkurta laimėjus Švietimo ir mokslo ministerijos or-
ganizuotą Vaikų ir paauglių nusikalstamumo prevencijos programų 
konkursą, kuriame pateiktas projektas „Vaikų ir paauglių nusikals-
tamumo prevencijos programa Utenos a. ir M. Miškinių centrinėje 
bibliotekoje“. Nupirkta žaislų už 2 500 litų.

35. 1999 m. centrinės bibliotekos Dauniškio filialas perkeltas į 
aukštakalnio mikrorajoną ir įkurdintas aukštakalnio pagrindinės 
mokyklos patalpose. Dokumentų fondas sujungtas su mokyklos bi-
bliotekos fondu. aukštakalnio biblioteka aptarnauja mokyklos ir 
miesto bendruomenę.

36. 2000 m. apie bibliotekos veiklą geriausiai kalba skaičiai. Ute-
nos, kurioje yra 37 tūkst. gyventojų, bibliotekoje ir jos filialuose 
skaito 6 tūkst. žmonių – kas šeštas statistinis gyventojas. Per dieną 
vien centrinėje bibliotekoje lankosi vidutiniškai apie 260 skaitytojų.

37. 2000 m. pradėjo veikti LiBiS bibliotekos elektroninis kata-
logas. Į jį įtrauktos visos nuo jo kūrimo pradžios centrinėje bibli-
otekoje ir jos filialuose gautos knygos. Suregistruota 10 716 eg-
zempliorių, beveik 3 000 pavadinimų knygų, kompaktinių diskų, 
vaizdajuosčių ir kitų dokumentų. Į elektroninį katalogą iš vietinių 
bei respublikinių periodinių leidinių pradėti jungti ir analiziniai ap-
rašai. Šis darbas bibliotekoje buvo pradėtas nutraukiant visų korte-
linių katalogų ir kartotekų pildymą.

38. 2000 m. bibliotekoje įkurtas europos informacijos centras. 

apie 30 tūkst. litų centro įrangai bei patalpoms pritaikyti skyrė eu-
ropos komitetas prie Lr Vyriausybės. Dar 40 tūkst. litų centro pa-
talpoms suremontuoti skyrė Utenos rajono savivaldybė.

39. 2001 m. minėdama veiklos 70-metį, Utenos a. ir M. Miški-
nių viešoji biblioteka buvo paskelbusi konkursą, kuriame dailinin-
kai buvo kviečiami įamžinti bibliotekos veiklą knygos ženkle.

40. 2002 m. sukurtas ir lankytojams pristatytas portalas-interneto 
vartai „Utenos kraštas“. atsirado galimybė naudojantis kompiute-
riu greičiau surasti įvairios informacijos apie Uteną. Sukurta infor-
macinio leidinio „Utenos krašto enciklopedija“ elektroninė versija.

41. 2002 m. atviros visuomenės institutas už aktyvią veiklą, sie-
kiant tapti moderniu bendruomenės informacijos centru, biblioteką 
pripažino modeline rytų ir Vidurio europos šalims.

42. Nuo 2002 m. kas dvejus metus biblioteka rengia tarptau-
tinę poezijos šventę „...ir saulas diementas žėruos...“ (a. Miški-
nis). 2015 m. dėl sudėtingo vertimo į užsienio kalbas pakeistas 
šios šventės pavadinimas. Dabar šventė vadinasi „aukštaitijos 
literatūrinė vasara“.

43. 2002 m. po remonto duris atvėrė a. ir M. Miškinių viešosios 
bibliotekos filialas Smėlio gatvėje.

44. 2003 m. bibliotekoje pradėta kaupti naujų, populiarių, skai-
tytojų mėgstamų knygų kolekcija kaimo bibliotekų skaitytojams.

45. Įdiegus LiBiS skaitytojų aptarnavimo posistemį, nuo 2003 
m. sausio 1 d. bibliotekoje veikia elektroninis skaitytojo bilietas, 
galiojantis visoje lietuvoje.

46. Pagal Lr Vyriausybės patvirtintą „Bibliotekų renovacijos 
ir modernizavimo 2003–2013 m. programą“ savivaldybės galė-
jo teikti prašymus ir gauti didžiulę paramą bibliotekoms staty-
ti. Pagal ją mūsų biblioteka gavo 70 proc. Vyriausybės investi-
cijų fondo paramą.

47. 2003 m. Daugailių bibliotekoje atliktas pilnas remontas: pa-
keisti langai, atnaujintos lubos ir grindys, pagal reikalavimus su-
tvarkytas apšvietimas ir elektros instaliacija. Biblioteka aprūpinta 
naujais baldais. Įrengtas pirmasis Utenos r. kaimo bibliotekose vie-
šosios interneto prieigos taškas.

48. 2004 m. surengtas bibliotekos rekonstrukcijos ir išplėtimo 
konkursas. Pagal UaB „Vilniaus archija“ parengtą projektą (vado-
vė Virginija Bakšienė, architektai Donaldas trainauskas ir Darius 
Baliukevičius) prasidėjo bibliotekos rekonstrukcija.

49. 2004 m. bibliotekoje pagal vaikų poreikius sukurtas interneto 
portalo „Utenos kraštas“ priedas vaikams „infonamas“.

50. 2004 m. bibliotekoje pradėjo veikti politinės visuomenės ins-
tituto diskusijų klubas „Civitas“.

51. 2006 m. už nuoseklią projektinę, konsultacinę ir mokomąją 
veiklą, modernizuojant bibliotekos informacines paslaugas biblio-
tekos informacijos skyriaus vedėjai Laimai Lapinienei suteiktas ge-
riausio 2005 metų bibliotekininko vardas.

52. Po kelerius metus trukusios rekonstrukcijos, 2008 m. iškil-
mingai atidarytas modernus Utenos a. ir M. Miškinių viešosios bi-
bliotekos pastatas. Naująją biblioteką atidarė tuometinis šalies Pre-
zidentas Valdas adamkus. „Šios bibliotekos rekonstrukcija yra 
pavyzdys visai Lietuvai, kaip turint aiškią viziją ir užsibrėžtą tikslą 
galima atlikti didelį ir naudingą darbą“, – sakė Prezidentas.

53. Šis architektūrinis darbas parodoje „Lietuvos architektū-
ra 2005–2007“ buvo apdovanotas kaip geriausiai realizuotas pro-
jektas. Taip pat pastatas apdovanotas Aplinkos ministerijos premija 
(2009 m.) už integravimą į aplinką. Pastatas įtrauktas į Lietuvos ar-
chitektūros žemėlapį www.archmap.lt ir eS moderniausių bibliote-
kų portalą www.librarybuildings.info.

54. 2008–2012 m. biblioteka aktyviai dalyvavo įgyvendinant tri-
šalį Lr kultūros ministerijos, Lietuvos nacionalinės Martyno Maž-
vydo bibliotekos bei Bilo ir Melindos Geitsų (Bil & Melinda Ga-
tes Foundation) remiamą projektą „Bibliotekos pažangai“, kuriuo 
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buvo siekiama sudaryti sąlygas Lietuvos gyventojams naudotis in-
formacinėmis technologijomis bibliotekose, įrengiant viešojo inter-
neto prieigą, stiprinant viešųjų bibliotekų darbuotojų informacinę 
kompetenciją ir organizuojant gyventojų kompiuterinio raštingumo 
mokymus.

55. 2009 m. Utenos a. ir M. Miškinių viešojoje bibliotekoje ati-
darytas naujas modernus Mokymo centras visos apskrities biblio-
tekų darbuotojams. Šis centras – dar vienas žingsnis modernesnės 
bibliotekos link.

56. 2009 m. šalyje prasidėjus ekonominei krizei, sumažintos 
Kultūros ministerijos numatytos lėšos bibliotekų fondams papildy-
ti, bibliotekoje jaučiamas knygų trūkumas.

57. 2010 m. viešojoje bibliotekoje pradėjo veikti dokumentų grą-
žinimo ir išdavimo savitarnos sistema: bibliotekos skaitytojas be bi-
bliotekininko pagalbos gali sugrąžinti ir išsiduoti knygas. Bibliote-
ka modernėja.

58. 2010 m. Utenos a. ir M. Miškinių viešoji biblioteka vykusia-
me „atgimimo istorijos“ renginyje buvo apdovanota už aktyvų įsi-
traukimą ir dalyvavimą projekto „Bibliotekos pažangai“ inicijuoto-
je ir įgyvendintoje akcijoje „atgimimo istorija“ bei už indėlį pildant 
internetinę krašto enciklopediją „Graži tu mano“.

59. 2010 m. geriausio bibliotekos direktoriaus vardas suteiktas 
Utenos a. ir M. Miškinių viešosios bibliotekos direktorei V. Ga-
runkštytei už išskirtinius profesinius pasiekimus kuriant šiuolaikiš-
ką biblioteką bei naujų bibliotekos paslaugų atradimo iniciatyvas.

60. 2011 m. Utenos a. ir M. Miškinių viešojoje bibliotekoje vyko 
(ne)konferencija „rock & roll bibliotekininkas 2010: biblioteki-
ninkystės idėjų forumas“.

61. Utenos a. ir M. Miškinių viešoji biblioteka kartu su Utenos 
švietimo centru bei technologijų įmone UaB „Prewise“ 2011 m. 
įgyvendino socialinį edukacinį projektą „Žaisdami mokomės“. Jo 
metu buvo sukurtas ir Utenos savivaldybės bibliotekose bei mo-
kyklose įdiegtas inovatyvus mokytis motyvuojantis kompiuteri-
nis žaidimas „iššūkis“ bei unikali jo metodika. Projektą finansavo 
eiFL fondo Viešųjų bibliotekų inovacijų programa (PLiP).

62. 2011-ieji Utenos a. ir M. Miškinių viešajai bibliotekai – ju-
biliejiniai metai. Šiais metais biblioteka pažymėjo savo veiklos 80-
metį. Minėjimo iškilmės vyko lapkričio mėnesį. Jose dalyvavo, 
pranešimus skaitė garbūs svečiai. Sveikino didelis būrys kolegų iš 
kitų šalies bibliotekų.

63. 2011 m. įgyvendinus LeaDer projektus „Šiuolaikinė mo-
derni biblioteka – informacijos, kultūros ir bendruomenės cen-
tras“, „informacinių, kultūros ir švietimo paslaugų tobulinimas 
Juknėnų ir Sirutėnų gyventojams“ po rekonstrukcijos atidary-
tos Juknėnų ir Sirutėnų bibliotekos, po metų – Užpalių, Pakalnių, 
Klykių bibliotekos.

64. 2012 m. Utenos a. ir M. Miškinių viešojoje bibliotekoje įkur-
ta profesinė sąjunga. Pirmojo susitikimo metu į profesinę sąjungą 
susibūrė per 20 rajono bibliotekininkų. Šios sąjungos pirmininke iš-
rinkta Vida Juškienė.

65. 2012 m. užbaigiamas Bilo ir Melindos Geitsų fondo finan-
suotas projektas „Bibliotekos pažangai“. Baigiamajame projekto 
„Bibliotekos pažangai“ renginyje „Besikeičianti biblioteka“  Ute-
nos a. ir M. Miškinių viešoji biblioteka buvo apdovanota „Moks-
lingiausios“, „Skaitlingiausios“, „Partneriškiausios“ bibliotekos 
nominacijomis. Viešosios bibliotekos Užpalių padalinys buvo ap-
dovanotas „Skaitlingiausios kaimo bibliotekos“ nominacija. 

66. Lietuvos jaunimo organizacijų taryba (LiJot) 2012 metais 
bibliotekai suteikė jaunimui draugiškiausios institucijos statusą.

67. 2012 m. žaidimas „iššūkis“ buvo pristatytas Lr Švietimo ir 
mokslo ministerijoje ir ekspertų pripažintas veiksminga švietimo ir 
ugdymo pagalbos inovacija.  2013–2014 m. metais, bendradarbiau-
jant su Ugdymo plėtotės centru, žaidimas „iššūkis“ pritaikytas pla-

tesnei auditorijai ir išplėstas į dar 9-ias Lietuvos savivaldybes.
68. 2012 metais atliktas bibliotekos interneto svetainės www.

uvb.lt technologinės sistemos ir turinio atnaujinimas.  
69. Utenos a. ir M. Miškinių biblioteka laimėjo europos komisi-

jos finansuotą projektą  „europe Direct“ informacijos centras Ute-
noje 2013–2017 metams“. 

 70. 2013 m. Singapūre vykusioje 79-oje iFLa generalinėje kon-
ferencijoje pristatyti Utenos a. ir M. Miškinių viešosios bibliotekos 
edukaciniai projektas „Žaisdami mokomės“ ir žaidimas „iššūkis“. 

71. 2013 metais prie bibliotekos įkurta asociacija „Utenos trečio 
amžiaus universitetas“ 

72. 2014 m. Vaikų literatūros skyriaus darbuotojai įgyven-
dino projektą „antano Miškinio poezijos vizualizavimas“, ku-
rio metu sukurtas animacinis-dokumentinis filmas „Metų lai-
kai antano Miškinio poezijoje“.

73. 2014 m. socialinis edukacinis žaidimas  „iššūkis“ jau veikė 
138 viešosiose bibliotekose, buvo bendradarbiaujama su 71 moky-
kla, dalyvavo daugiau nei 7000 vaikų. Žaidimas tarptautinės komi-
sijos buvo atrinktas pristatyti 2013 m. Lietuvos parodų ir kongresų 
centre „Litexpo“  vykusiame didžiausiame europos informacinių 
ir ryšių technologijų (irt) forume „iCt2013: Create, Connect, 
Grow“, viename reikšmingiausių  Lietuvos pirmininkavimo eS ta-
rybai renginių. Kartu su keletu kitų svarbių Lietuvos technologinių 
projektų, žaidimas buvo  pademonstruotas  konferencijoje viešėju-
siai  eS viceprezidentei, atsakingai už europos skaitmeninę darbo-
tvarkę Neelie Kroes.

74. Įgyvendinus LeaDer  projektą „Šiuolaikinė moderni bibli-
oteka – informacijos kultūros ir bendruomenės centras“ po renova-
cijos atidaryta Vyžuonų biblioteka.

75. 2015 m., įgyvendinus LeaDer projektą  „Buvusio darže-
lio pastato aplinkos sutvarkymas bei Kirdeikių krašto bendruome-
nės informacinių ir kultūrinių paslaugų gerinimas“  po rekonstruk-
cijos duris atvėrė tarybiniais laikais  statytas vaikų darželis. Pastate, 
kurio erdvės pritaikytos įvairioms kūrybinėms veikloms, įsikūrė ir 
biblioteka.

76. 2015 m. biblioteka dalyvavo „erasmus+“ Jaunimo savano-
riškos tarnybos programoje kaip savanorius priimanti organizaci-
ja. Pirmą kartą sulaukėme savanorių iš užsienio valstybių – ispani-
jos ir Prancūzijos.

77. 2015 m. pagal Bilo ir Melindos Geitsų remiamą LNB pro-
jektą „Bibliotekos pažangai 2“ įgyvendintas projektas „Sutriku-
sios raidos vaikų bendrųjų gebėjimų ir socialinių įgūdžių ugdymas 
bibliotekose panaudojant tikslinius žaidimus bei kompiuterines ir 
aplinkos technologijas“. Pagal projektą vyko užsiėmimai, kuriuo-
se naudojamos naujausios mokymo priemonės: tiksliniai žaidimai 
kompiuteriams ir mobiliesiems įrenginiams, konstruktoriai – robo-
tai, judesio atpažinimo kompiuteriniai žaidimai.

78. 2015 m. Savivaldybių viešųjų bibliotekų asociacijos organi-
zuotame konkurse Utenos a. ir M. Miškinių viešoji biblioteka ap-
dovanota „europietiškiausios bibliotekos“ titulu.

79. 2015 m. įgyvendintas projektas edukacinė programa jauni-
mui „antanas Miškinis – Utenai ir pasauliui“.  edukacinė programa 
suteikė galimybę jaunajai kartai iš arčiau pažinti poeto antano Miš-
kinio gyvenimo tragizmą, kūrybos reikšmingumą. režisierė Laima 
Gudaitė su Utenos adolfo Šapokos, Dauniškio ir Saulės gimnazijų 
moksleiviais pastatė poezijos ir publicistikos spektaklį pagal anta-
no Miškinio knygą „Žaliaduonių gegužė“.                                     

80. 2016-ji metai Lr Seimo sprendimu paskelbti Bibliotekų me-
tais. 2016 metais biblioteka paminėjo 85-uosius veiklos metus. Be 
gausaus būrio švietimo, kultūros, ugdymo įstaigų ir Utenos savival-
dybės atstovų, šventėje dalyvavo ir Lietuvos nacionalinės Marty-
no Mažvydo bibliotekos generalinis direktorius prof. dr. renaldas 
Gudauskas. „a. ir M. Miškinių viešoji biblioteka, jos veikla – pui-
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kus bendradarbiavimo pažangos vardan pavyzdys“, – sakė prof. dr. 
R. Gudauskas

81. 2016 m. reorganizuota viešosios bibliotekos skyrių struktūra. 
Du skyriai – Skaitytojų aptarnavimo ir Vaikų literatūros sujungti į 
vieną skyrių, kuris pavadintas Vartotojų aptarnavimo skyriumi. in-
formacijos skyrius reorganizuotas į informacijos išteklių ir inovaci-
jų diegimo skyrių. Struktūroje nebeliko ūkinio-techninio skyriaus. 
Pasikeitė kai kurių pareigybių pavadinimai.

82. 2017 m. Utenos a. ir M. Miškinių viešosios bibliotekos in-
formacijos išteklių ir inovacijų diegimo skyriaus vedėjai Laimai 
Lapinienei už projektinę veiklą bibliotekų srityje įteiktas Kultūros 
ministerijos garbės ženklas „Nešk savo šviesą ir tikėk“. 

83. 2017 m. Utenos a. ir M. Miškinių viešojoje bibliotekoje iš-
kilmingai atidarytas jaunimo informacijos centras,  skirtas jauniems 
žmonėms ir dirbantiems su jaunimu. Centre jaunimo laukia vado-
vė ir savanoriai, pasiruošę pagelbėti ir suteikti informacijos rūpi-
ma tema.

84. 2018 m. už aukštus pasiekimus profesinėje veikloje, visuo-
meninę, aktyvią, ilgametę veiklą Lietuvos bibliotekininkų asocia-
cijoje, Utenos trečiojo amžiaus universitete bei Utenos vardo garsi-
nimą Lietuvoje ir užsienyje vardo garsinimą Lietuvoje ir užsienyje 
Utenos a. ir M. Miškinių viešosios bibliotekos direktorei Vidai Ga-
runkštytei suteiktas Utenos krašto garbės piliečio vardas.

85. 2018 m. Lietuvos valstybės atkūrimo 100-mečio proga 
Utenos „rotary“ klubas bibliotekai dovanojo 100 aktualių ir 
vertingų knygų.

86. Šeimos skaitmeninių veiklų centras Utenos a. ir M. Miškinių 
viešojoje bibliotekoje atidarytas ir jo edukacinė programa pradėta 
vykdyti 2019 m. pradžioje įgyvendinus dvejų metų Latvijos ir Lie-
tuvos bendradarbiavimo per sieną programos projektą „Švietimui 
ir gerovei skirtų šeimos skaitmeninių veiklų centrų sukūrimas rytų 
aukštaitijoje ir Pietų Latgaloje“. Jis vykdytas su partneriais iš zara-
sų, Daugpilio ir Preilių viešųjų bibliotekų. Utenos a. ir M. Miškinių 
viešoji biblioteka buvo šio projekto vadovė ir koordinatorė. Pro-
jekto įgyvendinimo metu buvo įrengti šeimos skaitmeninių veiklų 

centrai keturių Lietuvos ir Latvijos savivaldybių bibliotekose, įsi-
gyta moderniausia įranga, skaitmeninis edukacinis turinys, apmo-
kyti specialistai, sukurta mokymo programa bei jos metodika, kuri 
bibliotekoje sėkmingai vykdoma. Centre galima mokytis 3D mode-
liavimo ir programavimo, robotikos, susipažinti su virtualios realy-
bės, Kinect ir kitomis interaktyviomis edukacinėmis priemonėmis, 
įsijungti į būrelius ir edukacinius užsiėmimus.

87. Bibliotekoje įgyvendintas dviejų metų projektas „Utenos 
miesto socialinės rizikos vaikų atskirties mažinimas per kultūri-
nes ir edukacines veiklas“ , kuris parengtas pagal Utenos miesto 
vietos veiklos grupės 2016–2022 m. vietos plėtros strategiją. Per 
kultūrines bei edukacines veiklas, pasitelkus savanorius, mažin-
ta socialinė atskirtis Utenos miesto socialinės rizikos vaikams ir 
jaunimui. Veiklose vaikai naudojosi įsigytais kompiuteriais, skai-
tmeniniu pianinu, muzikos, kita įranga, lavinamaisiais žaidimais, 
robotikos konstruktoriais ir kt. Aktyviausieji dalyviai keliavo po 
Lietuvos įžymias vietas. 

88. 2020 m. inovatyvi bibliotekos veikla įvertinta tarptautiniu 
mastu. Įteiktas eiFL fondo viešųjų bibliotekų inovacijų progra-
mos apdovanojimas už įgūdžių ugdymo šeimos skaitmeninių vei-
klų centruose idėją ir jos įgyvendinimo programą.

89. 2020–2021 metais biblioteka susidūrė su nemenkais iššū-
kiais, kurie turės įtakos ateities darbui. Dėl visą pasaulį ištikusios 
CoViD-19 pandemijos turėjo staiga keisti veiklos formatą. teikia-
mų paslaugų spektras susiaurėjo, bet misijos esmė – tenkinti regio-
no gyventojų informacinius, švietimo ir kultūrinius poreikius nepa-
sikeitė. Pasikeitė teikiamų paslaugų forma. Kultūrinė informacija, 
edukacijos, mokymai, persikėlė į virtualią erdvę. Paslaugos, kurių 
perkelti į virtualią erdvę neįmanoma (spaudinių išdavimas ir grąži-
nimas) nesustabdytos, o perorganizuotos į bekontaktį aptarnavimą. 
Biblioteka buvo vienintelė kultūros įstaiga teikianti paslaugas ka-
rantino metu.

90. 2021 m. biblioteka pasitiko 90-ies metų veiklos jubiliejų. 
Šiandien biblioteka turi tvirtą pagrindą, profesionalią komandą, 
naujausias technologijas ir yra lankomiausia bendruomenės vieta.

Parengė Jurgita Ulkienė  
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Protėvių lizdo neapleidžianti 
bibliotekininkė brenda 

nenumelioruojamais knygų laukais
Visvaldas KulaKausKas

Praėjusių metų lapkričio mėnesio pabaigoje utenos a. ir M. Miškinių viešo-
ji biblioteka atšventė savo 90-metį. jubiliejus beveik sutapo su daugiau kaip 30 
metų šiai įstaigai vadovaujančios Vidos garunkštytės 60-mečiu. Pasikalbėjome 
su direktore ne tik apie biblioteką utenoje, lietuvoje bei pasaulyje, bet ir apie 
ją pačią.

Anot Vidos Garunkštytės, bibliotekos misija yra šviesti žmogų ir padėti jam gyventi

Bočių lizdas Vyžuonose
V. Garunkštytės gimtieji namai – Vy-

žuonose, visai netoli kapinių. Pasak jos, 
tai labai sena Garunkščių tėvonija, nes ten 
gyveno ne tik jos tėvai, bet ir seneliai, pro-
seneliai, proproseneliai... Ne veltui pašne-
kovės prancūzų kalbos mokytoja sakė, kad 
iš klasės tik ji prie savo pavardės pagal 
prancūzišką tradiciją galėtų pridėti prieš-
dėlį de, kuris nurodo kelių kartų santykį su 
konkrečia gyvenamąja vietove. „Pastaruo-

ju laiku visa giminė grįžta į šiuos namus. 
ir mums tas uždarymas (karantinas – aut. 
past.) praeitą vasarą visai nebuvo baisus. 
Susirinko giminė iš visų pasaulio kampe-
lių – dar niekada nebendravom tiek, kiek 
tada. ir tilpom visi. Nes įprastai tai leki leki 
ir vis atidėlioji“, – kalbėjo vyžuoniškė apie 
gimtuosius namus, kuriuos pavadino gimi-
nės lizdu. Pašnekovė pridūrė, kad čia no-
riai renkasi ir jos bičiuliai iš visos Lietuvos.

Pasak V. Garunkštytės, jos vaikystė ne-
buvo lengva, nes, jai sulaukus aštuone-

rių, mirė tėvas. Dvi vyresnės seserys jau 
mokėsi Vilniuje, o ji, jauniausioji, liko su 
mama „prie kolchozo, prie žemės ūkio“. 
Nuo tų laikų pašnekovei net negera vien 
pagalvojus apie daržus: „Žemės ūkis man 
tikrai nepatinka. Nei daržininkystė, nei so-
dininkystė, nei gėlininkystė. Vasaros va-
karais mėgstu sėdėti pievoje, gerti baltąjį 
vyną ir valgyti vaisius. Man ypač patinka 
badziotis miškais. Su slidėm ar be jų.“ Vis 
dėlto, išreiškusi asmeninę nuomonę, ilga-
metė bibliotekininkė teigė tikrai nesan-
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Vida Garunkštytė – Vilniaus universiteto studentė

ti prieš tuos, kam žemės ūkis prie širdies.

Į šviesą per knygas
Nors vaikystė ir nebuvo lengva, anot pa-

šnekovės, jai, kaip vaikui, Vyžuonose ryš-
kiausiai švietė miestelio biblioteka. „Vyžuo-
nų bibliotekoje dirbo Bena Baravykienė, ir 
aš visada galvojau, kad visos bibliotekos 
Lietuvoje tokios geros kaip Vyžuonose. ta-
čiau kai baigiau bibliotekininkystę ir dirbau 
anykščiuose supratau: o Dieve, tik ta vie-
na biblioteka ir buvo gera... Visos „Drąsių-
jų kelių“ serijos knygos buvo perskaitytos. 
Keliauji tose knygose ir gyvenimas tau švie-
sus“, – apie vaikystę kalbėjo direktorė. anot 
jos, knygos, slidinėjimas (beje, ji slidinė-
ja iki šiol) ir kvadratas – trys jos vaikystės 
džiaugsmai.

V. Garunkštytė pažinojo abu tragiško liki-
mo vyžuoniškius: rašytoją Bronių radzevi-
čių ir poetą antaną Masionį. Pastarąjį ir jo 
tėvus labai gerai pažinojo ir pašnekovės mo-
tina, kuri ne kartą dukrai pasakojo, kaip, at-
važiavę tremti Masionių, stribai pamatė jų 
didelį vargą ir pasakė: „Jiems čia didesnis 
Sibiras.“ ir neišvežė, nors varguoliai ir turė-
jo „daug to geltono smėlio, kuriame niekas 
neauga, tik pušys“.

Pažįsta bibliotekininkė ir dar vieną įžymų 
Vyžuonų žmogų – skulptorių Henriką ora-
kauską, kuris gyveno toje pačioje gatvėje 
kaip ir Garunkščiai bei mokėsi su pašneko-
vės seserimi vienoje klasėje. Su šiuo kūrė-
ju jo buvusiai kaimynei tenka ir bendradar-
biauti – neseniai biblioteka ekranuose rodė 
H. orakausko piešinių parodą apie Vyžuonų 
krašto žmones. Kalbėdama apie šį, anot jos, 
fanatiško darbštumo žmogų, direktorė juo-
kėsi: „Kaip sakoma, rask mėgstamą užsiė-
mimą ir tau nereikės dirbti. tai argi aš dirbu 
bibliotekoje? Darau tai, kas patinka, ir man 
dar algą moka.“

laisvės oazėje
Pasak V. Garunkštytės, ji visada norėjo 

studijuoti Vilniaus universitete. Ir tik „sta-
cionare“. Kadangi buvo baigusi kaimo mo-
kyklą, o jos tėvas ir jo brolis „sėdėjo miš-
ke“, mergina negalėjo vykti į užsienį ar 
studijuoti specialybių, kurios „kėlė įtari-
mą“. „Gal iš tikrųjų norėjau būti bibliote-
kininke, nes dabar, kai su vaikystės drauge 
susitinkam, atsimenu, kaip ją visada vers-
davau žaisti biblioteką, nors ji norėdavo 
parduotuvę. Beje, ji pardavėja taip ir neta-
po, o aš bibliotekininke tapau. Gal užsiko-
davau tokį norą?..“ – spėjo ji.

Į bibliotekininkystę nesunkiai įstoju-
si pašnekovė penkerius universitete pra-
leistus metus pavadino dirbtiniais. V. Ga-
runkštytė su drauge naiviai tikėjosi, kad 
joms, būsimoms bibliotekininkėms, į dar-
bą teks eiti gerokai vėliau nei kitiems, t. y. 

11 valandą, tačiau merginoms greitai teko 
nusivilti – į praktiką Valstybiniame pro-
jektavimo ir konstravimo biure „Puntu-
kas“ jos turėjo prisistatyti 7 valandą. Nu-
sivylusi jaunuolė ne kartą norėjo mesti 
mokslus, tačiau stabdė geležinė motinos 
logika: „Kur eisi? trikotažan?“

Vilniuje pašnekovė sakė likti nenorėju-
si. Buvo vieta anykščiuose. tačiau ten la-
bai nepatiko, mergina, pažinojusi tuometės 
Utenos centrinės bibliotekos direktorę Ge-
novaitę Driukienę (Utenoje teko atlikti prak-
tiką), nuolat prašėsi į darbą pas ją. Po devy-
nių mėnesių jai galų gale pavyko persikelti 
į Uteną. „Utenos bibliotekoje buvo laisvės 
oazė. Vyravo demokratija. Netgi kitapus ga-
tvės buvęs partkomas buvo didžiausias bi-
bliotekos draugas. Geriausia literatūra, ku-
rią perskaičiau, irgi buvo čia. Skaitydavome 

užsienio literatūrą rusų kalba žurnale „inos-
trannaja literatura“, kuriame buvo spausdi-
nami gal ir cenzūruoti, tačiau puikiai išvers-
ti užsienio rašytojų kūriniai. tai buvo langas 
į šviesą. tada man labai patiko bibliotekoje 
dirbti“, – prisiminė savo karjeros pradžią bi-
bliotekininkė. anot pašnekovės, ji labai su-
sidraugavo su direktore, vėliau tapo jos pa-
vaduotoja, o šiai susirgus ir įstaigos vadove. 
V. Garunkštytė prisiminė, kad tuo metu di-
rektorių bibliotekoje rinkdavo jos darbuoto-
jai. Nors direktorė teigė visai nenorėjusi to-
kių pareigų, bendradarbiai, bijodami, kad iš 
šalies gali ateiti koks „durnius, per kurį ne-
bus gyvenimo“, įkalbėjo pavaduotoją kelti 
savo kandidatūrą.

išrastas dviratis 
V. Garunkštytė prisiminė, kad pirmą pro-
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Į Utenos A. ir M. Miškinių viešosios bibliotekos naujojo pastato atidarymą buvo atvykęs ir 
Prezidentas Valdas Adamkus

jektą ją paskatino parašyti tuometė atviros 
Lietuvos fondo vadovė iš tauragnų kilu-
si ina Marčiulionytė. ir nors pirmas blynas 
buvo gerokai prisvilęs (palyginti su dabar-
tiniais projektais, pirmasis, kaip teigė pa-
šnekovė, atrodė lyg laiškas), anot direkto-
rės, būtent tas pro¬jektas suteikė Utenos 
bibliotekai finansinių galimybių tarp kitų 
viešųjų bibliotekų atidaryti Lietuvoje pir-
mąją užsienio kalbų skaityklą: buvo nu-
pirkta knygų, magnetofonų, televizorių... 
„tais laikais tai buvo įvykis, – sakė pašne-
kovė. – apie kompiuterius dar nesvajojom, 
tačiau vėliau išmokom projektus rašyti ir 
1997 m. įkūrėm pirmąją Lietuvoje kompiu-
terių skaityklą bibliotekoje.“

Direktorė juokėsi prisiminusi to meto ku-
riozus – norėdama suremontuoti savo tuale-
tą, biblioteka turėjo rašyti laišką į... Buda-
peštą (Vengrija). tuo metu ten veikė atviros 
visuomenės institutas, kuriame dirbo V. Ga-
runkštytės draugė rima Kuprytė. tik jos 
dėka pavyko remontą atlikti.

„Pamažu judėjome į priekį: darbuotojai 
važiavo stažuotis į JaV, Vokietiją, Suomi-
ją... Patys labai keitėmės, o juk anksčiau 
biblioteka buvo nuobodi vieta, kur skai-
tydavo tik laikraščius ir knygas. aš ma-
nau, kad reikia pamatyti, ko turi užsienio 
bibli¬otekos, ir pritaikyti jų patirtį. Viešo-
sios bibliotekos dviračio neišras – jos vi-
same pasaulyje yra vienodos. Kiek mačiau 
pasaulyje bibliotekų, pradedant rusija, kuri 
nepasikeitė, ir baigiant amerika, Suomija, 
visos jos yra tokios pačios. Skiriasi tik tuo, 
kiek turi pinigų. Pavyzdžiui, suomiai, paly-
ginti su lietuva, skiria penkis kartus dau-
giau lėšų naujiems leidiniams įsigyti, tei-
kia absoliučiai visas įmanomas paslaugas. 
tačiau tai yra valstybės požiūris. Minėda-
mi valstybės šimtmetį, 2017 m. Helsinky-
je (Suomijos sostinėje – aut. past.) pastatė 
viešąją biblioteką už 100 mln. eurų. Skyrė 
brangiausią miesto sklypą, biblioteka aprū-
pinta viskuo, kas tik įmanoma, pats plačiau-
sias paslaugų arsenalas. o kai mes valsty-
bės šimtmetį šventėme, iššaudėme pinigus 
balionėliais. Nėra tokio strateginio mąsty-
mo. ir dėl to galime kaltinti savo mentalite-
tą“, – kritiškai kalbėjo V. Garunkštytė.

atvira viešoji biblioteka
„Kai 1996 m. pirmą kartą pamačiau Hel-

sinkio viešąją biblioteką, pagalvojau, kad 
patekau į... parduotuvę. taip pamaniau to-
dėl, kad ten viskas buvo laisva, atvira – pas 
mus tuo metu daug kas slėpėsi uždaruose 
fonduose, erdvių nebuvo. Dabar, žiūrėda-
mi į Skandinavijos biblioteką, matome, kad 
nelabai kuo skiriamės. ir iš viso mes, lietu-
viai, ypač mano kartos žmonės, labai išra-
dingi, užsispyrę ir ypač darbštūs. Nėra taip, 
kad susirgau, numečiau darbą ir nežinau, kas 

pabaigs. tačiau tai nėra gerai. Pandemija pa-
rodė, kad sirgdamas tu neturi eiti į darbą. o 
mes eidavome ir sirgdami: „Kaip gali nei-
ti, jei nepabaigta?“ o iš tikrųjų už žmogų 
nieko nėra svarbiau. Pandemija pakeitė net 
ir mano mąstymą – nieko neatsitiks tiems 
darbams. Neduok Dieve, tą žmogų prara-
si... Pasirodo, yra nepakeičiamų. Kiekvienas 
iš mūsų turime žmonių, kurių niekas nepa-
keis“, – samprotavo V. Garunkštytė.

amerikietiškoji sesė
Dabartinės Utenos a. ir M. Miškinių vie-

šosios bibliotekos statybos prasidėjo 2004 
m. Darbus organizavo Utenos rajono savi-
valdybės statybos skyrius, o juos vykdė sta-
tybų bendrovė „Statva“. Nepaisydama to, 
kad su šia jau bankrutavusia įmone, kaip pati 
teigė, toli gražu ne viskas vyko sklandžiai, 
V. Garunkštytė pasidžiaugė, kad naująjį pas-
tatą projektavo labai geri „Vilniaus archijos“ 
architektai Donaldas trainauskas, Darius 
Baliukevičius, Virginija Bakšienė. Kartu su 
jais direktorė naršė internete, kokią pasau-
lio viešųjų bibliotekų patirtį galėtų pritaiky-
ti Utenoje. Nemažai minčių pasisemta iš Mi-
neapolio ir (ypač) Sietlo (abi JaV) viešųjų 
bibliotekų. Kai biblioteka jau buvo atidary-
ta, į Uteną atvyko Bilo ir Melindos Geitsų 
fondo „Pasaulio bibliotekos“ programos di-
rektorė Debora Džeikobs. ilgą laiką dirbusi 
Sietlo viešosios bibliotekos direktore, vieš-
nia labai nustebo radusi daug panašumų su 
jai itin gerai pažįstama biblioteka. Beje, nau-
jąją Utenos biblioteką daug pasaulyje tokios 
paskirties pastatų aplankiusi moteris įrašė į 
savo labiausiai pamėgtų ketvertuką. V. Ga-
runkštytei 2014 m. teko pabuvoti Sietle. ir 
iš tiesų, anot jos, Utenos biblioteka panaši į 
savo amerikietiškąją sesę, nors ir gal dvide-

šimt kartų mažesnė...
Pasak direktorės, architektai dirbo už itin 

mažus honorarus, praktiškai savanoriavo. 
Ir biblioteka pastatyta labai pigiai. „Dabar 
niekas viešųjų erdvių taip nebestato. Da-
bar stato taip, kad prie tos temos bent pen-
kiolika metų nebetektų grįžti. tačiau pada-
rėm tai, ką padarėm. Paskui tikrino įvairios 
komisijos, kurios nustatė jau ir taip žinomą 
faktą – labai pigiai pastatyta. iš tiesų daug 
ką pakeitėme: baldus, elektros įrenginius, 
remontavome tualetus. Žinoma, reikia ne-
pamiršti, kad biblioteka turi atlaikyti nema-
žą apkrovą – kasdien čia ateina 500 žmo-
nių“, – sakė pašnekovė. 2004 m. Lietuvos 
bibliotekininkų draugijos taryba, kuriai pri-
klausė ir V. Garunkštytė, kreipėsi į Prezi-
dentą Valdą adamkų, prašydama inicijuoti 
valstybinę programą atnaujinti viešąsias bi-
bliotekas. anot direktorės, anuomečio vals-
tybės vadovo įtikinėti dėl šio reikalo ne-
reikėjo. Jis tikrai buvo iniciatorius, kad ši 
programa ne tik išvystų dienos šviesą, bet 
ir būtų praktiškai įgyvendinta. 

anot V. Garunkštytės, kuri tuomet buvo 
minėtos draugijos pirmininke, jai kilo mintis 
per Prezidento patarėją ireną Vaišvilaitę pa-
prašyti valstybės vadovo atidaryti dar beto-
nu kvepiančią biblioteką. Po ilgų svarstymų 
prašymas buvo patenkintas. „Visiems mūsų 
darbuotojams tai buvo pati didžiausia šven-
tė, nes V. adamkus parodė tokį dėmesį vie-
šosioms bibliotekoms, kokio nesulaukėme 
nė iš vieno valstybės vadovo“, – negailėjo 
pagyrų V. adamkui V. Garunkštytė.

Protingi, bet neskaitantys vaikai
anot pašnekovės, Utenos viešoji bibliote-

ka Utenos rajono savivaldybėje atlieka sava-
rankiškąją funkciją, o tai reiškia, kad tenka 
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tenkintis tuo, kas lieka biudžete po pagrin-
dinių dalybų. Visada lieka mažai. Laimei, 
padeda Vyriausybė, skirianti lėšų naujoms 
knygoms įsigyti. Pavyzdžiui, 2021 m. Ute-
nai skirta daugiau nei 43 tūkst. eurų, tačiau 
iš šių lėšų reikia pirkti ne tik knygas, bet ir 
duomenų bazes.

Be viešosios bibliotekos, mieste dar yra 
du padaliniai Smėlio ir aukštakalnio mi-
krorajonuose. Viešajai bibliotekai priklauso 
ir 20 nedidelių bibliotekų kaimo vietovėse. 
Joms, pasak V. Garunkštytės, nėra galimy-
bės sukomplektuoti nuolatinių knygų fondų, 
todėl jos naudojasi kilnojamuoju variantu.

„Šiuolaikinė visuomenė yra vaizdų, ne 
tekstų visuomenė. anksčiau galvojau, kad 
žmogaus, kuris neskaito, gyvenimas susi-
klostys blogiau. Nieko panašaus. Pas mus 
prieš porą metų atvažiavęs programuotojas 
prisipažino gyvenime neskaitęs nė vienos 
knygos. Man, bibliotekininkei, atėmė žadą. 
tačiau jis nė kiek ne kvailesnis už mane. 

Priešingai – daug gabesnis, gudresnis. ta-
čiau tokiam žmogui išsireikšti turėtų būti 
sunkiau. Matau, kad šiuolaikinių vaikų kal-
ba yra skurdi, jie sunkiai dėlioja mintis. Gal-
voju, kad tokiam žmogui sunkiau gyventi“, 
– savo nuomonę dėstė V. Garunkštytė. 

Pašnekovės giminaičių, gyvenančių ame-
rikoje, vaikai turi skaitymo valandas ir, anot 
direktorės, skaito su malonumu. V. Garunkš-
tytės nuomone, dėl to, kad mūsų vaikai ne-
nori skaityti, galima kaltinti ir lietuvių auto-
rius, kurie, anot jos, rašo neįdomiai.

garsinės knygos – ne tik garbės reikalas
Pašnekovė piktinosi, kad visos šalies vie-

šosios bibliotekos (taip pat ir Utenos) su-
siduria ne tik su garsinių knygų stygiumi, 
bet ir su kvaila jų išdavimo tvarka. „Garsi-
nes knygas galime išduoti tik žmogui, turin-
čiam regėjimo sutrikimų. Jų turbūt turi vos 
ne 100 procentų visų Lietuvos gyventojų. 
Bet jei nori gauti garsinę knygą, turi iš gydy-
tojo atnešti pažymą. Gal turėtų būti sąžinin-
gumo deklaracija? Stengiuosi įrodyti, kad 
tokia tvarka būtų veiksmingesnė. Besiprieši-
nantieji sako, kad taip nukentės autoriai, nes 
jiems nebus sumokėta. tuomet sumokėkim 
jiems, argi tai problema? Kaip mokame už 
popierinę knygą, taip sumokėkime ir už gar-
sinę. tačiau kai kam labai faina būti načel-
niku!“ – kritikos bibliotekininkų bendruo-
menės daliai, nenorinčiai teigiamų pokyčių, 
negailėjo V. Garunkštytė. anot biblioteki-
ninkės, turėti pakankamai garsinių knygų – 
kiekvienos šalies garbės reikalas. Šiais lai-
kais tai – vienas optimaliausių būdų žmogų 
„privesti“ prie literatūros.

Kitas knygų formatas, kurio, kaip teigė 
vadovė, trūksta bibliotekoje, yra skaitmeni-
nis. Vis dėlto, anot direktorės, su tokių kny-
gų stygiumi susiduria viso pasaulio biblio-

tekos. Jos nuomone, kol kas tai lemia dvi 
pagrindinės problemos: riboti tiražai ir tai, 
kad už jas reikia mokėti skaitytojui.

Įdomus bibliotekininko gyvenimas
Kalbėdama apie bibliotekininkų atly-

gį, V. Garunkštytė buvo atvira – bibliote-
kininkystė ne tas sektorius, kuriame dirb-
damas praturtėsi. „Pasaulinė sveikatos 
organizacija įvardija, kas yra sveikata: tai 
fizinė sveikata, psichologinė sveikata ir so-
cialinė aplinka. Vadinasi, žmogus turi turė-
ti geras atostogas, būstą, o ne oloje gyven-
ti, automobilį, kuris važiuotų ir už posūkio 
neužgestų, galimybę nusipirkti bilietą į te-
atrą, vaikus leisti į gerus būrelius. Bibliote-
kininkas visų šitų dalykų arba neturi, arba 
negali daryti“, – apgailestavo pašnekovė. 
Ji pridūrė, kad dėl ribotos tokio nedide-
lio miesto kaip Utena darbo rinkos biblio-
tekininkų kaita nedidelė. tačiau jei moky-
klose atsirastų mokytojų paklausa ir jiems 
būtų mokamos adekvačios algos, nemažai 
bibliotekininkų grįžtų į mokymo įstaigas, 
nes daugelis jų – pedagogai. Vis dėlto V. 
Garunkštytė pasidžiaugė, kad nemaža da-
lis jų atrado save bibliotekoje. Ji teigė kiek 
įmanoma besistengianti sumokėti darbuo-
tojams už kiekvieną papildomą padirbėji-
mą, tačiau finansinės galimybės, deja, ri-
botos. Kita vertus, yra kitų skatinimo būdų, 
pavyzdžiui, išvykimas pagal projektą į už-
sienį (su stipendija).

„Biblioteka yra laisvė. Bibliotekoje tu 
gali būti tinginiu, t. y. dirbti maždaug pa-
gal pareigybes, ir gali būti labai iniciatyvus 
bei prigalvoti įvairiausių veiklų. Gal tokiam 
darbuotojui ne visada bus sumokėta, bet jis 
turės įdomų gyvenimą“, – įsitikinusi V. Ga-
runkštytė. Kaip pavyzdį ji pateikė iš užsie-
nio į biblioteką atvykstančius padirbėti sava-
norius, kurie atveža žinių apie savo šalį. Jie 
dažniausiai kalba angliškai, tad žmonės pri-
versti bendrauti būtent šia kalba, kartu pri-
galvojama įdomių veiklų. Savanoriai, pasak 
pašnekovės, į biblioteką įneša šviežio oro. 
Anot jos, kai kuriuos savanorius bibliotekos 
darbuotojai įsimena ir mini ilgai.

ant dviejų kėdžių – šiukštu!
V. Garunkštytė priklausė Lietuvos centro 

sąjungai. anot jos, iš idėjos pasukusi į poli-
tiką pusantros kadencijos priklausė Utenos 
rajono savivaldybės tarybai, kol Konstituci-
nis teismas nustatė, kad savivaldos tarybos 
nariai negali dirbti vadovais savivaldybei 
pavaldžiose įstaigose. anot bibliotekinin-
kės, tokios tvarkos, pavyzdžiui, neturi kai-
mynai latviai.

Kelionių nauda ir biblioteka, 
kuri reikalinga

V. Garunkštytė teigė mėgstanti keliauti. 

Būna, kad komandiruotes suderina ir su as-
meniniu poilsiu. Štai kad ir turkija. iš kuror-
to pagal programą „erasmus+“ vyko į Nazi-
lį. Nors gyventojų šiame mieste – 150 tūkst., 
turkijos mastais, anot V. Garunkštytės, tai 
– tik miestelis. teko jai pabuvoti ir Nazilio 
bibliotekoje. „Palyginti su mūsų biblioteka, 
liūdnai atrodo, – konstatavo faktą pašneko-
vė. – turkija nėra demokratinė ir atvira vals-
tybė. tai atsispindi ir pastate, paslaugose, ir 
veiklose. Visur.“ 

Bibliotekos vadovė įsitikinusi, kad ke-
liavimas po pasaulį – labai svarbus žmo-
nėms: „Netiesa, kad tai – pinigų švais-
tymas. Keliaujantis žmogus įgauna tiek 
socialinės, tiek kultūrinės, tiek profesinės 
patirties. Gal tu jos šiandien nepritaikysi, 
tačiau gal tau kils minčių rašant projektą, 
galų gale kepant blynus.“

Direktorė pasigenda Lietuvoje sociologi-
nių tyrimų, pavyzdžiui, kaip biblioteka pa-
keičia aplinką. Pašnekovės nuomone, šalia 
Utenos bibliotekos atsirado puiki kavinė, te-
atras, t. y. saugi ir maloni aplinka. „tik kelią 
į Vilnių reikia nutiesti. ir gyvenimas čia bus 
puikus“, – šypsojosi V. Garunkštytė. 

nenumelioruojama biblioteka
Anot jos, biblioteka tapo lankoma ir my-

lima uteniškių tik todėl, kad bibliotekininkai 
deda daug pastangų, jog pritrauktų gyvento-
jų į šią viešąją erdvę. Pasak direktorės, vie-
šoji biblioteka periferijoje yra kur kas svar-
besnė nei Vilniuje, Kaune ar Klaipėdoje 
– joje mažiau kultūrinių renginių, galų gale 
žmogaus poreikiai yra neišugdyti. Žinoma, 
norint, kad jie atsirastų, juos reikia ir ugdy-
ti: kad žmogus eitų į teatrą, jis turi jį maty-
ti, kad eitų į koncertą, irgi turi girdė¬ti mu-
ziką... „Bibliotekos misija – šviesti žmogų ir 
padėti jam gyventi. ir aš ja tikiu, o kadangi 
aš ja tikiu, man nesunku dirbti“, – sakė pa-
šnekovė ir šypsodamasi pridūrė, kad tik bi-
bliotekininkės darbą ir moka dirbti.

V. Garunkštytės nuomone, biblioteka iš-
liks ir ateityje. Gal ji kažkiek transformuo-
sis, tačiau tokio virsmo, koks buvo atsiradus 
kompiuteriams, išgyventi jau nebeteks.

Beje, kalbant apie bibliotekininkų atei-
tį, direktorė sakė girdėjusi skeptikų nuomo-
nių dar vidurinės mokyklos laikais. „atsi-
menu, kai buvau baigusi vidurinę mokyklą 
ir gulėjau paplūdimy prie Balčio ežero. Vie-
nas už mane vyresnis berniokas, kuris mo-
kėsi melioratoriaus specialybės, pasišaipė: 
„radai kur stot... Bibliotekininkystėn!“ „o 
ką?“ „tai ką veiksi, kai knygos bus elektro-
ninės?“ „o ką tu veiksi, kai numelioruos vi-
sus plotus?“ Žodžiu, jis jau nebeveikia savo 
srityje, o aš – veikiu“, – šypsojosi biblioteki-
ninkė, kuri pridūrė, kad ne visada paiso ap-
linkinių nuomonių.
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antano Miškinio prisimimai apie                   
Pulgį andriušį

antanas gaSpeRaitiS 

apie andriušį (tikra pavardė Fulgencijus andrusevičius), gimusį 1907 03 31 
(18) d. gaidžių kaime, tauragnų valsčiuje, utenos rajone, mirusį 1970 12 19 d. 
adelaidėje (australija), daugelis uteniškių žino. Visoje lietuvoje yra skaitę jo 
išverstą ir jau trimis leidimais išleistą s. servanteso „išmoningąjį idalgą Don 
Kichotą iš la Mančos“, taip pat neseniai  lietuvoje pasirodžiusį Pulgio andriu-
šio romaną „tipelis“ bei puikius jo autobiografinius memuarus „septinton įlei-
dus“, jaV išleistame jo „raštų“ i tome. rašytojas, originalus kaimo buities, 
aukštaitiškos gamtos vaizduotojas, taip pat geras feljetonistas. Be šių knygų, yra 
išleidęs (su vertimais, žodynėliais ir kt.) arti 20, iš kurių trys pačios geriausios 
„anoj pusėj ežero“ (1974 m. ), „sudiev, kvietkeli!“ (1951 m.) ir „rojaus vartai“ 
(1960 m.) – apdovanotos literatūros premijomis. atkūrus lietuvą, iš periodikos 
surinktos dar kelios jo knygos, kurių dalis iliustruotos jo paties originaliais pie-
šiniais. jas yra gavusi ir utenos a. ir M. Miškinių viešoji biblioteka.

alfonsas Nyka-Niliūnas, poetas ir ver-
tėjas, buvęs labai reiklus išeivijos lite-
ratūros kritikas, pasirašinėdamas slapy-
vardžiais labai vertino Pulgio andriušio 
beletristinius kūrinius, išleistus Vokie-
tijoje bei australijoje. Pulgį andriu-
šį jis vadino aukštaitijos lyriku prozo-
je. Leono Miškino vardu recenzuodamas 
„aiduose“ lyrines andriušio apysakas 
„anoj pusėj ežero“ jis rašė, jog „jo pasi-
rodymas naujuoju pavidalu buvo tikras 
ir didelis džiaugsmas.“ Kritikas sakė: 
„Tiesiog stebiesi autorium, kaip jis ga-
lėjo taip gerai visa tai suvokti ir išreikš-
ti. „Naktis parugėje“ kaip nesuvaldoma 
srovė ištrykšta vasaros naktis, užliejan-
ti viską: ir daiktus, ir žmones. ir vasaros 
naktis atrodo kažkokia viena nesibai-
gianti gamtos simfonija, kurioje ištirpsta 
ir gyvena lyriška aukštaičio siela.“ (a. 
Nyka-Niliūnas „temos ir variacijos“, 
Vilnius, 1996, p. 182–83). apie kitą P. 
andriušio knygą „Sudiev, kvietkeli“, iš-
leistą adelaidėje 1951 m., kritikas rašo: 
„ ir čia jis tebėra nenugalimas aukštaitiš-
ko kaimo buities čempionas, sodintinas 
už vieno stalo su pačiu Vaižgantu, pil-
nas flamandiškai sodrios poezijos. <...> 
Niekas prieš jį neišgavo tiek daug me-
lancholijos ir skurdo, peizažo ir buities. 
ir pati Pulgio andriušio poezija suside-
da iš keisto gamtos, skurdo ir džiaugsmo 
mišinio. Su nepaprasta jėga ir kantrybe 
jis praneša pro mus gyvas vaikystės die-
nas, parodydamas savojo pasaulio milži-
niškumą ir neaprėpiamumą.“ (ten pat, p. 
189). Kritikas tarp gyvųjų mūsų literatū-

ros personažų laiko V. Krėvės skerdžių 
Lapiną, Vaižganto Mykoliuką su Seve-
rija, Žemaitės Petrą Kurmelį ir uteniškių 
Pulgio andriušio dėdę Mykolą bei Petro 
tarulio piemenuką Gabriuką.

a. Miškinis, paveiktas gražių beletris-
tinių rašymų, susijusių su savo kaimu, 
grįžęs iš lagerių ėmėsi rašyti panašia 
eseistika apie savo Juknėnus su kaimo 
šviesiais, gražiais žmonėmis savo nuos-
tabius prisiminimus. „apie gimtinę pa-
galvojęs, vos tik užmerkiu akis, ir tary-
tum iš karto atsiduriu, daug ką aiškiai 
matau. Svyruoja beržų viršūnės, snin-
ga rudenį kaip žvaigždėmis geltonais 
bei rausvais klevų lapais, žydi ievos ir 
vyšnios... Girdžiu, regis, pumpsi, krin-
ta žemėn obuoliai, traška ežerai, kai pa-
vasario vėjas plėšo ledą, gurgia upeliai, 
graudžiai kranksi aukštai praskrendan-
čios gervės ir daug žemiau – laukinės 
žąsys.“ tai iš jo „Žaliaduonių gegužė“ 
knygos. ir kaip visa tai panašu į jo arti-
miausio draugo Pulgio andriušio stilių.

Mes, Utenos kraštotyros muziejaus 
moksliniai bendradarbiai, 1974 10 03 d. 
aplankę iš Vilniaus į Juknėnus parvažiavu-
sį poetą a. Miškinį, paprašėme papasako-
ti apie jam gerai pažįstamą kraštietį Pulgį 
andriušį ir tuos unikalius jo prisiminimus 
užrašėme į magnetofono juostelę.

čia juos su mažomis kupiūromis (neį-
klausomais tarpeliais) ir skelbiame. Pri-
simindamas ir savo pasakininką dėdę 
rapolą, a. Miškinis pasakojo panašia į 
to sodiečio šnekėta senąja kalba.

antano Miškinio prisiminimai
„apie Pulgį andriušį galėčiau prisi-

mindamas pasakyt daug ką. tad kai ku-
riuos būdingesnius įvykius arba nuoty-
kius su juo papasakosiu.

Gaidžiuos yra daug Žemaičių. Kiti net 
nežino, kad jų pavardė andrusevičius. 
Nuo to ir Pulgis andriušis vaikystėje va-
dinosi Žemaičio Pulensa, Žemaičio Juoza-
po sūnus, o iš motinos – tilvyčio sesers 
Pranės sūnus. aštuonioliktų metų vasarą 
ateidavā jis čia, į mūsų namus, mokytis: 
buvā brolio Motiejaus ruošiamas į gimna-
ziją. ateidavā iš rytā, vakare išeidavā. Ne-
didelis, tylutis, kuklutis, tamsaus gymiā 
berniukas. aš su juo net mažai ir kalbėda-
vausi – laikā nebuvā, mat aš tada pagany-
davau tai karves, tai avis, atbėgdavau, pa-
žiūrėdavau, kaip jis rašā, skaitā, a vakare 
jis išeidavā. ir teip su tuo berniuku, kurį 
dar seniau pažinau, ilgai man netekā susi-
tikti. Susidūriau tik po keletā metų Kauno 
„aušros“ gimnazijaj, kada aš ten iš egza-
minų stojau į šeštą klasę, o jisai, anksčiau 
baigęs Utenos progimnazijās penkias kla-
ses (daugiau klasių tenai ir nebebuvā), 
irgi atsidūrė „aušros“ gimnazijaj. Gyve-
no jis su kitais, irgi uteniškiais, kaip at-
simenu, Juozu Karveliu, Stasiu Vyžintu 
„Žiburėlio“ prieglaudoj. Bet jau klasėj aš 
pastebėjau, kad jis nebe tas tylus, kuklus 
juodā gymiā berniukas, o ieškąs jumorā, 
sąmojaus ir pilnas visokiās linksmās in-
ciatyvās. aš buvau gana gyvas tada kaip 
jaunuolis ir mėgdavau kompaniją, žmo-
nes, daug kam buvau prisegęs pravardes 
klasėj. Konradą Kavecką, dabar žinomą 
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kompozitorių, pavadinam Šepšeliu. Juo-
zą Pusdešrį, vėliau dvigubą daktarą iš ro-
mos universiteto, pavadinam Argentinas                                                                                     
konsulu, žinomą muziką, smuikininką Ma-
tiuką pavadinam broliu aleksu iš Homero 
ir daugelį kitų. ten dar mokėsi vėliau, sep-
tintoj klasėj už marksizmą-leninizmą, ro-
dos, iš telšių gimnazijas pašalintas mūsų 
geras draugas tada Valys Drazdauskas. At-
važiavā iš Šiaulių gimnazijās gerai žino-
mas artistas ir režisierius algirdas Jakše-
vičius. Buvā dar ten klasėj dabar žinomas 
kompozitorius Nabažas Jonas. 

aš sėdėjau vienam suole su Vaižgantā 
išlaikytiniu ir auklėtiniu, jā broliā Joną sū-
num, gimusiu ištremty, bene Besarabijāj, 
pačiu tumu, o netoliese sėdėjā ir Pulgis.

Mes, abudu aukštaičiai, pasišnekė-
davām kartais ir tarmiškai. ir pamačiau, 
kad jis ne tik kad viskuo domisi, bet, kas 
klasėj įdomiausia, pradeda populiarin-
ti, pradeda pasakot, aiškint ir sudomin-
ti nori kitus. iš to gimė vadinamas epas 
„Šepšelijada“. Dēl labai gražių plau-
kų Konradą Kavecką buvom pavadinę 
Šepšeliu. „Šepšelijados“autorius esu aš. 
ir pirmos strofos aš esu autorius: „Gie-
du dainelę, savā giesmelę apie Šepše-
lia vargelius, ne tiek iš senā, kiek tan-
kiai mena, dainos ir griaudžio žodelius“. 
ir dar  pora posmų buvo, mano improvi-
zuotų, nu, bet aš neužsiėmiau šito daly-
ko plėtimu, toliau iniciatyvą paėmė Pul-
gis ir išleidā „Šepšelijadą“. Pats tvarkē, 
pats toliau rašē ir apdainavā toj „Šepše-
lijadoj“ visus svarbesnius mūsų klasēs 
draugus. Vieni paskui iš jų buvo diplo-
matai, kiti inžinieriai, kitų likimā aš pats 
nežinau,  ir visi, taip sakant, svarbesnie-
ji, ten radā sau vietos.

Kada jam iš „aušros“ gimnazijos tekā 
išeit dėl jo silpnumo matematikoj, jam 
buvo pasiūlyta: arba antriem metam sėst, 
arba išeit į kitą gimnaziją. tai taip jis ir 
padarē: jis išėjo į kitą, nebaigė „aušros“, 
o mokėsi pats suaugusių gimnazijoj. tada 
jis dar pora „Šepšelijadų“ išleido, išlieda-
mas sava pagiežą prieš mokytojus ir di-
rektorių, ypač prieš matematikos moky-
toją inžinierių račiukaitį.

Baigęs tą suaugusių gimnaziją, įstojo 
į biologijos skyrių, į gamtos matemati-
kos fakultetą. o jam ir ten nusibodā. Dar 
jis meno mokyklą lankė kartu. Jam nusi-
bodā, kaip jis pasakė, varles lupt. Labo-
ratorijose kruopščiai reikėjo dirbt. Nu, 
ne jo būdui. Dabar jis iš ten išstojo ir at-
ėjo į mūsų humanitarinį  fakultetą.

Kalboms jis buvo labai gabus. Jau mo-
kėjo angliškai, gerai esperantiškai, vo-
kiškai skaitė. Gabus ir mokėjo pasėdėt, 
galėjo prisirašyt žodžių žodyne, juos 
kalt iki vėlyvos nakties. tik matemati-

kas, kaip sakau, buvo silpnas, kažkaip 
galvojimui jis nebuvo tinkamas, kaip 
pats prisipažindava. Kartais meno mo-
kyklą lankė. Fakultete humanitariniam 
jisai ir egzaminus laikē, ir lankē gana 
tvarkingai, bet ėmē ir susikirtā pas pro-
fesorių Sezemaną iš logikos. o tas la-
bai griežtai reikalaudava. Logika yra jau 
toks mokslas, kad, taip sakant, su lietu-
viška kalba neapsieisi – reikia galvot lo-
giškai. tada jį atklausiau: „Kas gi atsiti-
ko tau, Pulgi?“ – „taip  – sako, – viskas 
buvo gerai, tvarkoj.“ 

o čia padarysiu digresiją, kaip Seze-
manas savā paskaitose nesutikdavo su 
Kanto pažiūromis į sprendimus logi-
nius. Jis įnešdavo pataisas ir sakydavā, 
kad čia Kantas, reiškia, neteisus ir reikia 
įnešti pataisas. tai Pulgis man ir sakā: 
„iš pradžių gerai buvo. Kantą sumaliau 
į miltus, viskas buvo tvarkoj, nu paskui 

užkliuvau“ – ir jis sako: „Po tos kritikos, 
kolega, ateisi kitą kartą“. Nu, tai ką, at-
eisiu kitą kartą, ką gi darysi“.

Studentai, kitaip sakant, studentų or-
ganizacijas, į metus šokiai, bufetai, nu, 
ten mergaitės ateidavā baliniais tuale-
tais, vyrukai tamsiais kostiumais, kai 
kurie ir smokingus turėjā, vyresnių kur-
sų ir geresnius rūbus. Nu, ir nuolatinis 
tam baliuje buvā Pulgis, kaip sakant, 
toks jau populiarus studentas, tai jis sce-
noje išdarinėdavā visokį jumorą. Kartais 
jau gerokai išgėrįs, bet tas jumoras buvo 
gana nieko. Buvo paskelbta, kad bus 
toks numeris – vaikščiojimas per vie-
lą. Nu, ir iš tikrųjų publiką sustabdė, su-
sadinā, paskui visi sustojā scenoj. tada 
išėja Pulgis. Patiesė vielą. ir perėjo per 
vielą. Paskui paskelbė: „o dabar orkes-
tras gros krakoviaką profesoriaus Kars-
avino garbei.“ ir Karsavinas būdavo to-

Antanas Miškinis ir Pulgis Andriušis  (kairėje) su draugais
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Pulgis Andriušis (kairėje) lankėsi ir Europoje 
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kiuos studentiškuos parengimuos. 
Mėgdavo su studentėm pašokt fokstro-

tą. Gražus profesorius, nebejaunas, gra-
žia barzda, labai gražaus veidā. Pā tā Pul-
gis paskelbė: „Bus dabar krakoviakas 
Karsavinas.“ Deja, atsimenu tik pirmuo-
sius krakoviako tonus: Karsavinas su 
bantu,/ Susipažinęs su Kantu, /studijuoja 
Kantoną / Ir gyvena su žmona. Tada gal 
po kokio dešimtmečio buvau už stalo su 
Karsavinu aš ir paklausiau: „ar profeso-
rius atsimenate krakoviaką Karsaviną su 
bantu? „o kaipgi, – sako, – labai gerai at-
simenu ir labai didžiuojuos, kad buvo pa-
sakyta, kad Karsavinas gyvena su žmona, 
su savo žmona, ne su svetima!“

Laikas man neleidžia išsiplėsti – daug 
ką galėčiau pasakoti, bet čia mes dažnai 
susitikdavom prie Silio ežerā, prie pilia-
kalnio. Maudydavomēs, šnekėdavam apie 
visokius jaunystēs reikalus. Ja kartais pa-
dainuodavām tą garsiąją aukštaičių dainą 
„Padūmavy, parūkavy visi pakraštėliai“.

Deja, šitos dainos nei manā brolis Mo-
tiejus visos neatsimena, nei Pulgis nebe-
atsiminė, bet aš ją buvau girdėjęs daug 
kartų, dar vaikystėj būdamas, ir maniau, 
kad tai mūsų, juknėniškių, himnas. Daina 
ne kamerinē, specialiai skirta laukui, kaip 
pasakė vienas vokiečių muzikos žinovas 
pirmosios okupacijos metu. Labai išgyręs 
pasakė, kad čia tikra lauko daina. tai mes 
ją kartais ir su Pulgiu padainuodavam. ir 
čia a. Miškinis uždainavo: „Padūmavy, 
parūkavy visi pakraštėliai, visi pakraš-
tėėėėliai . / Kad būt Dievas nesutvėrįs 
Adoma ir Ieeeevas, Adoma ir Ieeeeeevas, 
būtų likį neganytas visas rojaus pieeeee-
vaaas, visas rojaus pieeeeevas.“

toliau žinau dar vieną fragmentą: 
„Tai durnumas ta svetelia, tai durnumas 
gluuuuušųųų, tai durnumas gluuuuušųųų, 
/ Kad bijo vištų karkimą ir žmanių le-
žuvjųųųų, ir žmanių ležuuvjųųų.“

taigi, kaip aš pasakiau: maniau, kad 
tai tik mūsų daina, o paskiau patyriau, 
kad Vaižgantā žinota šita daina. Vie-
nam straipsny, tada jam už kažką nepa-
tikā suvalkiečiai ir pasakē, kad suvalkie-
čių prišiukšlinta visa Lietuva, ne manā, 
tėvų žemė, nėra padūmavusių, parūka-
vusių pakraštėlių kraštas. Vadinasi, šitą 
dainą jis žinojo. Bet susitikinėdamas su 
Vaižgantu taip aš kažkaip ir nepaklau-
siau, gal jis ir daugiau mokėjā tos dai-
nos, dėl to, kad jis, matyt, žinojo. 

Na, o dabar Pulgis meno mokykloj. Jis 
tinai buvā kažkokios organizacijos kaž-
kokių  korporacijų narys panašiai, aš jau 
nežinau. Bet tinai buvā visa eilė žinomų 
dailininkų: Kulakauskas, Jonynas, Viz-
girda, Samulevičius, Mikėnas. ir Pulgis 
buvā meno mokykloj tada. Kartą Pulgis 

ir sako man: „Girdi, pirmą valandą ateik į 
Laisvės alėją“. – Sakau, kas? – „Pamaty-
si: atjos Don Kichotas su Sanča Panča.“

Pirmą valandą būdavo pats tirštu-
mas publikos Laisvės alėjoj. Kada žmo-
nės eidavo kone iš visų bažnyčių – vie-
ni iš vienų, kiti iš kitų, kitaip sakant, 
kone visa Laisvės alėja buva užtvindy-
ta pasivaikščiojančiās publikās. ir iš ti-
krųjų, sakau: kaip ten? Nu, sako: nieko, 
susitvarkiau, nusamdėm tokį labai kūdą 
arklį, kurį mes aptikom pas vežikus. o 
vežikai – sunkvežimių tada nebuvo – 
prekes vežiodavā sunkaus svoria veži-
mais, arkliais. Nu, ir saka: atvažiavām, 
ainam, tokį arklį radam, pritaisysim jam 
asila ausis ir bus asilas. Nu, sakau, kaip? 
– Nu, sako, viskas tvarkoj, nuėjau pas 
policijos vadą, paaiškinau. Sako, gerai. 
– Skandalo kokio nebus? – Nebus, iš kur 
čia bus. – Sako, gerai, aš porą trejetą pa-
licininkų pasiųsiu dėl tvarkos, nes, sako, 
žinot, susigrūdimas žmonių, geriau bus. 
Sako: jokit! 

ir iš tikrųjų. iš senamiesčio pirmą valan-
dą išjojo į Laisvės alėją Don Kichotas, ly-
dimas Sančos Pančos. Don Kichotas pa-
rinktas meno mokyklos klausytojas, kurio 
pavardės nežinau, ilgas, liesas, aprengtas ri-
terio rūbais. ir nieko jis nesakė, tik jojo liū-
dnas ir žiūrėjo į dangų liūdno vaizdo riteris 
ant Rosinanto, labai lieso arklio, ant balno, 
o jau visą reikalą tvarkė Sanča Panča – Pul-
gis. ant balnā, ant tokios marškās neša savā 
ponā ietį ir skydą ir visą laiką replikuojasi 
su publika. Sustojo ant sankryžų gatvių. o 
jau turbūt nemažiau kaip šimtas senamiesčiā 
vaikų žviegdami lydi. tai jis ten su savā dzy-
da apvaikā juos nuo arkliā, vėl joja. o tikslas 
būvā labai paprastas. Studentai menā moky-
klāj ruošė balių, turėjo (tada mada buvo) iš-
rinkti gražuolę, „Mis meno mokyklą“. ta 
moteris ir dabar gyvena Vilniuje, žinomo 
dailininko žmona, dėl laiko stokos pavardės 
neminėsiu. tai, sakau, ar ji graži, paklau-
siau, sako, nelabai graži, vidutinė, bet mes 
padarysim „Mis meno mokykla“. O tokius 
vakarus-balius ruošdavo pasipinigau  – iš-
nešiodavo pakvietimus, paaukodavo ir, taip 
sakant, pataisydavo jų organizacijos biudže-
tą. Dalykas buvo labai paprastas. Bet jau 
įspūdis, taip sakant, buvo labai įdomus. Nu-
joja toliau kažkur Vytauto kalno link, vė-
liau vaikai kažkur išsisklaidė. atjojā nuo se-
namiesčio turgaus; iki Įgulos bažnyčios, iki 
Soboro, iki Vytauto kalno, labai replikuoda-
mas su publika. Pulgis labai gerai atlika rolę 
Sančos Pančos, kažkaip sėdėt mokėjā, su-
smukęs, nedidelis, išsigrimavęs, riebus tok-
sai, skrybėle ispaniška. ir prajoja... 

Kitą nuotykį žinau iš jo, kai jis išva-
žiavā per Jeuropą su žydų tautybės dal-
toniku Gelmanavičium. Nusipirkā abu-

du arklį, pasidarė vadinamą „bėdą“ ant 
dviejų ratų, dviem žmonėm sėdėt. Na, 
bet jei važiuoja į Jeuropą, tai turi tam ti-
krą knygą turėt, nes pagalvos, kad kokie 
teroristai atvažiavę, tai parodā, kad mes, 
va, keliautojai, dailininkai...

Važiuodami jau buvo prisitaisę viskā, 
parinko parašų į tą knygą žinomų visuo-
menės žmonių. Sako, reikia gi pas poną 
prezidentą užvažiuot. tai jie užvažiavo 
į prezidentūrą, arklį pasistatė užpakali-
niam kiemi, ten iš Lukšio buvusios ga-
tvēs, nuo turgaus. Matyt, jau buvo su-
sitarę su adjutantu, ir juos prezidentas 
Smetona priėmė, pasirašė į knygą. tada 
Pulgis išdrįso pasakyt, kad gal, ekselen-
cija, išbandytum mūsų vežimą – jis čia 
pat stovi. Smetona pasakė: ačiū labai, 
bet jūs jau išbandėt, tai patys dar išban-
dykit, o jums linkiu laimingos kelionės. 
Paspaudē rankas ir išleido.

Kaip per Jeuropą jis važiavā, – man 
yra pasakojęs: kaip jie per Vengriją va-
žiavā, kaip Štetynėj arklys susirgā, kaip 
iš Štetynės plaukė laivu, išdvėsė arklys, 
kitą pirko, paskiau su tuo dailininku su-
sipyko ir išsiskyrē. Pagaliau Pulgis atsi-
dūrė ispanijoj. ot štai dėl ko, nes paskui 
„Don Kichotą“ vertė, kai jis jau buvo 
pramokęs ispanų kalbos. aš nepasaky-
siu, kiek ten laika prabūva, tik, labai 
gerai atsimenu, jis man pasakoja, kaip 
blaškės po ispaniją. rymoja sėdėdami, 
sako, tinai rusai prie kavinių. ir kas keis-
ta tenai: tai pilna falšyvų pinigų. Niekas 
nebeatskiria, ar tikras, ar falšyvas pini-
gas. Specialūs metaliniai. iš skambesio 
pažink. Bet kaip ten pažinsi...

Kalboms Pulgis buvo gabus ir labai 
ištvermingas mokytis bet kuriai. Pa-
vyzdžiui, kauniška tarme vienas iš pir-
mųjų pas mus klasėj pramokā ir laisvai 
kalbėjā baigdamas gimnaziją. Universi-
teto nebaigė, nei vieno, nei kito fakulte-
to, meno mokyklos teip pat nebaigė, bet 
paišė ir turėjo gana gerą savo stilių, kar-
tais ir laikraščiams papaišydavā. Vieną 
kartą man sako: biškį aš gal peraugęs, 
bet bandyčiau į baletą įstoti, tada būsiu 
perėjęs visas mokyklas.

tada jis vertėsi žurnalistika. Laikraš-
čiams rašė straipsnius ne tik iš gamtos, 
kartais apie vaikus, bet daugiausia felje-
tonus. ir kartais pats papiešdavo gamtos 
vaizdelius, gana gražius. redaktoriai jį 
mėgo. Labai noriai spausdindavo. rašė 
į ūkinę, jaunimo spaudą. Paskui kurį lai-
ką gyveno Klaipėdoj, tik atvažiuodavā į 
Kauną gana dažnai. turėjo visokių pa-
žinčių su jūrininkais. Vokiškai mokėjo, 
angliškai irgi. Net ispaniškai buvo pra-
mokęs. Man atsiųsdavo gerų angliškų 
cigarečių. Gal iš bufeto, gal iš užsieniā. 
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Mat jis dažnai su prekybos leidybos lai-
vu išplaukdavā ir vėl atplaukdavā. Dani-
joje buvo. Gal Skandinavijoj...

Pokalbiuose buvo įdomus dėl to, kad arba 
vaidino, arba kalbėjo iš tikro. Labai mokė-
jo juoktis, jeigu jam pradedi ką nors pasako-
ti. Bet taip užkrečiamai juokdavos, net susi-
riesdamas. ir mes šitą dalyką esam išbandę. 
Maždaug abiturientai dar nebuvām, Daugai-
liuos arba tauragnuos per šventą Petrą  arba 
Vajasišky per oną vaikštām su Pulgiu, o čia 
moksleiviai kitų gimnazijų, iš rokiškiā, iš 
Panevėžiā. Dā tada Utenoj pilnās progimna-
zijās nebūvā, Utenas gimnazija tik nuo 28-
tų metų būvā jau pilna, priauganti. tai mes 
su juo kalbėdavām angliškai, ir mokslei-
viai kitų gimnazijų, Panevėžiā arba rokiš-
kiā, galvodavā, kad mes, kauniečiai, jau an-
glų kalbą mokam. Mes jās nemokėjām, bet 
aš turėjau gerą atmintį, mokėjau porą pasa-
kų atmintinai. Mat kai klasėj reikėjā, tai kol 
iš Šančių ateidavau gimnazijon ir išmokda-
vau. tai aš jam pasaką ir sakydavau. Pasa-
ką atsimenu: Story about three wishes (apie 
tris norus). ir dar vieną pasaką mokėjau. tai 
aš jam tą pasaką pasakoju, praeidamas per 
miestą, kad kiti girdėtų. o jis vis man galva 
linguodamas švilpia, kad čia jam labai įdo-
mu. tai kai aš tą pasaką baigdavau, pradė-
davau kitą. Kitą, trumpesnę. ir vėl iš naujā, 
šitą patį, jeigu reikėdavā. Na, ir mes suvai-
dindavām, kad štai, va, prašau, mes puikiai 
abudu kalbam angliškai.

čia jis būdavā dažnai, Gaidžiuos. Susi-
tikdavām nuolat ir čia, prie piliakalnio, čia 
prie Silio ežero, maudydavomės, vaikš-
čiodavom, ir jis ateidavā. Nešiojā labai 
keistai golfo kelnes plačias, juodus marš-
kinius su baltā gutaperčiā kalnieriuku, kad 
kai kurie žmonės ignaliniškiai sakydavā, 
kad jo arkliai baidās. Vietoj to aš čia ne-
besileisiu į smulkmenas (nusijuokia), koki 
žmones, bet taip būdavo...

Suvisai iki karą buvo jis populiarus žurna-
listas ir feljetonistas, bet tekā man per komi-
tetą su užsienio lietuviais jo kai kurias kny-
gas skaityti ir net recenzuoti. Gyvendamas 
australijoj, parašė keletą, mano nuomone, 
labai gerų knygų, labai gera, gražia kalba, 
su labai  gražiais gamtos vaizdais ir, ma-
nau, kai nusistos visokios politinės aistros, 
jis atais į mūsų literatūrą, ne už metų kitų, 
tai už dešimtmečio, dėl to, kad jis ten jokių 
politikų neliečia, grynai literatūra. Manau, 
kad ta jo literatūra išliks. Sugrįžęs iš austra-
lijos žinomas architektas Landsbergis-Žem-
kalnis yra sakęs, kad ten, australijaj, Pulgis 
važinėjo autobuso konduktorium. Matai, iš 
to reikia spręsti, ir mes tą visai gerai žino-
me, kad patekę emigracįjan, jie, kaip sako-
ma, nevalgė duonās be plutās, turėjo ir rū-
pesčių, ir vargų, bet vis dėlto, matyt, iš tos 
nostalgijos, iš pasiilgimo savo žemes rašė. ir 

Pulgis, kaip sakiau, parašęs yra keletą neblo-
gų knygų. 1969, rodos, metais sutikau gatvėj 
augustiną Gricių. Jis tik ką buvo gavęs laiš-
ką iš Stasiā Santvarā ir man ištraukęs iš ki-
šeniaus parodē nuotrauką. „ot, sako, noriu 
tilvyčiui parodyt“. Bet tilvytis kokia liga 
sirgęs staiga numirė, nežinau, ar jis spėjo pa-
matyt, ar ne. ten būvā Santvaras, Gustaitis 
feljetonistas, dar poetas Brazdžionis, eilė-
raščius rašą amerikoj. Gerus eilėraščius. ir 
Pulgis atvažiavęs tada buvo iš australijos į 
ameriką. Bet jau tikras ponas amerikonas. 
Man matās, jau, kad taip nebesirengs, kaip 
klaunas. Ten jau, Amerikoj, reikia prisilai-

kyt (nusišypso) puritoniškai. toks riebus po-
nelis Pulgis! ir po to jis greit numirė. toks 
būvā manā paskutinis pasimatymas su Pul-
giu iš šitos nuotraukos. o paskui čia atsiun-
tė broliui Motiejui jo mokiniai iš australijos 
nufotografavę iškarpą iš laikraščio jo kapą. 
antkapy šitam australijoj užrašyta: „Pulgis 
andriušis. Sudiev, kvietkeli.“ (Mat viena jo 
knygų vadinasi „Sudiev, kvietkeli!“). Šitą 
laikraščio iškarpą brolis Motiejus atidavė jo 
giminėm į Gaidžius.

Baigiau jau papasakot.

Pulgis Andriušis iliustravo net savo knygų viršelius

Parengė Lina Narčienė  
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Šarūnas laužadis – ne tik inžinierius, 
žurnalistas, bet ir rašytojas

Vytautas riDiKas

Praėjusių metų rugsėjo pabaigoje Šarūnui laužadžiui sukako 70 metų. Ka-
dangi prieš tai išleistame „indrajos“ numeryje neliko tuščių puslapių paskelbti 
apie dar vienos iškilios asmenybės iš rytų aukštaitijos jubiliejų, rašome dabar. 
Vieniems Š. laužadis seniai pažįstamas, kiti su juo šiuose puslapiuose susitiks 
pirmą kartą, nors jo kūryba ne kartą puošė „indrajos“ žurnalą. Per savo kūry-
binį laikotarpį kolega parašė per 20 knygų, tarp kurių nemažai apie lietuvos 
gamtą ir šalies etninius ypatumus. statybininkas pagal išsilavinimą dirbo įvai-
rius darbus – net banke. Įdomus jo gyvenimo laikotarpis – sąjūdžio metai. Vė-
liau – nepriklausomybės įtvirtinimas ir knygų bei straipsnių rašymas. norėjosi 
į gerb. Š. laužadį kreiptis vienu žurnalistiniu žanru – interviu, bet perskaičius 
jo išsamią specialiai „indrajai“ parašytą autobiografiją, nekilo mintis šią išpa-
žintį darkyti. Paskaitykime, ką apie save rašo Š. laužadis, ką apie jį kalba kiti, 
ir vėl susipažinkime su jo sakmėmis.

 Šarūnas Laužadis – Laužadžiuose
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„Gimiau 1951 m. rugsėjo 27 d. Šven-
čionyse, ten, kur nuo Labanoro girios iki 
Naručio ežero, kur nuo Neries iki Dysnos 
upės kalvos kalvelės banguoja, o girių ža-
lumoje raibuliuojantys ežerai dideles pa-
slaptis saugo, ten, kur lietuvos kaimas 
senąsias tautines tradicijas ir papročius te-
bepuoselėja. tėvai mano – ne vietiniai. Jie 
susipažino, kai tėvas, baigęs Kūno kultū-
ros institutą, o mama – Vilniaus universi-
tetą, buvo paskirti dirbti į Švenčionis, kur 
jie išdirbo vienoje mokykloje visą gyve-
nimą. todėl ir mano šaknys išsikerojusios 
gana plačiai. Jos siekia ignaliną, zarasus, 
rokiškį ir net Biržus... 

Šeimoje buvau pirmas vaikas, todėl la-
bai laukiamas ir mylimas. Vaikų darže-
lio lankyti neteko, nes mano mama, būda-
ma mokytoja, turėjo galimybių skirti man 
daugiau laiko. taip pat dėkingas savo dė-
dienei, kuri mane nuoširdžiai puoselė-
jo nuo pat gimimo, aš ją visą gyvenimą 
švelniai vadinau Jadzyte. Visa tai neišug-
dė manyje egoizmo apraiškų, ir savo bro-
liuko (iš viso šeimoje esame du vaikai) 
pasirodymo laukiau su didžiausiu nekan-
trumu, prisimenu, kai išeidavau į kiemą ir 
pamatydavau praskrendantį gandrą, visa-
da šaukdavau: „Gandre, gandre, ga ga ga, 
ar atneši broliuką?“

Kai jis gimė, man jau buvo penkeri, to-
dėl mama kartais prašydavo manęs jį pri-
žiūrėti, o labiausiai džiaugdavausi, kai 
leisdavo man jį ir pamaitinti. tačiau tai 
nereiškia, kad aš buvau klusnus ir nuo-
lankus. Pavyzdžiui, būdamas dvejų metu-
kų aptikau rykštę, kuria mane bausdavo, 
todėl aš, pasislėpęs už džiūstančių skal-
binių, pamėginau ją sudeginti. Supranta-
ma, to man padaryti nepavyko, bet skalbi-
nius, jau bebaigiančius išdžiūti, padegiau. 
Mama už tai manęs nebarė, tik džiaugėsi, 
kad viskas gerai baigėsi...

Pirmą kartą suaugusiu vyru pasijutau, 
kai trejų metų mane tėvai nusivežė į kai-
mą. Man dienų dienas buvo įdomu stebė-
ti dirbančius kaimiečius, todėl vieną kar-
tą, kai visi nuėjo į namus papietauti, šakių 
ėmiausi ir aš. Sėkmingai ištraukiau į žemę 
įsmeigtas šakes, bet darbui jos man pasi-
rodė per sunkios. tuomet nusprendžiau 
įsmeigti jas atgal, bet aš ne tik šakes įsmei-
giau, bet ir savo kojytę jomis prismeigiau. 
tai sukruto visi išgirdę mano verksmą, net 
man įdomu pasidarė...

Mokykliniai metai niekuo ypatingu ne-
pasižymėjo, nes mokslas sekėsi gerai, bu-
vau neblogas sportininkas, aktyvus vi-
suomenininkas. Kaip ir derėjo mokytojų 
vaikui, buvau ganėtinai drausmingas, 
mano išdaigos nesutrukdė 1970 m. baigti 
Švenčionių zigmo Žemaičio vidurinę mo-
kyklą su pagyrimu. Vėliau įstojau į Vil-

niaus inžinerinį statybos institutą (ViSi) 
ir ten besimokydamas vėlgi pasižymė-
jau kaip maištaujanti asmenybė. 1975 m. 
buvau paskirtas studentų statybinio bū-
rio vadu ir reikėjo sukurti būrio simboli-
ką. Mums tuometinė tarybinė simbolika 
nepatiko. Kadangi mūsų būrys buvo ne-
toli Utenos, savo studentų palaikomas pa-
dirbinau būrio vėliavą su istoriniu Utenos 
herbu, o būrį pavadinau „Perkūno“ vardu, 
kas tada dar nebuvo labai toleruotina. Ta-
čiau pakako ir studentiškos romantikos, 
o su bendrakursiu Jonu Juozelskiu tiek 
susidraugavau, kad ta draugystė perau-
go į meilę jo seseriai Danutei, kurią 1973 
m. ir vedžiau. Baigęs 1975 m. ViSi, įgi-
jau miestų statybos inžinieriaus specialy-
bę, dirbau Kolūkių statybos projektavimo 
institute, ViSi, Miškų ūkio ir Žemės ūkio 
ministerijose, lietuvos banke, Seimo kan-
celiarijoje, Nemenčinės miškų urėdijoje, 
leidyklose. Bene ilgiausiai, kone dvi de-
šimtis metų, dirbau Kolūkių statybos pro-
jektavimo institute. čia bedirbant gimė 
duktė agnė, kuri dabar yra Vilniaus uni-
versiteto docentė, čia pradėjo formuotis ir 
mano baltiškoji pasaulėžiūra.

Nuolatiniai kontaktai su kaimu ir jo 
žmonėmis padėjo man susipažinti su se-
nosiomis mūsų tautos tradicijomis ir pro-
tėvių išmintimi. Bet kartu aš pamačiau, 
kaip nyksta tradicijos, užmarštin nuplaukia 
šimtus metų kaupta tėvų ir protėvių patir-
tis. tuomet supratau, kad norint to išveng-
ti, pirmiausia reikia atsigręžti į kaimą, at-
sigręžti į gamtą, kaip į amžiną sveikatos 
šaltinį. Juk gamtosauginės tradicijos padė-
jo mums per šimtmečius išlikti savimi. tie-
sa, dabar mūsų mitologija jau primiršta, bet 
protėvių kaupta išmintis išliko tautosakoje 
ir liaudies mene. išliko mūsų pasąmonėse 
ir tam tikra karta iš kartos kaupta informa-
cija, kuri valdo mus, nepriklausomai nuo 
mūsų pačių. Norėdamas nors dalį viso to 
išsaugoti ir perduoti kitiems, atsidaviau di-
džiausiam savo pomėgiui – rašybai. rašyti 
man nebuvo sunku, nes motinos, kuri dės-
tė lietuvių kalbą ir literatūrą, paskatintas, aš 
jau mokyklos suole buvau pradėjęs rašyti į 
spaudą, o pirmoji mano žinutė rajono lai-
kraštyje „Žvaigždė“ pasirodė 1964 m. ge-
gužės 1 d. Nuo to laiko nuolat rašiau tiek į 
rajono, tiek ir į respublikinę spaudą.

Kiek vėliau pomėgis rašyti atvedė mane 
į viešąjį gyvenimą, padėjo įsijungti į Lietu-
voje prasidėjusį tautinio atgimimo sąjūdį, 
o įsitraukti į jo veiklą man buvo labai pa-
togu, nes to meto sąjūdžio dvasia arvydas 
Juozaitis gyveno kaimynystėje. Lyg vakar 
tai būtų buvę, prisimenu, kaip saujelė ide-
alistų rinkdavosi vakarais pas a. Juozaitį 
ir aptarinėdavo įvykius, rengdavo laikraštį 
„Sąjūdžio žinios“. čia susirinkdavo nema-

žai iškilių žmonių, tarp jų būdavo ir garsi 
rašytoja Jurga ivanauskaitė, kuri visus tar-
si užburdavo savo tylia šypsena. Įvairiuo-
se sąjūdžio organizuojamuose renginiuo-
se teko bendrauti su iškiliausiais Lietuvos 
žmonėmis. tarp jų – su vėliau Lietuvos 
Respublikos prezidentais tapusiais Algirdu 
Mykolu Brazausku ir Valdu adamkumi, su 
garsiais politikais prof. Kazimiera Pruns-
kiene ir česlovu Juršėnu, kilusiais iš mano 
gimto krašto, kitais žymiais politikais ir 
mokslininkais. Kadangi kurį laiką dirbau 
lietuvos banke, teko tiesiogiai kontaktuo-
ti ir su bankininkystės šulais. Visa tai man 
sudarė sąlygas eiti politiko keliu ir 1995–
1998 m. jau buvau laikraščio „tautininkų 
žinios“ redaktorius.

Galimybė pasukti į didžiąją politiką vis 
dėlto liko neišnaudota, nes man kur kas 
prasmingesnis pasirodė praeities tyrinėji-
mas ir jos skelbimas. Juk sena išmintis by-
loja, kad be praeities nėra ir ateities ir kie-
kviena nauja karta turi žinoti, iš kur atėjo, 
kur eina. Dalyvaudamas lietuvos tautinio 
atgimimo sąjūdyje, susipažinau su žymiu 
etnologu a. a. Jonu trinkūnu, kitais romu-
viečiais, ėmiau gilintis į senuosius raštus. 
Ypač mane sudomino profesoriaus, buvu-
sio Vilniaus universiteto rektoriaus A. Vi-
jūko-Kojelavičiaus užfiksuotos legendos. 
Vienoje jų pasakojama, kaip po didžiųjų 
pasaulio nelaimių, stebuklingai išsigelbėjus 
keletui žmonių, pastarieji apsigyveno Lie-
tuvos žemėje. todėl lietuviai, pasak šios le-
gendos, laikytini seniausia pasaulio tauta. 
o gal tai tiesa, pagalvojau. Juk lietuvių kal-
ba iš tiesų yra viena seniausių pasaulyje!..

Kita svarbi legenda – apie karalių Pale-
moną, jo tris sūnus Barkų, Sperį ir Kūną, 
kuriems valdant Lietuva suklestėjo ir pra-
sidėjo vienas šlovingiausių Lietuvos vals-
tybės istorijos etapų. Šios ir kitos naujai 
įgytos žinios skatino mane dar labiau gi-
lintis į mūsų praeitį ir daugiau rašyti apie 
savo gimtąją Nalšios žemę. Galbūt tai pa-
skatino mane ir inicijuoti tėviškėnų klubo 
„Švenčionija“ įkūrimą 1991 metais. 

Ypač atsidaviau rašymui pradėjęs dirbti 
Miškų ūkio ministerijoje, bendradarbiavau 
leidiniuose „Atgimimas“, „Dienovidis“, 
„lietuvos aidas“, „Politika“, „Respublika“, 
„Ūkininko patarėjas“, „Valstiečių laikraš-
tis“, „ekonomika ir visuomenė“, „Katali-
kų pasaulis“, „Mano ūkis“, „Mūsų girios“, 
„Personalo vadyba“, vėliau tapau ir DeLFi 
portalo bendradarbiu. Per visą savo kūrybi-
nį kelią paskelbiau per 400 straipsnių aplin-
kosaugos, etninės kultūros, regionų plėtros 
ir kitomis temomis – vien portale DeLFi jų 
buvo paskelbta arti šimto. Dirbdamas Miš-
kų ūkio ministerijoje, nepalikau be dėmesio 
ir jaunosios kartos. Mano iniciatyva buvo                                                                                      
parengta ir Švietimo ir mokslo ministerijo-
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je patvirtinta programa naujam dėstomam 
dalykui mokyklose „Lietuvos miškai“. Šis 
dalykas turėjo pasisekimą ir buvo dėstomas 
daugiau nei pusšimtyje šalies mokyklų, o 
dėstė jį patyrę miškininkai. tik vėliau mo-
kyklose buvo uždrausta dirbti žmonėms, 
neturintiems pedagoginio išsilavinimo... 

Bendraudamas su miškininkais aš ypač 
pamilau mūsų tautos simbolį – ąžuolą, todėl 
inicijavau ąžuolų globėjų bendrijos „Ąžuo-
lynas“ įkūrimą (1992 m.), buvau bendrijos 
laikraščio „Ąžuolas“ (1993–2012 m.) redak-
torius ir leidėjas. Ąžuolo, kaip tautos sim-
bolio, iškėlimo ir ąžuolų globėjų bendrijos 
įkūrimo idėją karštai palaikė ir Nepriklau-
somybės akto signataras česlovas Kudaba. 
tiesa, jis pernelyg greitai išėjo į amžinybę. 
Ąžuolas mane suvedė ir su daugeliu kitų iš-
kilių žmonių. tai: miškų ūkio ministras ri-
mantas Klimas, prof. Vygandas čaplikas, 
anapilin jau išėję dailininkė Gražina Dide-
lytė, prof. Norbertas Vėlius, etnologai irena 
Seliukaitė, Jonas tauginas ir kiti. 

Bene labiausiai mano dvasią praturtino 
dailininkės Gražinos Didelytės, vadintos 
„ąžuolų dailininke“, darbai. Juose radau 
tai, ko niekas neišreiškė žodžiu. Daili-
ninkės Gražinos Didelytės ir profesoriaus 
česlovo Kudabos įkvėptas aš ėmiausi ra-
šyti sakmes ir padavimus, kuriuos Graži-
na man neatlygintinai iliustruodavo. Savo 
kūryboje stengiausi kuo suprantames-
ne forma perteikti skaitytojui mūsų šalies 
grožį ir jos žmonių jausmus, tautos seną-
sias tradicijas ir papročius, išdėstyti tikrą-
ją, neperrašytą, Lietuvos istoriją.

Didžiausias galimybes kūrybai atvėrė dar-
bas Žemės ūkio ministerijoje ir atsiradusios 
galimybės keliauti. tai padėjo geriau ma-
tyti Lietuvą ir iš vidaus, ir iš šalies, galė-
jau palyginti ją su kitomis europos šalimis. 
Per daugiau nei dešimtmetį, praleistą Žemės 
ūkio ministerijoje, apvažiavau visą Lietu-
vą, mačiau įvairiausių ūkių. Ypač mane do-
mino ekologinė gamyba, ir ant mano stalo 
pradėjo gimti itin aktualūs Lietuvai straips-
niai ekologiško ūkininkavimo ir sveikos mi-
tybos klausimais. Kartu rengiau pirmuosius 
nacionalinius teisės aktus agrarinės aplinko-
saugos srityje, buvau Nacionalinės darnaus 
vystymosi strategijos ataskaitos, pateiktos 

pasaulio viršūnių susitikimui Johanesburge 
2002 m., bendraautorius. Siekdamas neat-
silikti nuo laiko, kartas nuo karto dalyvau-
davau ir skaičiau pranešimus konferencijose 
užsienyje. Susipažinau su aplinkos apsau-
gos ir ekologinės gamybos klausimais če-
kijoje, lenkijoje, latvijoje, Švedijoje, Izrae-
lyje, Slovėnijoje, Vokietijoje, estijoje, kitose 
šalyse. Nesvetima man įvairi veikla ir da-
bar. esu Lietuvos žurnalistų sąjungos narys 
(2018 m.), Lietuvos nepriklausomų rašytojų 
sąjungos narys (2010 m.), nusipelnęs aplin-
kosaugininkas (2013 m.), „Švenčionijos“ 
klubo garbės pirmininkas.

Šiandien socialinė aplinka ir papro-
čiai keičiasi, plinta neskaitlingoms tau-
toms žalingos kosmopolitinės idėjos, pini-

BiBliograFija 
Knygos „Švenčionių krašto legendos“ (1996 m.), „Garbusis medi, ąžuole“ (1996 m.), „Lietuva – šventų ąžuolų žemė“ (1997 m.), 

„Nalšios žemės paslaptys“ (1998, 2008 m.), „Lietuvos ąžuolai“ (1999 m.), „Sakmė apie Merą ir Naglį“ (2001 m.), „Sakmė apie Lie-
tuvos ąžuolą“ (2002 m.) „Yra šalis, kur senos girios ošia“ (2005 m.), „Lietuvos ąžuolo šaknys“ (2005 m.), „Nebaigta sakmė“ (2008 
m.), Sakmės ir padavimai apie Nalšios žemę (2017 m.), „Padavimai apie Lietuvos vietovardžius“ (2019 m.), „Nuo Nalšios pateka 
saulė“ (2020 m.) pasakoja apie Lietuvos gamtą ir šalies etninius ypatumus. 

Knygose „Žvilgsnis į Šiaurės ir Vidurio europos šalis“ (2005 m.), „Nuo Baltijos iki Viduržemio jūros“ (2006 m.), „izraelis ke-
liautojo akimis“ (2004 m.) Lietuva palyginama su kitomis šalimis. Knygos „ekologija ir etnologija“ (2000 m.), „Gyvenamoji aplin-
ka ir ekologija“ (2007 m.), „Pažįstama ir dar nežinoma Lietuva“ (2008 m.), „Sveika mityba ir ekologiškas maistas“ (2010 m.) moko 
žmones teisingai naudoti gamtos išteklius ir sveikai maitintis. 

gus valdančios ir dar daugiau jų susigrobti 
norinčios nusikalstamos grupuotės. „Ne-
kaltais“ pavadinimais pridengtomis prie-
monėmis skatinami žalingi visuomenei 
įpročiai. taip silpnesnės valios ar mažiau 
patirties turintys asmenys nejučia pasi-
duoda tam tikros rūšies priklausomybei, o 
vėliau ir pinigingų nusikaltėlių įtakai. Da-
bartinės kartos ne visada moka tinkamai 
įvertinti protėvių sukauptą patirtį, o seno-
sios tradicijos ir tautinė savigarba Lietu-
voje mažai kam rūpi. todėl, norėdamas 
prikelti naujam gyvenimui senąsias tradi-
cijas ir parodyti pasauliui tikrąjį Lietuvos 
veidą, stengiausi visa tai pateikti per sa-
kmes ir legendas.“

Šarūnas Laužadis išleido daug knygų gamtos tematika
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Jo parašytų knygų (žiūr. bibliogafijoje) 
puslapiai kupini meilės girioms, miškams 
ir, aišku, žmonėms, iš kurių jis išgirdo pa-
davimus, legendas. Kas paskatino domėtis 
praeitimi ir sieti ją su dabartimi?

Drąsiai galima teigti, kad tai buvo ro-
muvietis a. a. Jonas trinkūnas, senųjų 
raštų studijos, ypač a. Vijūko-Kojela-
vičiaus legendos apie didingą Lietuvos 
praeitį. Matydamas, kaip užmarštin nu-
plaukia šimtus metų kaupta tėvų ir pro-
tėvių išmintis, Šarūnas stengiasi ją 
užfiksuoti, pasitelkdamas savo proto ga-
lias, vaizduotę, ir dalijasi su skaitytoju.

Kada gimė pirmasis kūrinys? 12 metų 
vaikinuko kūrinį išspausdino Švenčio-
nių rajono laikraštis „Žvaigždė“. ir nuo 
to laiko žurnalisto plunksna nerūdija. o 
1991 metų laikraštis „respublika“ su-
laukė Šarūno straipsnio „Švenčionys – 
irgi Lietuva“, paskatinusio švenčioniš-
kius burtis: taip gimė jo įkurtas klubas 
„Švenčionija“, jau 30 metų vienijantis 
nalšiškius. Jo straipsnius, legendas, pa-
davimus noriai spausdino daugelis leidi-
nių. Dabar Šarūno mintys „regimos“ re-
gioninėje Švenčionių, ignalinos, zarasų, 
rokiškio, Utenos, Ukmergės spaudoje 
bei respublikiniuose laikraščiuose. Pa-
rašytų ir paskelbtų straipsnių kiekis jau 
peršoko keturis šimtus.

Paklausiau kolegos Šarūno: kas jam 
yra žurnalistika? „Žurnalistika – tai gyve-
nimo sritis, kuri yra už tautybės ribų, kuri 
aukščiau nei profesija, politinės nuosta-
tos ar religiniai įsitikinimai, todėl ir žur-
nalistas užima ypatingą vietą visuomenės 
gyvenime, – atsakė jubiliatas. – Žurnalis-
tas privalo viską matyti taip, kaip yra iš 
tikrųjų ir teisingai, nešališkai pateikti vi-
suomenei visa, kas vyksta tiek šalia mūsų, 
tiek ir tolimame pasaulyje. todėl žurna-
listika turi būti žmogaus įgimta savybė, 
tai – tiesiog jo gyvenimo būdas. Kaip aš 
palinkau į žurnalistiką? Prisimenu, kaip 
dar visai mažas vaikas stebėdavau tėvą, 

Švenčionių krašto šviesulys
alfonsas KairYs

lietuvos žurnalistų sąjungos narys

Švenčionių kraštas – tai šaltoji ir skaidrioji it krištolas Žeimena, abejučių, 
adamavo ąžuolai, argirdiškės, Baltagalio pušys, galingi grybų, Kaltanėnų, 
Karpakėlio ąžuolai, pusantro šimto metų pralenkusi joniškės liepa, gėlo geria-
mojo vandens šaltinis lino verdenė, mirę ir gyvi kaimai, miesteliai. Viename jų 
– Švenčionyse – ir gimė šio gražaus lietuvos kampelio, nalšia vadinamo, propa-
guotojas ir puoselėtojas Šarūnas laužadis.

vakarais skaitantį laikraščius, ir man vis 
magėjo sužinoti, kas jį ten traukia… Su-
žinojau tai vėliau, kai besimokydamas 
mokykloje pradėjau vartyti tėvų prenu-
meruotus leidinius, o kai kada, norėda-
mas greičiau sužinoti „karščiausias nau-
jienas“, bėgdavau per ilgąją pertrauką į 
spaudos kioską... o to meto spauda, kaip 
bevertinsi šiandien, vis dėlto buvo ganė-
tinai informatyvi. Be man tuo metu įdo-
miausių sporto naujienų, akį patraukda-
vo ir kita aktuali informacija apie įvykius 
lietuvoje ir tolimame pasaulyje, apybrai-
žos, novelės… Šį mano potraukį pastebė-
jusi Mama, lietuvių kalbos ir literatūros 
mokytoja, paskatino mane rašyti į rajono, 
vėliau – į respublikinę spaudą. <...> Įpu-
sėjus gyvenimui, kartas nuo karto parašy-
davau ir literatūros kūrinių, ir net buvau 
kviečiamas į Lietuvos rašytojų sąjungą, 
tačiau a. a. rašytojas Justinas Marcinke-
vičius draugiškai patarė man savo vietos 
ieškoti žurnalistikoje. Protingai patarė...“

Dar paklausiau, ką jis mano apie da-
bartinę žiniasklaidą. Kas joje gero, kas 
blogo? 

„Žiniasklaida nuo tada, kai pradėjau 
rašyti, ryškiai pasikeitė, – atsakė kole-
ga Šarūnas. – anais laikais vyravo spau-
diniai, kuriuose žurnalistas stengdavo-
si „pramušti“ savo kuo objektyvesnę ir 
informatyvesnę medžiagą ir kartu neuž-
kliūti GLaVLit‘ui (to meto cenzūra – 
aut. past.), o kad pasitaikytų gramatinių 
ar stiliaus klaidų, buvo neįsivaizduoja-
ma. Honoraro dydis irgi nebuvo esminis 
klausimas. Svarbiausia, reikėjo išlikti, 
išgyventi. Dabar žiniasklaida Lietuvo-
je, palyginus, laisva, o cenzoriai nelaiko 
žurnalisto „už virvutės“, nedraudžiama 
viešai kalbėti to, kas dar neseniai buvo 
uždrausta. Šalyje prisisteigė gausybė 
įvairiausių žiniasklaidos priemonių, at-
sirado sąlygos augti naujai, kūrybingai 
žurnalistų kartai. tačiau tai nereiškia, 
kad viskas gerai ir jau galime džiaug-

tis. Pirmiausia, daugeliu atveju žurnalis-
tų kalba su žiniasklaidos priemonės sa-
vininku prasideda nuo honoraro, kuris iš 
dalies nulemia ir žurnalistinės produk-
cijos kokybę, dydžio. atitinkamai žur-
nalistui keliama užduotis bet kokiais 
būdais patraukti kuo didesnę dalį visuo-
menės. taip nukenčia profesinė pusė ir 
atsiranda ištęsti, slegiantys, menkaver-
čiai socialiniu ir žurnalistiniu požiūriu, 
bet patrauklūs žemesnio išsilavinimo 
ir mentaliteto žmonių grupei komerci-
niai „kriminalai ir nelaimės“ ar bulva-
rinės banalybės. Blogiausia, kad tokie 
straipsniai ar laidos neretai užgožia kur 
kas šviesesnę gyvenimo realybę. tačiau 
būtent dėl šių straipsnių, kartais net su 
gramatikos ar stiliaus klaidomis, gali-
ma paveikti skaitytojų galvojimą nori-
ma linkme…

antra, nemažą dalį jaunų žurnalistų 
patraukia virtuali gerai apmokama ži-
niasklaida, o masiškai kuriamos ar ko-
pijuojamos laidos užgožia spaudą. Bet 
ką šios, iš pirmo žvilgsnio patrauklios, 
laidos duoda visuomenei? Kur žurnalis-
to perspektyva tobulėti? Yra, tiesa, ir in-
formatyvių laidų – viktorinų, pokalbių 
su menininkais, mokslo žmonėmis, poli-
tikais ar gamtos mylėtojais. tačiau dide-
lę eterio dalį vis tik užima tušti pokalbiai 
su kylančiomis ir niekaip neiškylančio-
mis ar gęstančiomis ir vis neužgęstan-
čiomis žvaigždėmis. Na, gal kam ir įdo-
mu klausytis „gražuolių“ pasiplepėjimų 
apie tai, kada jos keliasi, ką valgo, kur 
poilsiauja, tačiau vargu ar tokios laidos, 
ir dar su pasitaikančiomis kalbos klaido-
mis ar net žargonais, praturtina žiūrovo 
dvasinį pasaulį...“

Pasitikęs savo gražią sukaktį, kole-
ga Šarūnas nuolat susitinka su skaityto-
jais kaip Lietuvos žurnalistų sąjungos bei 
Lietuvos nepriklausomųjų rašytojų są-
jungos narys. Linkime jam ir ateityje būti 
aktyviam ir išlikti dar ilgai kūrybingam!
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Kur aukštos paslaptingos kalvos supa 
gilius slėnius, iš kurių upės, upeliai ir 
upokšniai, pradžią įgavę, pasirenka kryp-
tį į Nemuną ar Dauguvą bėgti, rymo senie-
ji Švenčionys. Šis kraštas, kaip nė vienas 
kitas, pasižymi savo gamtine ir geografi-
ne įvairove. atrodo, pati gamta kalvomis ir 
kalvelėmis, su ežerais ir ežerėliais giliuose 
slėniuose papuošė Švenčionių krašto žemę. 
Perėjęs skersai išilgai visas apylinkes, aplan-
kęs čia rymančias kalvas ir kalveles, šventus 
akmenis, upes, ežerus ir šaltinius, pasijunti 
lyg vaikščiotum po pasakiškąjį Saulės sodą, 
apie kurį svajojo mūsų protėviai. Nei skam-
biomis dainomis, nei vingriais raštais neiš-
sakomas pasididžiavimo protėviais jausmas 
užplūsta bevaikštant po šias vietas. Šis jaus-
mas skatina gerbti ir branginti tai, ką mylėjo 
mūsų senoliai, domėtis tolimąja savo praei-
timi ir ieškoti ryšio su ja, nes tauta be pra-
eities – tai tarsi medis be šaknų, o žmonės 
nežinantys savo istorijos visada lieka vaikai. 
Deja, daugelis mūsų, pasitenkinę kukliomis 
pirmosiomis žiniomis, toliau nė nebando gi-
lintis. Taip, jau Apvaizdos sutverta, kad nu-
malšinęs troškulį greitai nusisuki nuo šalti-
nio, iš kurio gėrei, gilesnio pažinimo. Juk 
tik pažinę savo gimtąją žemę ir jos paslap-
tis, pažinsime savo protėvių džiaugsmus 
ir jų vargus, geriau suprasime savo praeitį. 
tik iš senų legendų galime atsekti ir senų-
jų mūsų žemių istoriją, tarp jų Švenčionių 
miesto, kuriuo didžiuojasi čia gimę, augę ir 
gyvenę žmonės. 

* * *
Slaptingas iš tikrųjų Švenčionių miestas: 

iš tolo jo veik nematyti, tik visai arti priva-
žiavęs netikėtai pamatai žemai po kojomis 
išsidriekusį kone visą didelį ir gilų senąjį 
Kunos slėnį – atrodo, nelyg didžiulis ežeras 
kadaise, gilioje senovėje, čia būtų prasme-
gęs. Dabar šiame slėnyje tankiai žmonių 
gyvenama – beveik visą jį užima garsu-
sis Švenčionių miestas, o pačiame to slė-
nio gale pradžią įgauna nedidelė, bet labai 
veržli Kunos upė. Ji vis skuba, o išsiveržu-
si iš Švenčionis saugančių kalnų apsupties, 
lyg norėdama nuo kažko pabėgti, pasislėp-
ti, ji net savo vardą pakeičia į Merą. Plukdy-
dama savo tyrąjį vandenėlį į vakarų pusę, ji 
visą savo ilgą kelią, iki pat Nemuno, vis pa-
sakoja istorijas apie šio krašto grožį ir jame 
gyvenančių žmonių kovas už laisvę... 

truputį šiauriau Švenčionių, prasideda ki-
tas slėnis, kuris tęsiasi toli toli į kitą pusę. 
iš šio slėnio giliame duburyje raibuliuojan-

Padavimas apie Švenčionių miestą
Šarūnas lauŽaDis

čio Belio ežero, savo kelią į Dauguvą pra-
deda nuostabi Sirvėtos upė. iki pasiekda-
ma plačius Dauguvos vandenis, tekėdama 
per tankius miškus, ji vis čiurlena, pasakoja 
slaptingas meilės istorijas ir, tarsi norėdama 
pasislėpti nuo tariamų persekiotojų, ji prabė-
ga pro daugybę ežerėlių ir daug kartų kei-
čia savo vardą: Sirvėta, Kančiogina, erzvė-
ta, Birvėta. todėl visas tas slėnis atrodo tarsi 
nuostabus ežerų vėrinys ant sidabrinio upės 
siūlo suvertas... 

Bet ne visada šis kraštas toks gražus ir jau-
kus buvo. Senais, labai senais laikais, kai dar 
šiame krašte nė vieno miesto nebuvo, o vi-
soje Nalšios kunigaikštystės žemėje tik ne-
įžengiamos paslaptingos, tankios, tamsios 
ir gąstingos sengirės su retsykiais tarp jų iš-
mėtytomis trobelėmis stūksojo, tame slėny-
je, kur dabar Švenčionys įsikūrę, vien tik 
didžiulis ežeras tyvuliavo ir atrodė tarsi ne-
žinomas pasaulio kraštas čia būtų. Mat, kai 
šią žemę kaustę ledai tirpo, jų tirpsmo van-
duo tame slėnyje susilaikė, o slėnį supu-
sios kalvos neleido jam niekur išbėgti. Van-
duo šiame ežere buvo toks šaltas, kad prie jo 
žmonės apsigyventi neskubėjo. tik atokiau 
nuo ežero jau buvo įsikūrę nedideli Bogutiš-
kės, Mylių, ragaučinos, akmenynės, Žela-
bų, Kurpių ir kiti kaimeliai. 

Bet ir tais laikais ne visiems šis kraš-
tas atgrasus buvo. truputį lėkštesnėse pi-
etinėse ežero pakrantėse, kur prašalaičio 
koja retai beatklysdavo, plytėjo neaprėpia-
mos žalumos. tai šiame nuošaliame kraš-
te, nuostabiame sode, gyveno Vėjų Moti-
na. Ji labai didelę galią turėjo ir valdė visas 
pasaulio gamtos jėgas, o tame darbe jai pa-
dėjo keturi sūnūs: rytis, Pietys, Vakaris ir 
Šiaurys. Kai papūsdavo amžinai linksmas 
ir žaismingas rytis, sužaliuodavo visi me-
džiai, sužydėdavo gėlės, atskrisdavo į sodą 
paukščiai paukšteliai. Pietys, buvo šilu-
mos, gyvybės ir derliaus nešėjas. Kai jis 
papūsdavo, vasaros karščiai užeidavo, der-
lių brandindavo. Vakaris buvo amžinai liū-
dnas, verkiantis ir savo ašaromis žemę 
laistantis, todėl jam papūtus, gėlės nužydė-
davo, medžių lapai pagelsdavo ir nukrisda-
vo. Šiaurys, žmonių dar Žiemiu, auštriniu 
ar Audeniu vadinamas buvo pats stipriau-
sias ir daugiausia žinantis, bet labai labai 
piktas. Kai jis papūsdavo, gelsdavo ir kris-
davo žemės lapai, o sodas užmigdavo il-
gam miegui, kol rytis pavasariop jo į kitus 
kraštus neišviliodavo. Bet Vėjų Motina, ne-
žiūrint jos didelės galios, buvo be galo gera 
ir dirbo visus tuos darbus, kaip ir mes: ver-

pė, skalbė, sodino sodą ir daržą, siuvo, rai-
kė duoną. 

Meilė – tai visas pasaulis. tai viskas ką 
matai, viskas ką gali rankomis apkabinti. 
Meilė – tai visas gyvenimas, – mokė Vėjų 
Motina visus vienas kitą mylėti, kad ir kas 
bebūtų. Už tai ją visi nepaprastai gerbė ir 
mylėjo, ir net iš tolimiausių kraštų ateidavo 
jos patarimo klausti ar pagalbos prašyti. 

* * *
amžiais taip buvo ir gal visada taip būtų 

buvę, bet štai atkeliavo vieną kartą į šį kraš-
tą mūsų gentainiai iš tolimos prūsų šalies. 
ilgus tolimoje šalyje, ten, kur saulė pailsė-
ti leidžiasi, gyveno varuliai vyčiai. tai buvo 
tauta, kuri nebijojo mirties ir nežinojo nebū-
ties, kuri tikėjo žmogaus sielos nemarumu. 
Jie tikėjo, kad mirusiųjų vėlės padeda liku-
siems gyventi žemėje, todėl jiems didžiau-
sios šventės buvo vėlių šventės – Velykos, 
Vėlinės, o didžiausia tautos brangenybė 
buvo Vėliavą, apie kurią mūšyje burdavo-
si ne tik kariai, bet ir žuvusiųjų karių vėlės, 
padėdavusios gyviesiems kovoti. tai tei-
kė jiems nepaprastos stiprybės ir dėl jų ga-
lybės aplinkiniai juos vyčiais arba varuliais 
vadino, nes nebuvo priešo, kurio jie neišvy-
tų, neišvytų neišvarytų iš savo žemės, o dėl 
auksu spindinčių variu išpuoštų jų šarvų ap-
linkiniai dar varingiais juos vadino. tačiau 
vieną kartą užplūdo plėšikaujantys grobikai 
ir jų žemę. Daug metų gynėsi varuliai vyčiai 
kaip išgalėdami, bet atėjo laikas, kai vieni 
jau nebegalėjo tesėti, o atėjūnai dar ir klas-
tingais pažadais jų silpniausius gentainius 
pradėjo vilioti... 

Sukvietė tuomet kunigaikštis Lietava-
ras visus savo karius ir artimuosius, ir visus 
savo gentainius kurie tik galėjo ateiti. auk-
su tviskėjo saulėje varinis jo šalmas ir prie 
jo prigludę, tarsi ant jo nulieti šarvai. Matyt, 
nuo jų ir Lietavaro vardą jis buvo įgavęs, ir 
prabilo į gentainius tvirtu balsu: 

„Sunku rasti kitą išeitį, kai likimas tero-
do vienintelį kelią – priešų daugiau ir mums 
reikia trauktis. tiesa, jūs galite pasirinkti kitą 
kelią. Galite svetimiesiems tarnauti ir jų sve-
timų papročių laikytis, galite pamiršti moti-
nų dainuotas lopšines ir kalbėti svetima kal-
ba, galite nukirpti savo sesių kasa ir sutrypti 
jų austas juostas. Bet žinokite – jokie užka-
riautojai niekad jūsų nelaikys lygiaverčiais 
žmonėmis. Jūs galėsite tik svetimtaučių tar-
nais ir tarnaitėmis būti, turėsite tik jų klausy-
ti ir vakarais išėdų nuo jų puotos stalo lauk-
ti... – tvirtino kunigaištis. 



Indraja 2022 M. KoVAS

KūRyBA 63

„Negaila, kai žmogus praranda savąjį 
turtą, koks jis bebūtų. Gaila kai jis praran-
da savo žmogiškąjį orumą“, – atsakė jam 
gentainiai ir nusprendė jie, vedami Lieta-
varo, traukti dar neapgyventų žemių ieš-
koti ir naują gyvenimą sau susikurti. taip 
varingių rikis Lietavaras išvedė savo gen-
tį ton pusėn, kur saulė tekėjo. Su jais iške-
liavo ir senieji per amžius jų garbinti die-
vai – Perkūnas, Patrimpas ir Vėlinis, kurie 
niekada gentainių neapleisdavo ir visame 
kame jiems padėdavo. 

„Nors gerieji mūsų darbai jau rytoj bus 
užmiršti, bet vis dėlto darykite gerus dar-
bus“, – mokė valdovas savo gentainius. ei-
damas per giriomis apaugusią mūsų pro-
tėvių žemę, visur kur tik buvo žmonių 
gyvenama būrė juos draugėn ir mokė pilis 
statytis, kad galėtų nuo priešų ir jiems ne-
reikėtų iš savo gimtojo krašto trauktis. Pa-
galiau jis pačiame to gražaus krašto vidury-
je surado vietą, kuri jam labai patiko. čia 
jis didelę pilį pastatė, kurią žmonės Lieta-
varo vardu pavadino, ir ruošėsi joje visam 
likusiam gyvenimui apsistoti. Bet taip ne-
atsitiko. Kažkoks vidinis balsas kunigaikštį 
tarsi šaukte šaukė toliau ir jis, palikęs pilį, 
iškeliavo su savo žmonėmis tolyn. 

Palikęs pilį, vedė Lietavaras savo varin-
gius varulius vis tolyn ir tolyn, kol atėjo į 
patį žemės kraštą, kur giliame slėnyje tarp 
aukštų kalvų didžiulis ežeras bangavo. toks 
didelis tas ežeras buvo, kad net kitas kran-
tas tolumoje vos bebuvo matyti, o šiauri-
nėje ežero pakrantėje tokios atšiaurios pli-
kos kalvos stūksojo, kad net patys nelabieji 
jų privengė. Bet jam šie į dangų šaunantys 
statūs kalnai atrodė nelyg pačių dievų buvo 
paruošti pilims statyti. Užjojęs ant didžiau-
sio apylinkėje kalno, kurį dabar žmonės Vel-
nyne vadina, pamatė Lietavaras kitame eže-
ro krante žaliuojantį nuostabų Vėjų Motinos 
sodą. Pietinėje ežero pakrantėje matėsi toks 
tankus ąžuolynas, o pačiame ežero pakrašty-
je, kur iš vandens kyšojo status kalnas, išdi-
džiai savo garbanotą galvą virš kitų medžių 
iškėlęs, augo Gyvybės medis – Ąžuolas. 
tuo tarpu šiauriau ežero gražios girios žalia-
vo. Jų tankumynuose augo gausybė medžių, 
krūmų ir kitų augalų augalėlių, lakstė žvėrys 
ir žvėreliai, skraidė paukščiai ir paukšteliai, 
vandenyse pliuškenosi žuvys ir žuvelės. Su-
prato ir jį lydėję žyniai, kad būtent toje vie-
toje žemės gelmių jėgos su dangaus jėgo-
mis ryšį suranda ir taip pasakė Lietavarui: 
„Nors ir atšiaurus šis kraštas bet mielas šir-
džiai, o jei širdžiai miela, tai bus ir akiai dai-
lu. Statyk, valdove, šiame krašte pilį, po tuo 
pačiu iškiliausiu ąžuolu paliepk svarbiausią-
ją šventyklą įrengti. tai – palaiminta žemė, 
kurią dievai saugo, kurioje pati Vėjų Motina 
gyvena ir iš čia visas pasaulio gamtos jėgas 
valdo. Į šią žemę niekada jokio priešo koja 

neįžengs“. Paklausė jų Lietavaras ir prisakė 
savo žmonėms pilį toje vietoje išstatyti. 

Greitai toje vietoje išaugo didžiulė pilis. 
Ji stovėjo ant tokio aukšto kalno, kad ją pa-
čią pirmąją tekančios saulės spinduliai nu-
tvieksdavo. Nuo to ir pilis buvo Švintos 
vardu ta pavadinta. Šalimais apsigyveno ir 
kartu atkeliavę dievai. arčiausia pilies, kur 
kalvos nuo ežero nutolsta ir, palengva že-
mėdamos, į gūdžius miškus paneria, apsi-
gyveno gerasis požemių valdovas Vėlinis. 
Pas jį į šią atkampią žemę galėjo ateiti vėlės 
tų, kurie numirdavo žemėje laimės neradę ar 
namų netekę. Vėlinis visus nelaiminguosius 
priglausdavo į savo požemių karalystę ir ten 
jais pasirūpindavo, kad nereikėtų jiems kaip 
vergetoms per naktis po pasaulį be vietos 
klajoti. tai dėl to ir dabar šias vietas žmonės 
Velnyne  tebevadina.

tankiame ąžuolyne, per kurį, ko gera, tik 
labai ištroškę laukiniai žvėrys ar seni išmin-
čiai takelius prie vandens tegalėdavę suras-
ti, apsigyveno rūstusis Perkūnas. Jo garbei 
Lietavaro žmonės į salą didžiulį akmenį at-
plukdė ir ant kalno po ąžuolu atritino. Po to 
jie akmens viršuje duobelę aukoms auko-
ti iškalė ir pagrindinę šiame krašte šventy-
klą įrengė, kurią Perkūno vardu ir pavadino. 
Kuomet žyniai šią vietą pašventino ir ugnį 
užkūrė, vyresnioji Lietavaro duktė Kuna nu-
sprendė šventykloje pasilikti ir padėti žy-
niams šventąją ugnį prižiūrėti. 

„ar neklysti, dukrelę, pasirinkusi tokį 
sprendimą?“ – dar švelniai paklausė ją tėvas 
po šventinimo apeigų grįždamas į pilį.

tuo tarpu šiauriau ežero plytėjusiose gi-
riose tvyrojo ypatinga darna. Visi šių girių 
gyventojai, neišskiriant nė menkiausio gy-
vio, turėjo savo vietą ir buvo lygiateisiai jų 
gyventojai. todėl šiose nuostabiose vieto-
se ir apsigyveno jaunėlis Patrimpas, o val-
dovas visas tas girias šventomis paskelbė. 
Kiekvienai šeimai, kiekvienai giminei val-
dovas čia paskyrė po atskirą gojelį, kuriuo-
se žmonės židinius ugniai įkurti ir aukoms 
atnašauti įsirengė. Dėl tokios ramybės šias 
vietas pamėgo ir jaunėlė valdovo duktė Sir-
vėta. Šeimos gojelis jai net rūtų darželį at-
stodavo ir čia dienų dienas praleisdavo, bet 
niekada ji čia nesijautė viena, nes ir prie 
kitų aukurų nuolat buriavosi žmonės. Vie-
ni čia ateidavo šeimos švenčių švęsti, kiti 
aukų atnašauti. Net uogautojai ir grybau-
tojai, pirmą uogą nuskynę ar pirmą grybą 
suradę, ateidavo dievams padėkoti. o koks 
šurmulys šurmulys čia kildavo per didžią-
sias šventes, kai į jas susirinkdavo kone visi 
krašto žmonės. Ypač pagarsėjo iškilmingu-
mu Lygiadienių, seniau Lygumais vadintų, 
šventės. tai nuo to ir tos apylinkės net iki 
šių dienų Lygumais vadinamos. 

* * *
Lietavarui apsigyvenus, suklestėjo šis at-

šiaurus kraštas, o apie tą didžiulį ežerą pra-
dėjo daugiau žmonių kurtis. Jiems čia gy-
venti buvo labai patogi vieta, nes tais laikais 
miškai visur plytėjo ir tik vandeniu buvo ga-
lima susisiekti, o per šį ežerą dažnai pra-
plaukdavo pirklių vilkstinės, nuo jūros iki 
jūros keliavusios. tai buvo vienas saugiau-
sių to meto prekybos kelių, todėl nuo pat 
ankstyvo pavasario iki vėlyvo rudens juo 
plaukte plaukė geležies ir druskos, ginklų ir 
gražiausių papuošalų prikrauti laivai. atgal 
jie grįždavo pilni skaidraus gintaro ir bran-
giųjų kailių, kvapaus vaško ir medaus, ir ki-
tokių lobių. atsiradus daugiau žmonių, pro 
šal keliavę keliavę pirkliai pradėjo dažniau 
šiame krašte apsistoti, o visą tą šalį valdo-
vo Lietavaro vardu ėmė vadinti. tik žiemos 
metu, kai upės užšaldavo ir pirklių vilksti-
nės sustodavo, gyvenimas tarsi aprimdavo. 
tuomet tik patys stipriausi vyrai išdrįsda-
vo į sniego pilnus miškus išeiti ir per die-
nas, medžioklės ragą skardendami, klai-
džioti. Vakarais sušalę medžiokliai į pilį pas 
valdovą susiburdavo, kur visi židinį kūren-
dami jų laukdavo. čia jie medžioklės laimi-
kius dalindavosi ir alkį malšindavo, o po to 
iki išnaktų sakmes sekdavo, dainas dainuo-
davo. Bet vos tik atšildavo ir pirmosios gėle-
lės žemę papuošdavo, o vandenimis pirklių 
vilkstinės pajudėdavo, vėl pasipildavo visi 
po girias žaliąsias ir lankas plačiąsias, nes ši 
tauta tik gamtoje matė savo gyvenimą. 

Bet ilgainiui atsipyko Vėjų Motinai per-
nelyg artima žmonių kaimynystė, kurie pra-
dėjo kurtis vis arčiau jos buveinės. Nors jie 
labai gerbė Vėjų Motiną ir ją garbino, bet 
šiai kuo toliau, tuo atgrasesnė darėsi jos ra-
mybę sudrumstusių žmonių kaimynystė ir 
pernelyg didelis rūpinimasis ja.

„Nelengva be meilės, bet dar sunkiau, kai 
jos per daug,“ – tarė kartą ji ir, nors labai 
gera ir kantri buvo, ėmė vieną naktį ir neži-
nia kur išsikėlė. 

Bet jos sūnūs nė nemanė taip lengvai savo 
gimtosios žemelės palikti. Sudrebėjo subil-
dėjo žemė po tuo kalnu, kai Vėjų Motina šį 
kraštą paliko, o lietaus debesys taip tankiai 
užklojo žemę, kad dienos nuo nakties nega-
lima buvo atskirti. akinančių žaibų šviesoje 
pamatė valdovas kaip pilies sienos susvyra-
vo ir ši pradėjo grimzti į kalno gelmes. Su-
skaudo jam širdis, matant perniek nuėjusias 
visas jo pastangas ir, nelaukdamas paskuti-
niosios, taip išliejo savo žmonėms širdies 
skausmą: „Laimingi tie, kurie ieško laimės, 
o ne tie, kurie ją turi... taip jau lėmė dievai, 
kad mums vėl reikia keliauti naujų vietų sau 
ieškoti, bet mes laimingi, kad dar turime to-
kią galimybę. Skubėkite, nes ilgai svarstan-
tys ne visada randa geriausią sprendimą! 
Dabar laikas brangesnis už bet kokius turtus 
– laikas niekada nelaukia!“ 

Paskutinius žodžius jau rėkte išrėkęs, pa-
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liepė valdovas savo žmonėms nedelsiant 
mantą krautis ir daug patyrę gentainiai ne-
belaukė paskutiniosios. Susirinko, susikro-
vė, kiek kas galėjo panešti, ir vėl patraukė 
Lietavario vedami laisvų, dar neapgyventų 
žemių ieškoti. 

Bet ne visi jam pakluso. Gražuolės dukre-
lės nė už ką nenorėjo tėvo žodžio klausyti 
ir palikti savo pamiltų vietų. Norėjo visam 
gyvenimui jos čia pasilikti ir tik tuomet, kai 
giliai giliai po pilimi prasivėrė Vėlinio val-
dos, jos tik pasikėlė į patį aukščiausiąjį pilies 
bokštą. Bet čia Kunai, vyresniajai valdovo 
dukrai apmirė širdis. Pažvelgusi į tolį, išvy-
do ji mėnulio šviesoje įsisiautėjusias ežero 
bangas, kurios jau kone siekė šventyklą. at-
rodė, jau tuoj tuoj užlies šventąją ugnį.  

„Kodėl aš ne ten?“ – nusmelkė Kunos šir-
dį mintis ir puolė bėgti. Matydama vis aukš-
čiau kylančias ežero bangų keteras, ji norė-
jo kuo greičiau pasiekti Perkūno kalną, idant 
išgelbėtų šventyklos ugnelę, idant prie jos 
rastų nusiraminimą. Bet, kol mergelė nubė-
go iki ežero kranto, didžiulio ežero vande-
nys visiškai įsišėlo, o baltos bangų keteros 
prasigraužė pro ežerą supusius kalnus ir, tar-
si iš nelaisvės ištrūkusios, išsiliejo į didelę 
upę. Nutekėjo nuvingiavo švento ežero van-
denys pietų šalin, o paskutinė šniokščiančių 
vandenų ketera sugriebė ir mergelę Kuną, 
nusinešdama ją su savimi. Bet nenuskendo 
Kuna. Sidabrine žuvele pavirtusi, kartu su 
baltomis ežero vilnimis nuplaukė ji pas tė-
velį Nemuną, o salos vietoje liko tik aukštas 
Perkūno kalnas rymoti. 

Jaunėlė Sirvėta taip pat išsigando vyks-
tančių baisybių ir puolė bėgti į savo mėgs-

tamą gojelį Lygumų šventgirėje, bet pamir-
šo mergelė, kad nevalia čia nakties metu eiti. 
Pamiršo ji, kad saulei nusileidus, kai žmonės 
namuose užsisklęsdavo, čia rinkdavosi kla-
jūnės vėlės, šilinės, miškinės, upinės ir kitos 
paslaptingos dvasios. Jų garsūs riksmai ir 
klaikus juokas susimaišė susiliejo su smen-
gančios į žemę pilies bildesiu, todėl merge-
lė iš baimės vis nesustojo bėgti. Jos kojos jau 
buvo visos kruvinos nuo žaizdų, plaukai iš-
draikyti vėjo, o troškulys graužė gomurį, bet 
mergelė, tik retsykiais sustodama pailsėti ir 
vis bėgo bėgo. Sukaupusi visas jėgas, ji šo-
kinėjo nuo kelmo ant kelmo, brido per pel-
kes ir krūmus, ir veržėsi vis tolyn, nes grįžti 
jau nebeturėjo kur... 

„o dievai...“ – suvaitojo mergelė, kai pa-
skutinės jėgos ėmė sekti ir sustojusi jau no-
rėjo pravirkti, bet tuo metu jau pradėjo aušti 
ir viskas nutilo nurimo. 

Patekėjusi geroji Saulutė apžvelgė žemę 
ir pamatė suvargusią mergelę. Pagailo jai 
vargšelės ir ji taip plačiai nusišypsojo, kad 
sužaliavo sužydėjo visi laukai, kalnai ir 
kalneliai aplinkui. Sirvėta palengva apri-
mo ėmė dairytis ir, atsigręžusi atgal pama-
tė didį stebuklą: visas kelias, kuriuo ji per 
naktį bėgo skubėjo, dabar gražuole upe 
buvo pavirtęs, o tose vietose, kur naktį pa-
ilsėti sustodavusi, ežerai ežerėliai išsilie-
ję raibuliavo. Bet ramybės mergelė ir čia 
nesurado – jai besistebint, vanduo pasie-
kė jos kojas ir ėmė kilti toje vietoje, kur 
ji stovėjo. Nespėjo Sirvėta nė atsitokėti 
kaip vanduo ją pasiekė, o išsiliejusio eže-
ro bangos apsikabino ir nusinešė ją tolyn. 
Sidabrine žuvele pavirtusi, nuplaukė mer-

gelė Sirvėta į kitą pusę nei jos sesė. Ji nu-
plaukė ten, kur jau motulė Dauguva jos 
laukė... 

* * *  
Metai vijo metus ir ilgainiui visas šis kraš-

tas tapo nebeatpažįstamu. Visų apleistas 
Velnynės kalnas medžiais apaugo. tik seni 
žmonės dar ir šiandien tebepasakoja, kad po 
tuo kalnu yra pilis prasmegusi. Kada ji ten 
stovėjusi ir kodėl prasmegusi – niekas ne-
bežino, bet kas netiki, kad ji ten buvusi, te-
nueina dvyliktą valandą nakties prie to kal-
no ir, priglaudę prie jo ausį, apačioje išgirs 
didelį triukšmą. tuo tarpu nusekusio ežero 
slėnis išdžiuvo ir gražia pieva sužaliavo. iš 
visų pusių kalnų supama ši vieta tapo tarsi 
didžiule užuovėja. todėl į sužaliavusi slėnį 
pradėjo keltis aplinkinių kaimų gyventojai 
ir čia išaugo didelis miestas, kuris nuo ka-
daise nugrimzdusios Švintos pilies vardo, 
Švintėnų vardu buvo pradėtas vadinti. Vė-
liau daug kartų keitėsi šios žemės valdovai, 
ne kartą keitėsi ir miesto vardas, kol mies-
tas įgavo dabartinį Švenčionių vardą. tik 
Lietavaro dukrelių vardų laikas nepakeitė. 
amžiams Kuna ir Sirvėta žmonių atminty-
je išliko tokios pat kaip buvusios ir šiandien 
Švenčionių miesto herbe sidabrinėmis žu-
velėmis, plaukiančiomis į skirtingas puses, 
tviska. tuo tarpu Lietavaras nebegrįžo į savo 
senąją pilį, kuri dabar jau nauju vardu – Len-
tvariu, buvo vadinama. Grimztančią Švintos 
pilį palikęs, jis su savo žmonėmis, apsisto-
jo tose apylinkėse, kur dabar Utenos mies-
tas šurmuliuoja ir, didžiulę pilį pastatydinęs, 
pradžią naujajai Lietuvos valstybei davė. 
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Žuvų horoskopai
Dr. eugenija ŠiMKŪnaitė

sausis – lydeka
Sausis jau tikras žiemos mėnuo – len-

gvesnė ar sunkesnė bus žiema, šaltis jau 
bus nusistojęs, bus gilesnė ar sekles-
nė sniego danga, jau bus žiemos kelias. 
Dienos dar trumpos, žiemiškos, bet jau 
truputį pailgėjusios ir šiek tiek pašvie-
sėjusios dėl sniego, tad jaukesnės, ma-
lonesnės negu gruodžio dienos.

turi sausis nemažai savo švenčių. ofi-
cialiai sausis prasideda Naujaisiais me-
tais. Dabar bene žymiausia metų šventė, 
o labai neseniai – prieš puskapį – Nau-
jieji metai buvo tik valdiška šventė, pri-
menanti terminą užsimokėti visokius 
mokesčius, išsipirkti vekselius, daug 
kas mėgo vekselius rašyti sausio pirmai, 
o toji nedirbama, tam mokėti reikėdavo 
antrą – vis viena diena ilgiau.

turi ir sausis (kaip, beje, ir kiti mė-
nesiai) savo žuvį – tai lydeka. ir graži, 
ir stipri, ir gudri, o užvis labiau – plėš-
ri. Kokia lydeka, tokie ir lydekiokai, t. y. 
gimę sausio mėnesį – dailūs, vikrūs, sa-
vanaudžiai, atvirų atviriausiai plėšikau-
ja. Bet nei jiems ką padarysi, nei juos 
paveiksi, it lydekas. Bernai pas mergas 
eina, kelias išmaino. Mergos ne tik dėl 
naudos, bet ir dėl pašmaikštavimo daž-
nai viską verčia, visur veržiasi. Jauni-
me jiems dažniausiai nuolaidžiaujama, 

į peštynes nesiveliama, nors lydekiokai 
(o kartais ir lydekiotės) – pašėlę peštu-
kai. Moka ir šmaikščiai apgauti, išjuok-
ti. Dažnai tokiais net ir didžiuojamasi, 
o besivaržant su kitu jaunimu, jiems net 
ir pritariama, paremiama. Ne itin varžo-
si lydekiokai įsisukti ir į padorią šeimą, 
ją išardyti. Šiaip sau – tik dėl juoko. Šei-
mose lydžiai kitų nepaiso, net ir ūžauda-

mi turto nepraranda. Jei verta, moka ne 
tik kaimyną, bet ir brolį išduoti. Vaikų 
lydžiai nedaug turi, ne dėl to, kad būtų 
neveislūs – pasitvarkyti moka.

Vasaris – pūgžlys

Vasaris, vasaris, o tos vasaros dar ir 
už kalno nematyti, šaltukas taip pagrai-

bo, kad tik trink nosį ir žandus. Bet jau 
gerokai šviesiau, saulė aukštyn pako-
pinėjusi, matyt, įveiks piktąją žiemos                         
raganą.

Kol ledas nepadengtas sniegu, sau-
lės spinduliai pasiekia dugno augmeni-
ją, vyksta organinių medžiagų sintezė, 
išskiriamas deguonis. Žuvims yra kuo 
kvėpuoti. Pro sniego dangą saulės spin-
duliai nebepatenka, ir augalai kvėpuo-
ja išskirdami anglies dvideginį. Prasi-
deda žuvų dusimas. tada prie ekečių jų 
net tirštai susirenka. Sunkesniais metais 
pačios ant ledo iššoka, o jei iš vandens 
ir nešoka, jas beveik kašele gali semti. 
Žuvų trauką prie ekečių išnaudoja žve-
jai poledinei žūklei. Žuvų prigaudo vi-
sokiausių, tačiau vasario žuvis ne bet 
kokia, o pats pūgžlys.

Šmirinėja pūgžlys pakrantėse, nen-
drynuose, nors nelabai ir turėtų saugotis 
– toks pasišiaušęs, dygliuotas, kad ir ra-
jausia lydeka negriebtų. o pats pūgžlys 
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bet kokį masalą griebia, it būtų didžiulė 
žuvis. Žvejai ne itin džiaugiasi tokiu lai-
mikiu, nors be pūgžlio gardžios žuvie-
nės neišvirsi.

Sakoma, kad vasarį gimusieji turi 
pūgžlio būdą. Pūgžliokai, kaip ir pūgž-
liai, visada ir visur šeimininkais jaučia-
si, visada pasišiaušę, dygūs. tiesa, patys 
kitų neužkabina, bet jei jau kas juos, taip 
ir žinok! Gal ne tiek jėga, kiek vikrumu, 
gudrumu, bet, žiūrėk, pomenkis pūgž-
liokas ima ir įveikia gerokai stambesnį.

Ir ne vien vikrumu, bet ir gudrumu 
pūgžliokai daug nuveikia: jei norės, pa-
girs, bet taip, kad labiau išjuoks. o kad 
jau kokį žodelį ar pramaną drėbtels – 
taip ir prilipo. Ir visokius sunkesnius 
bei nemalonius darbus pūgžliokai moka 
kitiems sukrauti, ir dar taip, kad šie tik 
džiaugiasi paprašę pagalbos...

Kad ir labai nemielas pūgžlys skusti, 
bet kokiam valgiui tinka, ir nemenkai. 
Panašiai ir menkokas pūgžliokas – nes-
ti silpnesnis už kitus. Vyrai esti nagin-
gi kalbiai ar staliai, jų dirbinių daug kas 
pageidauja. Dirba vieniems už linus ar 
grūdus, bet dažniau – už pinigus. Mote-
rys moka dailiai austi, verpti, moka gra-
žiai nudažyti. tačiau kandaus liežuvio. 
Bet kokiuose suėjimuose visiems ne-
duoda snausti, nors įvairių apkalbų ne-
vedžioja ir nenešioja, tik pasisaugok 
jas užkabindamas. Moka pūgžliokės ir 
gardžiai valgį pataisyti, pramano ir to-
kių, kurių kitos padaryti, išvirti nemoka. 
Pūgžliokės virėjos mėgsta daryti karčius 
gėrimus ir sočius, aštrius valgius. Parė-
dams ir audiniams pūgžliokės mėgsta 
ryškias spalvas, dažnai raudonas, sodriai 
violetines, rečiau – ryškiai geltonas.

Nors pūgžliokai ir visad pasišiaušę, 
tačiau visąlaik visiems reikalingi. tad jų 
ir nesikrato. o kai patiems pūgžliokams 
ko prireikia, tai geriau gražiuoju duok. 
Antraip, tiek prikibs, kad neatsikratysi.

Dedasi pūgžliokai nieko nepaisą, bet 
labai mėgsta geru žodžiu paminimi, pa-
giriami. Už gerą žodį visus dyglius tuoj 
suglaus, bus tikrai šilkiniai. ir laimėsi iš 
pūgžlioko dvigubai trigubai. Pūgžliokai 
neprasti kaimynai, patys jokių kliaudžių 
nepradeda, žalos nepadaro, kol jų neuž-
kliudai. Jei padarei kokią žalą pūgžlio-
kui, skubėk susigerinti, atsiteisti. Kitaip 
dešimteriopai pridėsi. Labai mėgsta į 
svečius, kermošius ar kitokias pramogas 
kviečiami. Dažniausiai smulkaus sudė-
jimo, bet dailūs, nėra dideli stipruoliai, 
bet vikrūs. Didelių mokslų dažniau-
siai nepasiekia – per daug judrūs, bet 
esti prasilavinę. Nemažai ir gerai nusi-
mano, dažnai to ir nepabrėždami, ir ne-
siekdami. Pūgžliokai mėgsta dėtis šei-

mų galvomis, bet esti taip, kaip moki 
su jais sutarti. Vaikų turi daug. Net ir 
ne itin pasiturintys, daug vaikų turėda-
mi, moka visus gražiai sužiūrėti, amato 
pramokyti. Nors ir labai judrūs, nepasė-
dos, kažkokių blogybių nepridaro, jais                              
nesiskundžiama.

Kovas – ešerys
Kovas – tikras pavasario mėnuo. tvir-

tas, nes yra lygiadienio mėnuo. Didžio-
jo lygiadienio, kai diena pralenkia nak-
tį – vien didžiųjų saulės švenčių. Kovo 
mėnesį grįžta ir paukščiai keliaunin-
kai. Kiekvienas, pastebėjęs kokį grįžusį 
ar išgirdęs „gyvi gyvi“ besveikinančias 
pempes, pranešdavo tą žinią kitiems. 
Už šią gerą žinią būtinai būdavo kokiu 
skaniu kąsniu pamaloninamas. ir, kokia 
diena bebūtų, kiekvieno paukščio grįži-
mas būdavo pažymimas geru valgiu šei-
mynai, net jei atsargos ir būdavę gero-
kai apsekusios.

Kovo mėnesį gimusius vadina eše-
riokais. Kokie gi jie? Visokios misti-
kos – savo keliu. Juoba kad priklausys, 
kaip spėliosime ateitį: pagal medžius ar 
paukščius, žvėris ar žuvis – vis kitaip                  
išeina.

Kiek kitaip tenka apibūdinti ešerį. Pa-
krantės nendrynuose ar šiaip žolių pri-
žėlusiose vietose stovi rainasis it sustin-
gęs. Nesislapsto nuo nieko, nes bijoti 
jam nedaug tetenka. Net lydeka nela-

bai skuba ešerį griebti – pašiauš dyglius, 
pelekus, ir badą pamirši. Net ir taip at-
sistojęs, kad šešėlis vandenin nekristų, 
nelabai griebsi ešerį už žiaunų. o jei-
gu ir pagriebsi, įsidūręs paleisi. Paten-
ka kartais ešeriai į bradinius bradaujan-
tiems, nevengia ešerys ir auką nutverti. 
čia nieko nepadarysi – godus. Nelen-
gvas pagauti, nelengvas skusti ešerys, 
bet skanus. tad ir gaudome jį, badomės 
pirštus skusdami – lygiai gardus ar vir-
tas, ar keptas, rūkytas ar troškintas, ir 
žuvienės nepeiksi.

ešerys plėšrus, gali ir moka kovoti, 
bet labiau mėgsta grobį patykoti. tokie 
ir ešeriokai – jokio pelno nepraleis, bet 
pasiims to nerodydami. išgali ir mėgsta 
skolinti, bet ir palūkanas nulupti moka. 
Nevienodi ešeriokai: yra ir šviesiaplau-
kių, yra ir juodbruvų, bet visi pasišiaušę, 
dygliuoti. Yra ir augių, yra ir smulkaus 
sudėjimo. Pastarieji dar aršesni, kibesni 
– geriau su tokiais nesiginčyti ir neprasi-
dėti. Nevengia ir apkalbų, paskalų suve-
džioti, supinti, o kai sukiršina – šaiposi. 
Šeimoje ešeriokai ir ešeriokės visus po 
padu laiko. tačiau iš šalies žiūrint, šei-
ma atrodo darnų darniausia. Jei abu eše-
riai sueina, namai esti pragarai, tačiau 
kiti to neregi. Veda ir teka vėlai, dažnai 
ir viengungiai lieka.

Parengė Jurgita Ulkienė  



Kaip niekada šis Petro i testamentas tapo aktualus šiomis dienomis, kai rusija užpuolė Ukrainą. Petro i laikais (buvęs ru-
sijos caras nuo 1682 m., ir pirmasis rusijos imperatorius 1721–1725 m.) Maskvos valstybė ligi galo subrandino pasaulio už-
kariavimo idėją, įtikėjo pakeisianti romėnų didybę. imperinė Maskvos sąmonė drastiškai atsiskleidžia politiniame testamente, 
kurį Petras i paliko savo palikuonims ir pasekėjams. Lenkijos istorijai skirtame, XiX a. viduryje Leonardo Chodzkos sureda-
guotame veikale, paskelbusiame šį dokumentą, teigiama, jog Maskvos valdovo testamentas yra vienas svarbiausių europos 
politikos aktų, mat vėlesni įvykiai jam suteikė pranašystės pobūdį.

Petro i testamentas:

Šventos ir nedalomos trejybės vardu, mes, Petras i, <...> visiems mūsų palikuonims, sosto paveldėtojams ir rusų nacijos 
vyresnybei.

Didysis Dievas, iš kurio mūsų gyvybė ir valdžia, mus nuolatos apšviečiantis savo šviesa ir visokeriopai teikiantis dievišką 
paramą, man leidžia žiūrėti į rusų tautą kaip pašauktą ateityje viešpatauti europoje. Šią mintį grindžiu tuo, kad didžioji dalis 
europos tautų arba paseno, arba jas turi užkariauti nauja, jauna tauta, kai tik pastaroji pasieks savo jėgos ir išsivystymo aukš-
čiausią lygį. aš laikau būsimą Šiaurės invaziją į Vakarus ir į rytus periodišku judėjimu, palaimintu apvaizdos, kuri barbarų 
invazijos keliu prikėlė romėnų tautą. Šios poliarinių genčių migracijos – tai kaip Nilo srovė, kuri tam tikrais laikotarpiais savo 
sultimis tręšė sulysusias egipto žemes. Man atėjus, rusija buvo upelis, aš ją palieku jau upę; mano palikuonys iš jos padarys 
didelę jūrą, kuri drėkins nualintą europą, o jos bangos risis tolyn, nepaisydamos jokių užtvarų, kokias tik nusilpusios rankos 
gebės joms priešintis, jei tik mano palikuonys mokės valdyti srovę. Štai kodėl aš jiems palieku šiuos pamokymus, rekomen-
duodamas nuolat ir atidžiai skaityti:

i. Laikyti rusų tautą nuolatinio karo būklėje, neduoti kareiviui atsikvėpti, išleisti į atsargą tik jeigu reikia pataisyti valstybės 
finansinę padėtį, performuoti armiją, parinkti savalaikį momentą atakai. taip elgtis, kad taika tarnautų karui, o karas – taikai 
dėl rusijos išplėtimo ir jos klestėjimo.

ii. Visais įmanomais būdais kviestis išsilavinusių europos tautų kapitonus karo metu ir mokslininkus taikos metu tam, kad 
rusų tauta pasinaudotų kitų šalių pasiekimais, savo laimėjimų jokiu būdu neprarasdama.

iii. Dalyvauti, mažiausiai progai pasitaikius, sprendžiant pačius įvairiausius europos, o ypač Vokietijos reikalus. Pastaroji 
kaip arčiau esanti, mus labiau domina.

iV. Suskaldyti Lenkiją, nuolatos palaikant jos viduje pavydą ir nesantaiką; papirkti galinguosius auksu; įtakoti seimus, juos 
papirkinėti, kad pagaliau galėtume paveikti karaliaus rinkimus; jų metu iškelti savo šalininkų kandidatūras, pastaruosius glo-
boti, įvesti maskvėnų pulkus ir juos laikyti, kol pasitaikys proga palikti visam laikui. Jei kaimyninės galybės priešinsis, jas tuoj 
pat nutildyti, suskaldant šalį, kol bus galima paimti tai, kas bus duota.

V. Paimti visa, kas tik bus įmanoma, iš Švedijos, išprovokuoti ją mus pulti, kad turėtume pretekstą ją pajungti. tam izoliuo-
ti ją nuo Danijos, o Daniją nuo Švedijos ir rūpestingai puoselėti tarp šių šalių pavydą.

Vi. rusų kunigaikščiams nuolatos rinktis žmonas iš Vokietijos princesių, kad būtų išvystyti šeimyniniai ryšiai, suartinti in-
teresai ir pajungta Vokietija mūsų reikalui, stiprinant tenai mūsų įtaką.

Vii. Ypač siekti sąjungos su anglija prekybos srityje, nes šiai galybei jūreivystėje mes labiausiais reikalingi, o ji gali nau-
dingiausiai pasitarnauti mūsiškės vystymui. Keisti mūsų medieną ir kitą produkciją į josios auksą ir sukurti tarp jos prekeivių, 
jūreivių ir mūsiškių nuolatinius ryšius, palankius navigacijai bei prekybai su šia šalimi.

Viii. Nepaliaujamai plėsti savo valdas į šiaurę išilgai Baltijos ir į pietus išilgai Juodosios jūros.
iX. Prisiartinti, kiek įmanoma, prie Konstantinopolio ir indijos. tas, kuris ten karaliaus, bus pasaulio valdovas. todėl rei-

kia kurstyti nepabaigiamus karus tai turkijoje, tai Persijoje; kurti laivų statyklas Juodojoje jūroje, pamažu užvaldyti šią jūrą, 
taip kaip ir Baltijos jūrą, nes tai – dvigubas tikslas, būtinas plano įgyvendinimui; paspartinti Persijos dekadansą; įsiskverbti ligi 
Persijos įlankos; atkurti, jei įmanoma, per Siriją, prekybą su artimųjų rytų šalimis ir pasiekti indiją – pasaulio prekių sandėlį. 
Sykį ją pasiekus, galima bus apseiti be anglijos aukso.

X. Siekti aljanso su austrija ir rūpestingai jį išlaikyti; išoriškai remti jos būsimo viešpatavimo Vokietijoje idėjas ir slapta 
kurstyti prieš ją kunigaikščių pavydą. Skleisti per vienus ar per kitus pagalbos iš rusijos idėją ir tam tikra prasme šią šalį glo-
boti, o tai paruoš būsimą viešpatavimą joje.

Xi. Sukurstyti austrijos dvarą, išvyti turkus iš europos ir neutralizuoti jos pavydą Konstantinopolio užkariavimo metu – ar 
sukeliant šios šalies karą su senosiomis europos valstybėmis, ar atseikėjus porciją iš užkariavimų, kurią vėliau iš jos atimtume.

Xii. Prisitraukti ir suburti apie save visus išsibarsčiusius graikus ir stačiatikius, pasklidusius po Vengriją, turkiją, Lenkijos 
pietus, tapti jų centru ir atrama, iš anksto imti dominuoti pasaulyje, įkuriant kunigų ar tikėjimo autokratiją: jie bus mums tiek 
draugai, kiek kiekvienas jų turės priešų.

Xiii. Švedija padalinta, Persija nukariauta, Lenkija pajungta, turkija nugalėta, mūsų armijos sujungtos. Juodoji ir Baltijos 
jūros saugomos mūsų vasalų, reikia tuomet labai slaptai pasiūlyti, pirmiau Versalio rūmuose, paskui Vienos dvare, pasidalinti 
pasaulio karalystę. Jei viena iš dviejų šalių sutinka (o tai neišvengiama), aukštinant pastarosios ambicijas ir savimeilę, panau-
doti ją tam, kad būtų sužlugdyta antroji, paskui savo ruožtu sužlugdyti tą, kuri išliks, įsiveliant su ja į nelygią kovą, nes rusija 
jau valdys visus rytus ir didžiąją europos dalį.

XiV. Jeigu, nors tai neįmanoma, kiekviena šių šalių atsisakytų rusijos pasiūlymų, reikėtų sugebėti sukelti tarp jų peštynes 
ir pasiekti, kad jos nualintų viena kitą. tada, pasinaudoję lemiamu momentu, iš anksto paruošti rusijos pulkai užpultų Vokie-
tiją, tuo pat metu dvi didžiulės eskadrilės su azijiečių ordomis išplauktų, viena iš azovo jūros, kita iš archangelsko uosto, pa-
laikomos karo laivynų iš Juodosios ir Baltijos jūrų. Sukdamos pro Viduržemio jūrą ir vandenyną, jos užplūstų Prancūziją iš 
vienos pusės tuo tarpu, kai Vokietija tai padarytų iš kitos; šiuos du kraštus užėmus, likusioji europa būtų nesunkiai pavergta.

taip gali ir turi būti užkariauta europa!

Vertė Nijolė Kašelionienė iš La Pologne historique, litteraire, monumentale et illustree. Redi-
gee a la societe de litterature sous la direction de L.Chodzko – Paris, 1839-1845, p. 25-27.




